



笔墨情怀写春联

□ 高贵华



有人说,贴上春联才是年。我觉得颇有几分道理。黑色或金色书法张贴在门口,让人感受着喜庆的氛围和浓浓的年味。作为书法爱好者,我屈指一算竟有四十余年的春联书写经历。我的一腔笔墨情怀,也在一年复一年的书写中愈发浓厚。

上小学二年级那年,我正好九岁。春节前,父亲从集上买来了红纸、毛笔和墨汁,放在饭桌上,鼓励我写对联。我竟然没有犹豫地拿起了红纸,折叠好与门框同等宽窄,就从书包中掏出小刀,有模有样地把红纸裁开。父亲在旁边给我扶纸递刀,满怀期待,豪气干云。我把纸裁好,裁出对子、门心、门头和斗方,再把墨汁倒入碗中,然后把老百姓挂在嘴边的、也是经常念叨的对联比猫画虎地写了下来:一冬无雪天藏玉,三春有雨地生金。

由于我第一次写春联,没有经验,裁好的红纸不是空出一截,就是不够用。父亲见状便说,别人写对联都是把纸折出格子来,几个字就折几个格子,就不会写坏了。我恍然大悟:原来如此。

于是,我创造性地折出五字联、七字联

和九字联的格子。自从我折出格子书写春联,再也没有出现浪费红纸的现象了。至于初次书写的字体,我现在不记得了,反正是能写成字就不错了。当初只记得毛笔拿在我的手里抖得厉害,所写成的字东倒西歪,不是瘦如枯枝,就是肥如墨猪,要不就是点画狼藉,氤氲一片。

如今我只是记得,第一次写对联,是站在饭桌一边写的。桌子的高度正好到我的胸部,不用弯腰,也不用架胳膊。当时如果坐在凳子上写,我还看不见桌面。

即使这样粗制滥造的春联,贴在大门上,也颇让父亲引以为傲。他逢人就说:“这是俺小儿写的,别看现在还不好,以后再练习练习就行了,反正过年咱不求别人

写对联了。”

我们家在我写春联之前,每年都是父亲拿着买来的红纸,找村里的一位老教师书写。每次找人写对子时,父亲自然满脸赔笑,说些好话。老教师的毛笔字写得

好,魏底颜面,风追晋唐。虽然过去四十年了,今天我再见到他的字,依然自叹不如。

自从从我写春联后,便对毛笔书法产生了浓厚的兴趣。我曾认真地临摹过柳公权的《神策军碑》、赵孟頫的《寿春堂》,还有颜真卿的《自书告身》等法帖。我的书法水平在多次练习后日渐精进,上初中和高中办黑板报时,我是班级里当仁不让的板报主笔。

回家过年

□ 沈亚

节假期,一起出门远游。

一个月后的一天,一大早刚上班,又接到父亲的电话:“你确定了吗,回不回来过年?”还没等我回答,他就急不可耐地说开了:“家里养的老鸭很肥,准备杀了过年”“你喜欢吃的咸羊肉,早就腌好了”“今年馒头做得很多,有你爱吃的豆沙馅儿”“村里分了好多鱼。哦,对了,村里的路也修好了,雨雪天不再有烂泥”……

一下子说了这么多,我只是随口“嗯嗯”地应着。父亲缓了口气,继续说:“你

妈夜里梦见你回家过年,都高兴得笑出了声了。一早上,就催促我赶紧打电话给你。她还让我跟你说,如果实在没时间,就不用回来了,自己在外要注意饮食和身体……”

我慢慢放下电话,心里霎时充满内疚。不用说,在父母心里,是万分盼望我回家过年的,他们总是牵挂着自己的孩子。而我,平常又为父母做了些什么呢?本应是万家团圆的日子,我竟连一点陪伴的时间,都吝啬得不肯付出。

乡愁包裹的腊月

□ 宫凤华

家家屋檐口、南墙上、衣架上都挂着新腌的香肠、鸡鸭、鲢鱼、猪舌猪耳,还有猪肉、羊肉等。阵阵寒风中,新腌咸货彩旗一样招摇,浓浓腊味充盈院落,惹得院中猎狗垂涎欲滴。

冷凝腊月,母亲将猪肉斩碎煮熟,倒入剁碎的萝卜或咸菜,和上切成沫儿的香干,上下翻炒做馅儿。嵌入馅儿的包子最后放蒸笼里蒸。蒸好的包子腆着雪白肚子,惬意地躺在蒸笼中。十来只环绕排开,隔开朦胧热气,能看到包子顶部褶子花蕾中泄露出来的萝卜丝,像熟透的石榴咧开嘴儿。咬一口热乎乎的包子,咂咂声中尽是生活富足感。

村头高音喇叭传来悠扬婉转的扬剧唱腔,点燃了村庄的激情。村里路口砖墙张贴着各种喜庆标语。村小操场上已用木板搭起戏台子,正月唱年戏。村里巷道

也拉起了彩旗,拱形路口还挂着灯笼、插着柏枝。村里干部会慰问五保户、困难户、烈军属,手拎大米油盐,登门嘘寒问暖,主人一脸感激,目送他们消失在沉沉暮霭里。

腊月里,陈旧迎新,扔的扔,洗的洗,掸尘,洗被子,请斗香,晒面粉,熬炒米糖,搓汤圆,炒蚕豆和花生,做鱼圆,磨豆腐,卖葱卖蒜,结账还账,染发烫头,买新衣,洗爱车。墙头屋角,挂满各式衣物。家中厨房堆满年货,换上崭新被套,等着儿孙儿媳回家过年。屋子扫了又扫,桌子抹了又抹,换上窗帘,焕然一新,令人赏心悦目。

有的人家还会杀年猪。院里烧一锅开水,邀上堂兄弟、叔姑嫂,请上杀猪的老汉。随着猪脖子流出一股股红鲜血,大家都兴奋起来,然后把猪泡进大木桶里翻滚,刮毛,最后切割。那火爆情景成为腊月的

家宴情浓

□ 唐占海

祖母的拿手菜,每次都不可缺少。比如我父亲爱吃的辣子鸡,大伯爱吃的猪肘子,小叔爱吃的红烧鱼。如此等等,家里的每个人差不多都能在家宴上找到自己的最爱。

开饭的场面特别热闹。一家人笑语喧哗,议论着哪道菜最好吃,说着彼此的生活和学习。“老大,这是你最爱吃的猪肘子,今天做得特别软乎,多吃点。”“丫丫,尝尝这次做的鸡翅好吃吗?上次你都没吃够!”“大嫂,你多吃点,忙乎半天了!”“小亮,吃了这顿饭就回学校了,这次回去,再聚得等过年了。”“嗯,学校的饭不好吃,可不如家里的饭好吃。还好,明年就毕业了。”“小亮,毕业后打算留在哪儿……”“艳艳,你的教师资格证考下来了吗?以后工作的地方得离家近点,好照顾你爸妈……”

这样的时刻,祖母特别喜欢笑微微地看着我们吃饭、说笑。她不动弹,就那么笑微微地看着。她是在享受人世间的天伦之乐。对中国老百姓来说,这是最幸福的时刻。家宴飘香,时光温馨,儿孙齐

聚一堂,浓浓的情谊弥漫开来。老人在这样的时刻,能够深刻地感受到自己血脉绵延的力量。祖母有时候会对祖父说:“老头子,想当初刚到这里的时候,就咱们两个。瞧现在,二十多口人了。”大家庭开枝散叶,再平凡的人也能创造生命的奇迹。人像植物,落地生根,繁衍生息,慢慢有了自己的地盘,活在这个世界上,便会产生出强烈的存在感。不得不说,家宴的意义是厚重的,一是享受美食,二是感受亲情的暖意,三是演绎一个大家庭在岁月流逝中经历的种种故事。家宴,品味的是美食,体会的是生活。

这样的家宴,数不清组织过多少次。一般情况下,都是幸福之时组织家宴。节日,生日,或者其它重要的日子。家宴的主色调是喜庆温馨,留给我们的记忆也是温暖的。当然,有时遇上难事,家人也会聚在一起,一边吃饭,一边商量解决办法。多年来,生活中的酸甜苦辣,以及家宴上的酸甜苦辣,都在时光悄然前行中成了过往。

我的脑海里,突然闪过这样一幅画面:一对两鬓飞雪的老人,默默举杯相祝,旁边还空着一个位置;而屋外,爆竹震天,笑语串串……我不禁鼻宇发酸,心底有个声音在说:“回家过年,回家过年!”

我立马拿起电话,打给父亲。电话那头,父亲没有了刚才的滔滔不绝,只是一个劲儿笑着说:“好,好,回家过年就好……”此后,每年春节,我都会尽量提前回老家。因为那里有我难忘的来处,也将是我最后的归属。

精彩章节。晚上四邻亲友都能上喷香猪血猪肝猪肺,拎上一大块新鲜猪肉回家。冷冽霜天,令人顿感尘世温暖、灯火可亲。贴春联是亘古不变的传统,是除夕最默契最壮观的景象。豪华气派的门头和烫金饰边、光彩熠熠的春联相映成趣,相得益彰,加上花钱飘飘,洋溢浓郁喜庆气氛。年画大多是财神、寿星、八仙过海、聚宝盆,寄托了人们的美好愿望。

最后家人团聚,吃年夜饭,换杯把盏,互诉衷肠,其乐融融。长辈压岁钱,孩子们欢天喜地。大家或谈心,或试新衣服,或看春晚,伴随着密集的鞭炮声和炫目的烟花,整个村庄沸腾起来。

栖居小城,腊月岁尾,几年未返,心下愀然,便格外怀想故园浓浓腊味,内心溢满温暖和惦念,一股柔软的心愁自脚底传遍全身。

后来,祖母去世。又过了一些年,祖父去世。但大家族从未停止过发展壮大,新生的孩子越来越多。这个过程中,我的大伯一家去了北京,很少回来了。我小叔跟小婶去了小婶的家乡发展,也很少回来。大家族的家宴很难组织起来了,不过母亲总会念叨他们:“你大伯都四五十年没回来了。”“你小叔一家说今年清明节回来,结果也没回来。”

今年,父亲做了一个比较大的手术,身体在恢复中。大伯一家和小叔一家都回来看望他,母亲得以重新组织一次家宴。那次家宴,老老小小有三十多人。家宴非常热闹,饭菜的味道依旧,一下把我们拉回曾经的岁月。大家聊起往事,感慨万千。父亲跟大伯和小叔也唏嘘着人生易老,要保重身体,珍惜健康。

时光匆匆,家宴留香。岁月深深,家宴情浓。一个大家庭的家宴,是这个家庭喜怒哀乐的概括,是这个家庭悲欢离合的浓缩。

长河浪花
changhelanghua

期盼过年

□ 张绍国

叫年的节日,炎黄子孙皆期盼
极早就把如何过好年盘算——
置换大件实用商品是重要的
诸如新能源车、节能电器
高档的生活用品等,这直观
反映出一家人劳动成果的丰硕
也反映对过年重视的程度
美食美酒多多储备是必要的
它密集反复地
满足全家人的味蕾
烘托喜庆甜蜜的节日氛围
可以化解一年来的辛苦劳累
放松身心享受过年带来的愉悦
一家人团聚是首要的
我的儿子在北方当兵,女儿在
南方教书,他们已做好
准时在居中的老家汇合的准备

这是游子对家和亲人爱的承诺
我则早已买好大红灯笼
直抒胸臆而寓意美好的对联
和可以循环放的电子爆竹
我要一家人在老屋,在祖先
居住过的地方,过一个
即传统又不失现代感的年
决心让过年氛围达到最高潮
鼓舞一家人在新的一年里
制定好新目标,奋进拼搏
为迎接下一个新年
添光增彩,心想事成

年的味道

□ 崔军峰

小时候
年的味道是快乐浓浓
穿新衣,放鞭炮
爆着压岁钱,眉开眼笑
长大后
年的味道是团圆融融
度除夕,守岁火
举杯喜团聚,畅谈美好

后来啊
年的味道是忙碌匆匆,
办年货,闹元宵
辞旧迎新年,喜庆萦绕
而现在
年的味道是盼望重重
通视频,诉思念
惬意乐归程,天涯不老



新年的气质

□ 张宏宇

气质是指人的性格、气度和风度,是一个人内在品质和外在表现的综合体。新年同样也具有气质。新年,一个轮回的起点,一个希望的萌芽,她有着一种独特而深邃的气质。这气质,非人之性格、气度、风度所能全然涵盖,却又与人之内在品质与外在表现有着千丝万缕的关联。新年的气质,是万象更新、万物复苏的生机盎然,是喜气洋洋、团圆欢聚的温馨甜蜜,更是温馨祝福、美好祝贺的深情流露。

新年,这个时间轴上的璀璨节点,在众多的中国节日里,有着与众不同的气质。新年的气质,是晨曦初露时的那份清新与希望。当第一缕阳光穿透薄雾,轻轻拂过沉睡的大地,万物在温暖中苏醒,带着一种新生的力量。空气中弥漫着淡淡的烟火气息,那是家家户户迎接新年的喜悦与祈愿。每一声鞭炮的炸响,都是对旧岁的告别,对新春的呼唤。

新年的气质,是一种传承与创新的融合。它让我们在回望历史的同时,展望未来。古老的习俗在新时代的背景下被赋予了新的意义,而创新的思维也在传统的基础上绽放出新的光彩,让新年的每一个瞬间都充满了生命力与活力。“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符”,王安石这句诗描写出新年元日的热闹、欢乐和万象更新的动人景象,抒发了作者革新政治的思想感情,充满欢快及积极向上的奋发精神。这首诗把新年里繁荣

的气质描写得淋漓尽致。
新年的气质则更多地体现在团圆与欢聚之中。家家户户张灯结彩,喜气洋洋。人们身着新衣,笑语盈盈,共同迎接这崭新的一年。餐桌上的团圆饭,美食佳肴琳琅满目,亲人们围坐一堂,举杯共饮,诉说着过去一年的点点滴滴,畅谈着对未来的美好憧憬。这份温馨与甜蜜,正是新年气质最为动人的体现。

苏轼《守岁》诗中“明年岂无年,心事恐蹉跎”,提醒人们珍惜当下,勿让岁月空流,抒发对新春的无限憧憬。辛弃疾笔下的“春风不染白发人,但将新火试新茶”,以新火烹茶,寓意着以全新的姿态迎接生活的每一个瞬间。新年的气质,体现在对未来的无畏探索与勇敢前行。在这辞旧迎新的时刻,每个人心中都会种下新的梦想与希望,新年都赋予了我们重新出发的激情。在新年的钟声里,我们许下心愿,不仅是对自己的一份承诺,更是对未来的美好期盼。

新年的气质,更在于那份对未来的无限遐想与坚定信念。无论过去的一年经历了多少风雨,新的一年总有新的希望在前方等着我们。陆游《游山西村》诗云:“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”新年的到来,就像是一次生命的重启,让我们带着全新的自己,再次踏上征途,以更加坚韧不拔的姿态,迎接新的挑战与机遇。

新年的气质,是一种复杂而微妙的情感交织。



我的祖母在世的时候,特别喜欢组织家宴。我们大家庭四世同堂,有二十多口人,张罗家宴是很繁琐的工作,但祖母乐此不疲。

家宴的饭菜都是祖母精心准备的。她主厨,家里的妇女给她打下手。有几道菜是