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气质是指人的性格、气度和风度，是
一个人内在品质和外在表现的综合体
现。新年同样也具有气质。新年，一个
轮回的起点，一个希望的萌芽，她有着一
种独特而深邃的气质。这气质，非人之
性格、气度、风度所能全然涵盖，却又与
人之内在品质与外在表现有着千丝万缕
的关联。新年的气质，是万象更新、万物
复苏的生机盎然，是喜气洋洋、团圆欢聚
的温馨甜蜜，更是温馨祝福、美好祝贺的
深情流露。

新年，这个时间轴上的璀璨节点，
在众多的中国节日里，有着与众不同的
气质。新年的气质，是晨曦初露时的那
份清新与希望。当第一缕阳光穿透薄
雾，轻轻拂过沉睡的大地，万物在温暖中
苏醒，带着一种新生的力量。空气中弥
漫着淡淡的烟火气息，那是家家户户迎
接新年的喜悦与祈愿。每一声鞭炮的炸
响，都是对旧岁的告别，对新春的呼唤。

新年的气质，是一种传承与创新的
融合。它让我们在回望历史的同时，展
望未来。古老的习俗在新时代的背景下
被赋予了新的意义，而创新的思维也在
传统的基础上绽放出新的光彩，让新年
的每一个瞬间都充满了生命力与活力。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，王
安石这句诗描写出新年元日的热闹、欢
乐和万象更新的动人景象，抒发了作者
革新政治的思想感情，充满欢快及积极
向上的奋发精神。这首诗把新年里繁荣

的气质描写得淋漓尽致。
新年的气质则更多地体现在团圆与

欢聚之中。家家户户张灯结彩，喜气洋
洋。人们身着新衣，笑语盈盈，共同迎接
这崭新的一年。餐桌上的团圆饭，美食
佳肴琳琅满目，亲人们围坐一堂，举杯共
饮，诉说着过去一年的点点滴滴，畅谈着
对未来的美好憧憬。这份温馨与甜蜜，
正是新年气质最为动人的体现。

苏轼《守岁》诗中“明年岂无年，心事
恐蹉跎”，提醒人们珍惜当下，勿让岁月
空流，抒发对新春的无限憧憬。辛弃疾
笔下的“春风不染白发人，但将新火试新
茶”，以新火烹茶，寓意着以全新的姿态
迎接生活的每一个瞬间。新年的气质，
体现在对未来的无畏探索与勇敢前行。
在这辞旧迎新的时刻，每个人心中都会
种下新的梦想与希望，新年都赋予了我
们重新出发的激情。在新年的钟声里，
我们许下心愿，不仅是对自己的一份承
诺，更是对未来的美好期盼。

新年的气质，更在于那份对未来的无
限遐想与坚定信念。无论过去的一年经历
了多少风雨，新的一年总有新的希望在前
方等待着我们。陆游《游山西村》诗云：“山
重水复疑无路，柳暗花明又一村。”新年的
到来，就像是一次生命的重启，让我们带着
全新的自己，再次踏上征途，以更加坚韧不
拔的姿态，迎接新的挑战与机遇。

新年的气质，是一种复杂而微妙的
情感交织。

故园乡村，一进腊月，人们便忙碌起
来。伴着青霜素雪，年味儿也日渐浓郁，
弥漫村南村北，弥漫大街小巷，充盈人们
胸襟。

腊月里，城镇乡村各大年市和超市人
声鼎沸，人头攒动，真有烈火烹油之盛
况。此时，大街旁卖年货的小摊日渐增
多。路边小摊红艳艳的烫金春联阳光下
直晃人眼，渲染着喜庆气氛。

集市上各种风味小吃令人炫目，煎烤
煮烹，焖炖熬炸，花式繁多。红男绿女往
来穿梭，市井之声盈耳。村头道旁，停靠
着各式车子，卖年货的小摊儿一溜儿排
开。天南地北的农货产品、衣物以及日用
品，令人眼花缭乱。在一阵阵讨价还价、
微信扫码声中，年货在大家手中翻转、传
递，大包小包拎着拖着，一脸喜笑颜开，奔
向四村八舍。

家家屋檐口、南墙上、衣架上都挂着
新腌的香肠、鸡鸭、鲢鱼、猪舌猪耳，还有
猪肉、羊肉等。阵阵寒风中，新腌咸货彩
旗一样招摇，浓浓腊味充溢院落，惹得院
中猫狗垂涎欲滴。

冷凝腊月，母亲将猪肉斩碎煸熟，倒
入剁碎的萝卜或咸菜，和上切成沫儿的
香干，上下翻炒做馅儿。嵌入馅儿的包
子最后放蒸笼里蒸。蒸好的包子腆着雪
白肚子，惬意地躺在蒸笼中。十来只环
绕排开，隔开朦胧热气，能看到包子顶部
褶子花蕾中泄露出来的萝卜丝，像熟透
的石榴咧开嘴儿。咬一口热乎乎的包
子，咂咂声中尽是生活富足的感喟。

村头高音喇叭传来悠扬婉转的扬剧
唱腔，点燃了村庄的激情。村里路口砖墙
张贴着各种喜庆标语。村小操场上已用
木板搭起戏台子，正月唱年戏。村里巷道

也拉起了彩旗，拱形路口还挂着灯笼、插
着柏枝。村里干部会慰问五保户、困难
户、烈军属，手拎大米油盐，登门嘘寒问
暖，主人一脸感激，目送他们消失在沉沉
暮霭里。

腊月里，除旧迎新，扔的扔，洗的洗，掸
尘，洗被子，请斗香，晒粉面，熬炒米糖，搓
汤圆，炒蚕豆和花生，做鱼圆，磨豆腐，卖葱
卖蒜，结账还账，染发烫头，买新衣，洗爱
车。墙头屋角，挂满各式衣物。家中厨房
堆满年货，换上崭新被套，等着儿孙儿媳回
家过年。屋子扫了又扫，桌子抹了又抹，换
上窗帘，焕然一新，令人赏心悦目。

有的人家还会杀年猪。院里烧一锅
开水，邀上堂兄弟、叔姑嫂，请上杀猪的老
汉。随着猪脖子流出一股殷红鲜血，大家
都兴奋起来，然后把猪泡进大木桶里翻烫，
刮毛，最后切割。那火爆情景成为腊月的

精彩章节。晚上四邻亲友都能吃上喷香猪
血猪肝猪肺，拎上一大块新鲜猪肉回家。
冷冽霜天，令人顿感尘世温暖、灯火可亲。

贴春联是亘古不变的传统，是除夕最
默契最壮观的景象。豪华气派的门头和
烫金饰边、光彩熠熠的春联相映成趣、相
得益彰，加上花钱飘飘，洋溢浓郁喜庆气
氛。年画大多是财神、寿星、八仙过海、聚
宝盆，寄托了人们的美好愿望。

最后家人团聚，吃年夜饭，换杯把盏，
互诉衷肠，其乐融融。长辈发压岁钱，孩
子们欢天喜地。大家或谈心，或试新衣
服，或看春晚，伴随着密集的鞭炮声和炫
目的烟花，整个村庄沸腾起来。

栖居小城，腊月岁尾，几年未返，心下
愀然，便格外怀想故园浓浓腊味，内心溢
满温暖和惦念，一股柔软的乡愁自脚底传
遍全身。

叫年的节日，炎黄子孙皆期盼
极早就把如何过好年盘算——
置换大件实用商品是重要的
诸如新能源车、节能电器
高档的生活用品等，这直观
反映出一家人劳动成果的丰硕
也反映对过年重视的程度
美食美酒多多储备是必要的
它密集反复地
满足全家人的味蕾
烘托喜庆甜蜜的节日氛围
可以化解一年来的辛苦劳累
放松身心享受过年带来的愉悦
一家人团聚是首要的
我的儿子在北方当兵，女儿在
南方教书，他们已做好
准时在居中的老家汇合的准备

这是游子对家和亲人爱的承诺
我则早已买好大红灯笼
直抒胸臆而寓意美好的对联
和可以循环放的电子爆竹
我要一家人在老屋，在祖先
居住过的地方，过一个
即传统又不失现代感的年
决心让过年氛围达到最高潮
鼓舞一家人在新年里
制定好新目标，奋进拼搏
为迎接下一个新年
添光增彩，心想事成

期盼过年
□ 张绍国

刚参加工作那年，距春节还有一个多
月，父亲就从老家打来电话：“孩子，回家
过年吗？”我说：“过年还早呢，年底事情也
多，现在没个准数……”

我在用冠冕堂皇的理由敷衍着父
亲。其实，我心里是不大情愿回家过年的。

每到年关正月，老家三姑六戚的人情
往来特别多，让人疲于应付，感觉累得不
行。再说，春节不就是个节假日吗，为何
非得每年都风尘仆仆地往家赶？而且，单
位里的几个年轻人早就约好了，想趁着春

节假期，一起出门远游。
一个月后的一天，一大早刚上班，又

接到父亲的电话：“你确定了吗，回不回来
过年？”还没等我回答，他就急不可耐地说
开了：“家里养的老鸭很肥，准备杀了过
年”“你喜欢吃的咸羊肉，早就腌好了”“今
年馒头做得很多，有你爱吃的豆沙馅儿”

“村里分了好多鱼。哦，对了，村里的路也
修好了，雨雪天不再有烂泥”……

一下子说了这么多，我只是随口“嗯
嗯”地应着。父亲缓了口气，继续说:“你

妈夜里梦见你回家过年，都高兴得笑出
了声了。一早上，就催促我赶紧打电话
给你。她还让我跟你说，如果实在没时
间，就不用回来了，自己在外要注意饮食
和身体……”

我慢慢放下电话，心里霎时充满内
疚。不用说，在父母心里，是万分盼望我
回家过年的，他们总是牵挂着自己的孩
子。而我，平常又为父母做了些什么呢？
本应是万家团圆的日子，我竟连一点陪伴
的时间，都吝啬得不肯付出。

我的脑海里，突然闪过这样一幅画
面：一对两鬓飞雪的老人，默默举杯相祝，
旁边还空着一个位置；而屋外，爆竹震天，
笑语串串……我不禁鼻子发酸，心底有个
声音在说：“回家过年，回家过年！”

我立马拿起电话，打给父亲。电话那
头，父亲没有了刚才的滔滔不绝，只是一
个劲儿笑着说：“好，好，回家过年就好
……”此后，每年春节，我都会尽量提前回
老家。因为那里有我难忘的来处，也将是
我最后的归属。

有人说，贴上春联才是年。我觉得颇
有几分道理。黑色或金色书法张贴在门
口，让人感受着喜庆的氛围和浓浓的年
味。作为书法爱好者，我屈指一算竟有四
十余年的春联书写经历。我的一腔笔墨
情怀，也在一年复一年的书写中愈发浓
厚。

上小学二年级那年，我正好九岁。春
节前，父亲从集上买来了红纸、毛笔和墨
汁，放在饭桌上，鼓励我写对联。我竟然
没有犹豫地拿起了红纸，折叠好与门框同
等宽窄，就从书包中掏出小刀，有模有样
地把红纸裁开。父亲在旁边给我扶纸递
刀，满怀期待，豪气干云。我把纸裁好，裁
出对子、门心、门头和斗方，再把墨汁倒入
碗中，然后把老百姓挂在嘴边的、也是经
常念叨的对联比猫画虎地写了下来：一冬
无雪天藏玉，三春有雨地生金。

由于我第一次写春联，没有经验，裁
好的红纸不是空出一截，就是不够用。父
亲见状便说，别人写对联都是把纸折出格
子来，几个字就折几个格子，就不会写坏
了。我恍然大悟：原来如此。

于是，我创造性地折出五字联、七字联

和九字联的格子。自从我折出格子书写春
联，再也没有出现浪费红纸的现象了。至
于初次书写的字体，我现在不记得了，反正
是能写成字就不错了。当初只记得毛笔拿
在我的手里抖得厉害，所写成的字东倒西
歪，不是瘦如枯枝，就是肥如墨猪，要不就
是点画狼藉，氤氲一片。

如今我只是记得，第一次写对联，是
站在饭桌一边写的。桌子的高度正好到
我的胸部，不用弯腰，也不用架胳膊。当
时如果坐在凳子上写，我还看不见桌面。

即使这样粗制滥造的春联，贴在大门
上，也颇让父亲引以为傲。他逢人就说：

“这是俺小儿写的，别看现在还不好，以后
再练习练习就行了，反正过年咱不求别人

写对联了。”
我们家在我写春联之前，每年都是父

亲拿着买来的红纸，找村里的一位老教师
书写。每次找人写对子时，父亲自然满脸
赔笑，说些好话。老教师的毛笔字写得
好，魏底颜面，风追晋唐。虽然过去四十
多年了，今天我再见到他的字，依然自叹
不如。

自从我写春联后，便对毛笔书法产生
了浓厚的兴趣。我曾认真地临摹过柳公
权的《神策军碑》、赵孟頫的《寿春堂》，还
有颜真卿的《自书告身》等法帖。我的书
法水平在多次练习后日渐精进，上初中和
高中办黑板报时，我是班级里当仁不让的
板报主笔。

在以后的岁月里，由于村里的老教师
年纪大了，拿不动笔了，眼睛也不行了，每
逢过年，乡亲们纷纷拿着红纸转投我代写
春联。自从我上初中一直到三年前，每次
过年，我皆在墨香中度过。庆幸的是年一
过，我的书法水平又进了一步。

由于我花费大量的时间为左邻右舍
代写春联，自家的春联往往顾不上写了。
到了大家都贴上春联的时候，我就往门框
上直接粘贴裁好红纸条。纸条贴上去后，
我左手端着墨汁，右手拿着毛笔，直接写
在门上，引得众乡亲围观。

我写春联，练习书法，也带着孩子提
高汉字书写能力。现在儿子的字就写得
不错，乍一看去依稀流露出颜真卿的大气
端庄，又有褚遂良的自然飘逸。前年我们
镇举办文化艺术节，组委会一再索要一幅
字参加比赛。结果出人意料，我的书法竟
被评为三等奖，让我高兴了一阵子。

这些年，随着印刷品的推广普及，村民
过年买红纸找人代写春联的近乎绝迹。我
们村只有我家大门上还在贴着手写的春联，
与其他村民相比，显得与众不同。

与印刷品春联相比，我更喜欢亲手
书写张贴。春联贴好后，我会站在一边
仔细端详观摩。如果发现哪个字笔力不
够满意，会感到很自惭。如果哪个字写
得点画灵动，入帖又脱俗，会感到很自
豪。我在观摩时常常在自惭与自豪之间
来回切换，然后很自足的样子默默走开。

过年贴春联，既烘托了节日气氛，又
书写了时代精神，让春节更具文化气息，
也更有年味。

我的祖母在世的时候，特别喜欢组织
家宴。我们大家庭四世同堂，有二十多口
人，张罗家宴是很繁琐的工作，但祖母乐此
不疲。

家宴的饭菜都是祖母精心准备的。她
主厨，家里的妇女给她打下手。有几道菜是

祖母的拿手菜，每次都不可缺少。比如我父
亲爱吃的辣子鸡，大伯爱吃的猪肘子，小叔
爱吃的红烧鱼。如此等等，家里的每个人差
不多都能在家宴上找到自己的最爱。

开饭的场面特别热闹。一家人笑语喧
哗，议论着哪道菜最好吃，说着彼此的生活
和学习。“老大，这是你最爱吃的猪肘子，今
天做得特别软乎，多吃点。”“丫丫，尝尝这
次做的鸡翅好吃吗？上次你都没吃够！”

“大嫂，你多吃点，忙乎半天了！”“小亮，吃
了这顿饭就回学校了，这次回去，再聚得等
过年了。”“嗯，学校的饭不好吃，可不如家
里的饭好吃。还好，明年就毕业了。”“小
亮，毕业后打算留在哪儿……”“艳艳，你的
教师资格证考下来了吗？以后工作的地方
得离家近点，好照顾你爸妈……”

这样的时候，祖母特别喜欢笑微微
地看着我们吃饭、说笑。她不动筷，就那
么笑微微地看着。她是在享受人世间的
天伦之乐。对中国老百姓来说，这是最幸
福的时刻。家宴飘香，时光温馨，儿孙齐

聚一堂，浓浓的情谊弥漫开来。老人在这
样的时候，能够深刻地感受到自己血脉绵
延的力量。祖母有时候会对祖父说：“老
头子，想当初刚到这里的时候，就咱们两
个。瞧现在，二十多口人了。”大家庭开枝
散叶，再平凡的人也能创造生命的奇迹。
人像植物，落地生根，繁衍生息，慢慢有了
自己的地盘，活在这个世界上，便会生出
强烈的存在感。不得不说，家宴的意义是
厚重的，一是享受美食，二是感受亲情的
暖意，三是演绎一个大家庭在岁月流逝中
经历的种种故事。家宴，品味的是美食，
体会的是生活。

这样的家宴，数不清组织过多少次。
一般情况下，都是幸福之时组织家宴。节
日，生日，或者其它重要的日子。家宴的主
色调是喜庆温馨，留给我们的记忆也是温
暖的。当然，有时遇上难事，家人也会聚在
一起，一边吃饭，一边商量解决办法。多年
来，生活中的酸甜苦辣，以及家宴上的酸甜
苦辣，都在时光悄然前行中成了过往。

后来，祖母去世。又过了一些年，祖父
去世。但大家族从未停止过发展壮大，新
生的孩子越来越多。这个过程中，我的大
伯一家去了北京，很少回来了。我小叔跟
小婶去了小婶的家乡发展，也很少回来。
大家族的家宴很难组织起来了，不过母亲
总会念叨他们：“你大伯都四五年没回来
了。”“你小叔一家说今年清明节回来，结果
也没回来。”

今年，父亲做了一个比较大的手术，
身体在恢复中。大伯一家和小叔一家都
回来看望他，母亲得以重新组织一次家
宴。那次家宴，老老小小有三十多人。家
宴非常热闹，饭菜的味道依旧，一下把我
们拉回曾经的岁月。大家聊起往事，感慨
万千。父亲跟大伯和小叔也唏嘘着人生
易老，要保重身体，珍惜健康。

时光匆匆，家宴留香。岁月深深，家
宴情浓。一个大家庭的家宴，是这个家庭
喜怒哀乐的概括，是这个家庭悲欢离合的
浓缩。

小时候
年的味道是快乐浓浓
穿新衣，放鞭炮
攥着压岁钱，眉开眼笑
长大后
年的味道是团圆融融
度除夕，守岁火
举杯喜团聚，畅谈美好

后来啊
年的味道是忙碌匆匆，
办年货，闹元宵
辞旧迎新年，喜庆萦绕
而现在
年的味道是盼望重重
通视频，诉思念
惬意乐归程，天涯不老

年的味道
□ 崔军峰

新年的气质
□ 张宏宇

家宴情浓
□ 唐占海

回家过年
□ 沈亚

笔 墨 情 怀 写 春 联
□ 高贵华

乡愁包裹的腊月
□ 宫凤华
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