



母亲的桃花酿

□ 刘建峰

回到家中,母亲便有条不紊地开启酿造桃花酒的工序。制作桃花酒,首先要挑选新鲜、完整且无病虫害的桃花,将其置于清水中,双手轻柔地拨弄着花瓣,清澈的水流温柔地洗去每一丝尘埃。洗净后,把桃花均匀地摊在洁白的纱布上,让微风自然地拂去多余的水分。

接着,母亲拿出透明的玻璃瓶,用热水仔仔细细地烫洗,再倒扣着晾干。随后,便是一层桃花一层晶莹的冰糖,交替铺进瓶子里。最后,缓缓倒入50度左右的纯粮白酒。这个度数既能充分萃取桃花的香气与营养成分,又能在漫长的酿造过程中保持酒液的稳定性。酒液顺着瓶壁缓缓滑落,刹那间,馥郁的清香四溢开来,白酒与桃花的交融,恰似一场命中注定的美妙邂逅。

密封好瓶口后,母亲将瓶子轻轻放在客厅阴凉通风的角落。七七四十九天过去,酒液渐渐染上了浅粉色,色泽柔和而迷人。凑近瓶口轻嗅,香甜的气息扑鼻而来,是桃花的芬芳与酒香相互交织,引人

沉醉。这时,母亲偶尔会轻轻吟诵起唐寅的那句“酒醒只在花前坐,酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日,花落花开年复年”,跟我讲起古人在桃花与酒相伴的时光里,那份酒脱与自在。

等待的时光里,母亲也会给我讲起她小时候的故事。她说,外婆在春天也会酿桃花酒,一家人围坐在一起品尝,欢声笑语回荡在小院。那时的她,总是满心期待着春天,盼望着那一口甜蜜的桃花酒。如今,母亲把这份传承和爱延续了下来,让桃花酒的芬芳在岁月的流转中,愈发醇厚。

桃花酒不仅口感独特,还具有诸多功效。它能活血化瘀,对于女性经期不畅有一定的调理作用;同时还能润肤养颜,让肌肤更加红润有光泽,是春日里不可多得的养生佳酿。

每当家庭聚会,那坛桃花酒总是餐桌上的焦点。一家人围坐在一起,母亲小心翼翼地捧出桃花酒,为每个人斟上一杯。酒液在杯中轻轻晃动,泛着柔和的光泽。轻抿一口,最先触碰到味蕾的是恰到好处

的甘甜,丝丝缕缕,萦绕舌尖。紧接着,绵柔的口感在口腔中蔓延开来,那是一种细腻而温和的触感,酒液轻轻滑过味蕾,不带一丝一毫的尖锐与冲劲。原本50度白酒的辛辣刺激早已在漫长时日的酿造中褪去了那份凛冽,只留下满满的醇厚与悠长。咽下之后,喉咙里还留着淡淡的花香,回甘悠长,让人忍不住再品一口。若有远道而来的客人,母亲会更热情地拿出桃花酒招待。她微笑着为客人倒酒,耐心地讲述着桃花酒的酿造过程。客人们浅尝一口,纷纷对这独特的美味赞不绝口。母亲的脸上便会洋溢起自豪的笑容。

又是一年桃花开。母亲已年至八十,可她依旧闲不住。看着满树的桃花,她的眼中再次燃起了光彩。尽管脚步不再轻快,动作也略显迟缓,但酿桃花酒的工序,她依旧做得一丝不苟。在春日的暖阳下,她专注地挑选着桃花,就像过去的每一年一样。虽然岁月在她的脸上留下了深深的痕迹,可那份对生活的热爱、对家人的关怀,从未改变。

写对联

□ 李志联

是“慧眼鉴别真伪,公心明辨是非”;为县检察院写的是“心清似水,眼明如镜”;为某政府办公室写的对联是“党爱民,民拥党,九州同绘和谐图;手牵手,心连心,万民齐唱互助歌”,还有一副对联是“突破郾城福万家,构建和谐春满门”;为某社区超市写的是“酒香巷深,品质为源;门小店闹,诚信是本”;为另一家超市写的是“进店即上帝,供您所需;买卖靠实在,保您满意”;为某下岗再就业民企老板写的是“自信自强,汗水浇出累累硕果;互帮互助,爱心织就满院春色”。我为县农行写的是“战略转型捷报频传,和谐发展春光无限”等等。

有一年,在山东某知名品牌白酒广告语征集大赛中,我以对联形式创作的几副作品获得了包括一等奖在内的5个奖项。某年元旦,我到市农行参加劳资年报会审,灵机一动,出了副上联“年年年报年年报”,到现在也没人对出下联。

除了为别人写对联,我偶尔也为自己写对联。印象最深的是结婚时我为自己的婚房撰写的一副对联,因为巧妙地把我妻子的名字(李志联、孙松兰)融了进去,而深受亲友称赞。上联是“两志相联情切切”,下联是“群松护兰意浓浓”。我的名字在上联,妻子的名字在下联,位置

相对应,意境也很美好。因为担心亲友们看不出这副对联的含义,我把横批写得开门见山、通俗易懂——志联松兰,直接点出了答案。许多年过去了,至今还有亲友记得我这副别开生面的对联。

如果把周而复始,带有几机械色彩的日常工作和生活比作家常菜,那么诸如我的“写对联”之类的小爱好小成就,则像来自民间的一小包叫不上名字的调味品,虽调不出什么大餐名吃,倒也有滋有味。特别是在为别人为自己写对联的过程中,我感受到了除常规工作之外的另一种沟通的乐趣。

给我送来春天的人

□ 田雪梅



天的味道。

“慢点吃,别烫着。”母亲坐在我对面,目光温柔。我这才注意到,她的鬓角又添了白发,眼角的皱纹也更深了。

记得小时候,每到春天,母亲总会带我去田野里挖野菜。她教我辨认各种野

菜:荠菜的叶子像小扇子,马兰头的茎是紫色的,蒲公英的叶子边缘有锯齿……我常常分不清,混着挖了一堆野草回来。她也不恼,只是笑着重新教我。

那时的母亲,头发乌黑,步履轻盈。她总说,春天是大地苏醒的时候,野菜是

难做的保洁员

□ 朱群

不知从村里哪个角落刮出一种声音。“顺风打扫卫生有工资,割草还管喂羊,羊能卖钱。好处叫他一人占完了!”

有村民找到村主任,说顺风私心太重,不能让他再干保洁员了。村主任开始没在意,后来向村主任反映这事的人越来越多。村主任在下班的路上碰见顺风,和顺风说了这事。顺风虽然老实,但不傻,村民的风言风语也传到顺风耳朵里。

顺风赶紧买了几瓶百草枯,趁早晨凉快,在村道两边打上了除草剂。还别说,草遇到除草剂,很快枯死了。

顺风的工作轻松了一大半。路两边的草不用割了,顺风就拉拉垃圾,干干农活,有时候也在麻将场看人家打牌。

又有村民找到村主任,说顺风工作太轻松了,整天没事干,挣钱太容易了!村

主任开始没在意,后来向村主任反映这事的人越来越多。村主任得空和顺风说了这事。

自从村主任和顺风谈话之后,顺风作难了,割了喂羊,有人说;打除草剂,还有人说。我这个保洁员该咋做呢!

顺风过得很不开心,就到闺女家串门散心。闺女在县城卖花,听了爹的话,笑了,这还不容易?爹,你回去把路两边的空地翻一遍,我给你拿点花籽,您撒上。村道两边长满花,多好看。

将信将疑的顺风回去后还是按闺女说的做了。顺风种一辈子地,懂庄稼,不懂花。闺女给他拿的啥花种,他也不知道,只知道拿了好多包。

夏天天气温高,雨水大,适合长草,也适合长花。

顺风的花发芽了,长高了,开花了。

心香一瓣
xinxiangyiban

蛇年的美意

□ 谢丽



我们常常会收获“陌生人的美意”,咖啡的焦香、方糖的甜气,在我的书房弥漫着,形成了一种美妙幸福的气场——我有很多理由相信,热气腾腾的蛇年,会收获更多智慧,收获更多美好。

比如,笃定务实的担负和完美圆满的交叠,奋斗之途的才干和丰盈……难能可贵的友谊,阔达深沉的知遇。2025年,灵性的兽类寓意着这是爱、美和思想行动交织相长的一年。智慧、才干和果实都是生活沿途的风景。我们热爱蛇年的新意,热爱蛇年的充盈和丰厚,就像热爱新春里热气腾腾的礼尚往来,热爱手中这杯冒着椰香和咖啡焦香的山地热咖啡。

龙年年末岁尾时,单位要做很多新闻,报道也多。我常常写稿审稿到半夜,精力不足又缺乏锻炼,一度感到十分疲倦。我常常在微信上向一位表兄抱怨,做新闻宣传实在不易。信口开河地开玩笑,让他常常请我去喝咖啡提神。表兄便约了一位海南的亲戚,给我寄了一箱山地咖啡和炭烧咖啡。

于是,蛇年的新春里我收到来自海南的“新年礼物”——白咖与黑咖们遇到了热爱它们的主人。我对寄送咖啡的亲戚充满了感谢和祝福,便和表兄聊起他的情形。表兄告诉我,送我们黑咖白咖的亲戚陈先生,是海南一所高校的博导。他曾在 一所农村高中教课九年,后来考研考博,离开家乡到了海南发展。如今,学术造诣深厚的陈先生已是海南某高校继续教育学院的院长。

在表兄语焉不详的述说中,来自海南的亲戚陈先生的美意和他的经历让我

感到一种温暖。于是,想到五年前的冬季,我生了一场大病住进济南的医院,遇到医术精湛、医德优秀且有深厚人文精神的医生c女士。病愈出院后,我和博学多识的c女士成了无话不谈的好朋友,常常生出有戚戚焉的知会,是良师益友般的存在……生活中,我阅历不算广泛,却识人颇为精妙——太多的好朋友从陌生到熟悉,从熟悉到知会,一路互相守护扶持,奔走在世间的美意和彼此的喜好了。

生活中,我是个严肃认真得让家人觉得好笑的人。喜欢交友,对朋友心怀宽坦从容的心意。朋友不算少,也多数能做到志同道合、心意相通。元旦,收到中学同学A先生电话传来的“美意”,邀我一家去兰州做客。A先生中学毕业后,没能如愿升入大学,开始四处跟人合伙做生意。如今,生意已经拓展到济南、上海等地。新一年,他要把生意进一步向兰州拓展,这才有了邀我们一家做客兰州的意愿。我和爱人作为A先生的同窗,看着他一路走来,从懵懂的社 会青年到持家有方、富甲一方的“殷实商人”;A先生也见证了我和爱人从毕业后的天各一方,到牵手成家、结婚生女、事业起步。10余年时间,我们用彼此的美意成全友谊,共享成长的历程。

在蛇年的这个午夜,我手握一杯热气腾腾的咖啡,轻啜低饮,谋划和书写这一年的美好——生活在继续,在朋友们随着时光一直延展的美意里,我们和朋友,会一起走向富足、安暖,充满光明和收获欢乐的未来!

长河浪花
changhelanghua

安骥之光

□ 陈会娟 李圣河

金色的晨曦轻抚校舍高墙,绿茵场上跃动着青春的模样。在牡丹之都的土壤,有一棵新苗在茁壮生长。用温暖融化冰霜,让迷途的候鸟找到方向。安骖啊 安骖,心灵重塑的避风港。你是折翼时光的翅膀,是黎明前不灭的星光。三尺讲台编织经纬,指纹间流淌着守望。严与爱铸成双桨,摆渡人摇醒沉睡的月亮。

安骖啊 安骖,生命重启的地方。你用耐心浇灌干涸的土壤,看荒漠里开出希望。

法治的种子在掌心生长,道德年轮刻下新章。劳动教育打磨棱角,心理课程缝合旧伤。破茧成蝶的阵痛里,听见拔节生长的声响。每个转身都是新生,每滴汗水都折射阳光。

当校徽别在胸膛,就有了灯塔的守望。这方净土永运年轻,见证生命再次起航。菏泽市安骖学校,你是希望的曙光!

注:菏泽市安骖学校是教育矫治有严重不良行为的未成年人的学校。

曹 风



共筑爱巢

孔祥秋 摄