



母亲的桃花酿

□ 刘建峰

回到家中，母亲便有条不紊地开启酿造桃花酒的工序。制作桃花酒，首先要挑选新鲜、完整且无病虫害的桃花，将其置于清水中，双手轻柔地拨弄着花瓣，清澈的水流温柔地洗去每一丝尘埃。洗净后，把桃花均匀地摊在洁白的纱布上，让微风自然地拂去多余的水分。

接着，母亲拿出透明的玻璃瓶，用热水仔细地烫洗，再倒扣着晾干。随后，便是一层桃花一层晶莹的冰糖，交替铺进瓶子里。最后，缓缓倒入50度左右的纯粮白酒。这个度数既能充分萃取桃花的香气与营养成分，又能在漫长的酿造过程中保持酒液的稳定性。酒液顺着瓶壁缓缓滑落，刹那间，馥郁的清香四溢开来，白酒与桃花的交融，恰似一场命中注定的美妙邂逅。

密封好瓶口后，母亲将瓶子轻轻放在客厅阴凉通风的角落。七七四十九天过去，酒液渐渐染上了浅粉色，色泽柔和而迷人。凑近瓶口轻嗅，香甜的气息扑鼻而来，是桃花的芬芳与酒香相互交织，引人

沉醉。这时，母亲偶尔会轻轻吟诵起唐寅的那句“酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日，花落花开年复年”，跟我讲起古人在桃花与酒相伴的时光里，那份洒脱与自在。

等待的时光里，母亲也会给我讲述她小时候的故事，她说，外婆在春天也会酿桃花酒，一家人围坐在一起品尝，欢声笑语回荡在小院。那时的她，总是满心期待着春天，盼望着那一口甜蜜的桃花酒。如今，母亲把这份传承和爱延续了下来，让桃花的芬芳在岁月的流转中，愈发醇厚。

桃花酒不仅口感独特，还具有诸多功效。它能活血化瘀，对于女性经期不畅有一定的调理作用；同时还能润肤养颜，让肌肤更加红润有光泽，是春日里不可多得的养生佳酿。

每当家庭聚会，那坛桃花酒总是餐桌上的焦点。一家人围坐在一起，母亲小心翼翼地捧出桃花酒，为每个人斟上一杯。酒液在杯中轻轻晃动，泛着柔和的光泽。轻抿一口，最先触碰到味蕾的是恰到好处

的甘甜，丝丝缕缕，萦绕舌尖。紧接着，绵柔的口感在口腔中蔓延开来，那是一种细腻而温和的触感，酒液轻轻滑过味蕾，不带一丝一毫的尖锐与冲劲。原本50度白酒的辛辣刺激早已在漫长时日的酿造中褪去了那份凛冽，只留下满满的醇厚与悠长。咽下之后，喉咙里还留着淡淡的花香，回甘悠长，让人忍不住再品一口。若是有远道而来的客人，母亲更会热情地拿出桃花酒招待。她微笑着为客人倒酒，耐心地讲述着桃花酒的酿造过程。客人们浅尝一口，纷纷对这独特的美味赞不绝口。母亲的脸上便会洋溢起自豪的笑容。

又是一年桃花开。母亲已年至八十，可她依旧闲不住。看着满树的桃花，她的眼中再次燃起了光彩。尽管脚步不再轻快，动作也略显迟缓，但酿桃花酒的工序，她依旧做得一丝不苟。在春日的暖阳下，她专注地挑选着桃花，就像过去的每一年一样。虽然岁月在她的脸上留下了深深的痕迹，可那份对生活的热爱、对家人的关怀，从未改变。

心香一瓣
xinxiangyiban

蛇年的美意

□ 谢丽



我们常常会收获“陌生人的美意”，咖啡的焦香、方糖的甜气，在我的书房弥漫着，形成了一种美妙幸福的气场——我有很多理由相信，热气腾腾的蛇年，会收获更多智慧，收获更多美好。

比如，笃定务实的担负和完美圆顺的交卷，奋斗之途的才干和丰盈……谁能可贵的友谊，阔达深沉的知遇。2025年，灵性的兽类寓意着这是爱、美和思想行动交织相长的一年。智慧、才干和果实都是生活沿途的风景。我们热爱蛇年的新意，热爱蛇年的充盈和丰厚，就像热爱新春里热气腾腾的礼尚往来，热爱手中这杯冒着椰香和咖啡焦香的山地热咖啡。

生活中，我是个严肃认真得让家人觉得好笑的人。喜欢交友，对朋友心怀宽坦从容的心意。朋友不算少，也多能做到志同道合、心意相通。元旦，收到中学同学A先生电话传来的“美意”，邀我们一家去兰州做客。A先生中学毕业后，没能如愿升入大学，开始四处跟人合伙做生意。如今，生意已经拓展到济南、上海等地。新的一年，他要把生意进一步向兰州拓展，这才有了邀我们一家做客兰州的意愿。我和爱人作为A先生的同窗，看着他一路走来，从懵懂的社会青年到持家有方、富甲一方的“殷实商人”；A先生也见证了我和爱人从毕业后的天各一方，到牵手成家、结婚生女、事业起步。10余年时间，我们用彼此的美意成全友谊，共享成长的历程。

龙年年末岁尾时，单位要做很多新闻报道也多。我常常写稿审稿到半夜，精力不足又缺乏锻炼，一度感到十分疲倦。我常常在微信上向一位表兄抱怨，做新闻宣传实在不易。信口开河地开玩笑，让他常常请我去喝咖啡提神。表兄便约了一位海南的亲戚，给我寄了一箱山地咖啡和炭烧咖啡。

于是，蛇年的新春里我收到来自海南的“新年礼物”——白咖啡与黑咖啡们遇到了热爱它们的主人。我对寄送咖啡的亲戚充满了感谢和祝福，便和表兄聊起他的情形。表兄告诉我，送我们黑咖啡的亲戚陈先生，是海南一所高校的博导。他曾在一所农村高中教课九年，后来考研博，离开家乡到了海南发展。如今，学术造诣深厚的陈先生已是海南某高校继续教育学院的院长。

在表兄语焉不详的述说中，来自海南的亲戚陈先生的美意和他的经历让我

在蛇年的这个午夜，我手握一杯热气腾腾的咖啡，轻啜低饮，谋划和书写这一年的美好——生活在继续，在朋友们随着时光一直延展的美意里，我们和朋友，会一起走向富足、安暖，充满光明和收获欢乐的未来！

心灵站台
xinlingzhan台

写对联

□ 李志联

繁忙的工作之余，我有一个爱好就是写对联，既有利于工作，又能自娱自乐，多年乐此不疲并屡有收获。

对联历史悠久，言简意丰，广为人爱，但要写出特色来不容易。在这方面，多年养成的诗词爱好及文学创作实践为我写对联打下了基础。由于我曾在银行一线和前台部门工作过较长时间，和客户的关系处理得也比较融洽，每逢春节或大型庆典活动，知道我有写对联这一爱好的合作单位和客户，便打电话或上门请我帮他们量身订做一两副对联。

譬如，我为当时的县质监局写的对联

人间真情
renjianzhenqing

给我送来春天的人

□ 田雪梅

门铃响了。我打开门，母亲站在门外，手里提着一个鼓鼓囊囊的布袋子。她的头发被晨露打湿了几缕，贴在额头上，脸上带着几分疲惫，却掩不住眼中的笑意。

“妈，您怎么来了？”我连忙接过她手中的袋子，沉甸甸的。

“给你送点野菜。”母亲一边换鞋一边说，“今早去地里挖的，新鲜着呢。”她的布鞋上还沾着泥土，鞋帮上有一圈露水湿润的痕迹。

我打开袋子，一股清新的草香扑面而来。嫩绿的荠菜、紫红的马兰头，还有几把带着露水的蒲公英，整整齐齐地码在袋子里。再看母亲的手指头，指甲缝里还留着野菜的绿渍。

“妈，您几点去挖的野菜呀？”我看了看表，才早上九点。

“天一亮就去了。野菜长得快，去晚了就老了。”母亲说着，从袋子里掏出一个保温饭盒，“顺便给你带了早饭，趁热吃。”

饭盒里是刚煮好的野菜粥，翠绿的菜叶在白粥中舒展，散发着淡淡的清香。我舀了一勺送入口中，温热的粥不稠不稀，野菜的清香恰到好处，滑过喉咙，带着春

是一年，在山东某知名品牌白酒广告语征集大赛中，我以对联形式创作的几副作品获得了包括一等奖在内的5个奖项。某年元旦，我到市农行参加劳资年报会审，灵机一动，出了副上联“年年年报年年报”，到现在也没人对出下联。

除了为别人写对联，我偶尔也为自己写对联。印象最深的是结婚时我为自己写的婚房撰写的一副对联，因为巧妙地把我和妻子的名字（李志联、孙松兰）融了进去，而深受亲友称赞。上联是“两志相联情切切”，下联是“群松护兰意浓浓”。我的名字在上联，妻子的名字在下联，位置

相对应，意境也很美好。因为担心亲友们看不出这副对联的含义，我把横批写得开门见山、通俗易懂——志联松兰，直接点出了答案。许多年过去了，至今还有亲友记得我这副别开生面的对联。

如果把周而复始、带有几分机械色彩的日常工作和生活比作家常菜，那么诸如我的“写对联”之类的小爱好小成就，则像来自民间的一小包叫不上名字的调味品，虽调不出什么大餐名吃，倒也有滋有味。特别是在为别人写对联的过程中，我感受到了除常规工作之外的另一种沟通的乐趣。

大自然给我们的第一份礼物。挖回来的野菜，她变着花样做给我吃：荠菜饺子、马兰头拌豆腐、凉拌蒲公英……

“想什么呢？”母亲的声音将我从回忆中拉回。她起身要收拾碗筷。

“妈，您坐会儿，我来收拾。”

“不用，你去忙你的。”母亲执意要收拾，“我待会儿就走，你爸还在家等着呢。”

我送她到门口，看着她略显蹒跚的背影消失在电梯里。回到屋里，看着那一袋新鲜的野菜，突然意识到：母亲就是第一个告诉我春天来了的人。她用布满老茧的手，将春天的第一抹绿色送到我面前；她用不再挺拔的身躯，为我丈量着季节的更替。

阳光正好，照在那袋野菜上，翠绿欲滴。我仿佛看见，在晨光熹微的田野里，母亲弯着腰，仔细地寻找着春天的踪迹。她的身影与记忆中的那个春天重叠，永远是我心中最美的风景。无论岁月如何变迁，她的爱始终如一，如同春天的野菜，年年岁岁，生生不息。

这个春天，我要学着母亲的样子，将这些野菜做成可口的饭菜，将春天的味道珍藏在心中！

村道两边没有了杂草，开满了各种颜色的花。顺风每天的主要工作就开着三轮车拉水上，旱了浇浇花。爱美之心人皆有之，花丛里长了草，村民见了也主动去拔。花美化了村容村貌，也净化了人们的心灵。

早晨，在村道散步的村民，呼吸着芬芳的花香，惬意极了。

上级来检查，表扬了村主任环境治理得好，上级要求别的村也要学习顺风的做法，把村里原来长草的地方种上花。

花开花落，花落之后结的籽，顺风收集起来，用小布袋盛着。顺风收集了很多花籽。别的村要种花，找到顺风，要买花籽。

“乖乖，顺风卖花籽要发财了！”

不过这种声音很快淹没在顺风无偿送花籽的事实中。

心香一瓣
xinxiangyiban小小说
xiaoxiaoshuo

难做的保洁员

□ 朱群

村是美丽乡村，顺风是村里的保洁员。顺风的工作不仅是拉村里的垃圾，还负责清除村道两边的杂草。

夏天的草长得快，顺风割一遍，不几天又长出来了。顺风把割下来的草拉到镇垃圾中转站，站里的管理员不让顺风倒，说垃圾站只收生活垃圾。顺风拉着一车草犯愁了，沟河塘不让倒，垃圾站不让倒，顺风只好把草拉到自己家。顺风赶集买了几瓶百草枯，趁早晨凉快，在村道两边打了上除草剂。还别说，草遇到除草剂，很快枯死了。

顺风的工作轻松了一大半。路两边的草不用割了，顺风就拉拉垃圾，干干农活，有时候也在麻将场看人家打牌。

又有村民找到村主任，说顺风工作太轻松了，整天没事干，挣钱太容易了！村

主任开始没在意，后来向村主任反映这事的人越来越多。村主任得空和顺风说了这事。

有村民找到村主任，说顺风私心太重，不能让他再干保洁员了。村主任开始没在意，后来向村主任反映这事的人越来越多。村主任在下班的路上碰见顺风，和顺风说了这事。顺风虽然老实，但不傻，村民的风言风语也传到顺风耳朵里。

顺风过得很不开心，就到闺女家串门。闺女在县城卖花，听了爹的话，笑了，这不容易？爹，你回去把路两边的空地翻一遍，我给您拿点花籽，您撒上。村道两边长满花，多好看。

将信将疑的顺风回去后还是按闺女说的做了。顺风种一辈子地，懂庄稼，不懂花。闺女给他的花籽，他也不知道，只知道拿了好多包。

夏天气温高，雨水大，适合长草，也适合长花。顺风的花发芽了，长高了，开花了。

心香一瓣
xinxiangyiban

蛇年的美意

□ 谢丽



我们常常会收获“陌生人的美意”，咖啡的焦香、方糖的甜气，在我的书房弥漫着，形成了一种美妙幸福的气场——我有很多理由相信，热气腾腾的蛇年，会收获更多智慧，收获更多美好。

比如，笃定务实的担负和完美圆顺的交卷，奋斗之途的才干和丰盈……谁能可贵的友谊，阔达深沉的知遇。2025年，灵性的兽类寓意着这是爱、美和思想行动交织相长的一年。智慧、才干和果实都是生活沿途的风景。我们热爱蛇年的新意，热爱蛇年的充盈和丰厚，就像热爱新春里热气腾腾的礼尚往来，热爱手中这杯冒着椰香和咖啡焦香的山地热咖啡。

生活中，我是个严肃认真得让家人觉得好笑的人。喜欢交友，对朋友心怀宽坦从容的心意。朋友不算少，也多能做到志同道合、心意相通。元旦，收到中学同学A先生电话传来的“美意”，邀我们一家去兰州做客。A先生中学毕业后，没能如愿升入大学，开始四处跟人合伙做生意。如今，生意已经拓展到济南、上海等地。新的一年，他要把生意进一步向兰州拓展，这才有了邀我们一家做客兰州的意愿。我和爱人作为A先生的同窗，看着他一路走来，从懵懂的社会青年到持家有方、富甲一方的“殷实商人”；A先生也见证了我和爱人从毕业后的天各一方，到牵手成家、结婚生女、事业起步。10余年时间，我们用彼此的美意成全友谊，共享成长的历程。

龙年年末岁尾时，单位要做很多新闻报道也多。我常常写稿审稿到半夜，精力不足又缺乏锻炼，一度感到十分疲倦。我常常在微信上向一位表兄抱怨，做新闻宣传实在不易。信口开河地开玩笑，让他常常请我去喝咖啡提神。表兄便约了一位海南的亲戚，给我寄了一箱山地咖啡和炭烧咖啡。

于是，蛇年的新春里我收到来自海南的“新年礼物”——白咖啡与黑咖啡们遇到了热爱它们的主人。我对寄送咖啡的亲戚充满了感谢和祝福，便和表兄聊起他的情形。表兄告诉我，送我们黑咖啡的亲戚陈先生，是海南一所高校的博导。他曾在一所农村高中教课九年，后来考研博，离开家乡到了海南发展。如今，学术造诣深厚的陈先生已是海南某高校继续教育学院的院长。

在蛇年的这个午夜，我手握一杯热气腾腾的咖啡，轻啜低饮，谋划和书写这一年的美好——生活在继续，在朋友们随着时光一直延展的美意里，我们和朋友，会一起走向富足、安暖，充满光明和收获欢乐的未来！

长河浪花
changhelanghua

安骥之光

□ 陈会娟 李圣河

金色的晨曦轻抚校舍高墙，
绿茵场上跃动着青春的模样。

在牡丹之都的土壤，
有一棵新苗在茁壮生长。

用温暖融化冰霜，
让迷途的候鸟找到方向。

安骥啊 安骥，
心灵重塑的避风港。

你是折翼时光的翅膀，
是黎明前不灭的星光。

三尺讲台编织织锦，
指纹间流淌着守望。

严与爱铸成双翼，
摆渡人摇醒沉睡的月亮。

安骥啊 安骥，
生命重启的地方。

你用耐心浇灌干涸的土壤，
看荒漠里开出希望。

法治的种子在掌心生长，
道德年轮刻下新章。

劳动教育打磨棱角，
心理课程缝合旧伤。

破茧成蝶的阵痛里，
听见拔节生长的声响。

每个转身都是新生，
每滴汗水都折射阳光。

当校徽别在胸膛，
就有了灯塔的守望。

这方净土永远年轻，
见证生命再次起航。

菏泽市安骥学校，
你是希望的曙光！