

人间真情
renjianzhenqing

报喜

□ 张昌伦



5月16日上午,送孙女上学回来的我刚到小区门口,突然手机响了,掏出一看,是老家的“当代武训”朱瑞方老哥打来的视频电话。

看他不好意思地笑着,我一惊:“还以为你失踪了呢!这段时间一直给你联系都不接电话。我真纠结:是不是我哪里得罪你了?”说着,我的大脑不禁沉浸在一串串往事中……

年过古稀的朱瑞方是单县龙王庙镇朱杨楼村人。我和他是多年的好友,结缘于第一次对他的采访。自54年前面对党旗立下“节约用钱,一辈子捐助助学”的誓言后,他就和老伴一起坚持嘴里抠、身上挤,几乎把家里的全部收入都用于捐助助学,被誉为“当代武训”。至今已累计捐资107万余元,捐赠学习用品近4400件、衣物3700多件、食物1600多箱(袋)。受益的536名贫困生中,已有467人完成大学本科学历并走上工作岗位,其中79人成为处级以上领导干部或各类专家学者。此外,他还先后向灾区、家乡基础设施建设和大病患者捐资10多万元。2008年,他倡导成立单县爱心工程协会,并在全国建立分会1900多个,会员2万多人,累计资助贫困生3万余人、困难群众1万多人,总资助款3000余万元。沉甸甸的付出换来丰厚的回报。他先后获得齐鲁先锋共产党员、山东省慈善之星、山东省第二届道德模范、山东省重大宣传典型、中国骄傲之星和共和国杰出贡献人才等各类荣誉239项。

在助学路上,将我视为知己的朱瑞方每每有了新的想法,就立马和我交流,我总乐意给他当参谋,并把他的每一个如愿以偿都第一时间写成新闻稿,像《资助+德助+趣助——朱瑞方苦心乐做“助学套餐”》《面对患癌的老伴,朱瑞方决定带她外出旅游,以此释消内心的愧疚——单县好人朱瑞方“还债”》《“助学达人”再“发力”》《捐资助学“达人”朱瑞方华丽“蝶变”——慈善公益励志演讲中国行首战告捷》等,先后发在《菏泽

日报》或《农村大众》上,均在社会上产生强烈反响,起到很好的引领作用……

“哎,哪能?你……”他洪钟般的声音把我的思绪唤回。

“怎么脑子开小差了?我想瞒着你再干件大事!”他笑得很甜美,“和我关系不错的老领导、老朋友,一听我有这想法都劝我再考虑考虑,一定要争取老伴和孩子的支持,千万要慎行。我怕你也和他们一样。”说着,顿了顿,又开心地笑起来,“现在没事了,可以郑重其事地给你报喜了!”

“报喜?”我更惊讶了,“老哥到底做成啥大事了?”

“你是猜不到的!好吧,我就好好给你汇报汇报!”朱瑞方吭吭两声清了清嗓子,爽快得连眉毛胡子上都挑着笑,“我在俺村中心大街西头自家的三亩宅基地上建了一个托阳馆,目前主体工程即将完成,预定‘七一’开馆,以向党的生日献礼。这托阳馆吧,寓意就是托起明天的太阳,助学事业再创辉煌!托阳馆主房四间,各用两间设立孔子厅和武训厅。孔子厅里除了摆放20套桌凳,供授课用外,就是悬挂孔子大幅画像,张贴其简介,陈列我的慈善公益励志演讲中国行使用的宣传条幅及在各地演讲时的照片,另外还有演讲大师李燕杰等知名人士写给我的书信等。武训厅里主要布展我用了50多年的简易木床、被子、衣服和自行车等。同时陈列学校、学

生赠我的锦旗和感谢信,还有受助学生平时写给我的几百封书信。托阳馆后面建红色教育演讲台和小广场,东面建红色教育文化墙……”

“这么做好是好,”我终于忍不住打断他,“咱不是说好了,慈善公益励志演讲中国行活动是你人生的收官之作,以后你也不能挣钱了,身体又不好,还有嫂子患癌几年了仍在观察中,等走遍全国,有时间就在家门口给学生上上励志课,更多的时间是陪陪嫂子……”

“我也是考虑以后的身体和你嫂子都不允许我走远了,我才建这个馆的,这样方便我……”

“这得花不少钱吧?你怎么筹?嫂子和孩子可支持?”这么一问,他沉默了。足有两分钟,他才声音微弱地说,“你嫂子和孩子是不支持,可是,我就是要把好事做到底!这不,看我卖树筹钱动工了,你嫂子气得去外地你侄子那里了。”

“老哥……”我有些责怪他,“你这样不妥吧。嫂子在病中,孩子对你怎么看?咱好事多磨,别急于……”

“我怕……”他突然插进这两字,又沉默了。好一会儿,他又怯怯地说,“你常住外地,要是在老家,我真想……唉,还怕……又想让你帮着做做你嫂子和孩子的工作,可……”

“一切都晚了!”我长叹一声,“老哥,你

小满

□ 苏君

度日,不疾不徐。我和他二人对坐,他往紫砂壶里注水,白雾袅袅升起,遮住了他眼角的皱纹。那一刻我有些恍惚,亦仿佛有些通透。原来,人生最好的状态,不是事事圆满,而是在恰到好处时懂得知足。

忽然想起多年前,外婆家的月季开得正好,花苞半绽未绽,粉白花瓣裹着鹅黄蕊。外婆说:“这花儿,全开了就该谢了。”那时,我总盼着快点长大,想拥有大人的自由。今天回过头去看,才惊觉最美好的时光,是年少时围绕在外婆膝下的童稚时光,是刚学会骑自行车时摇摇晃晃的喜悦,是坐在中学教室里,听窗外的蝉鸣,是一切尚未尘埃落定的期待。

是的,小满,不仅仅是满足,更多的是一种期盼。

小满这天,我特意去拜访已经退休多年的高中语文老师。当年这位老师对我多有提携。我喜欢文学,也是深受他的影响。他的书房堆满了书,但他总在案头

这是先下手为强!可是,也不要把事情想得大糟,嫂子一辈子都配合你,就连去新疆拾棉花挣的钱都交给你,其实捐资助学应该是你们老两口的功劳!所以,只要你有足够的耐心,嫂子是会……”

“她担心我再戳个大窟窿,给孩子留下一屁股债务……”朱瑞方语气低沉,“咱一辈子没给孩子挣家业,把钱都投到助学上了,你嫂子她……”

“这是可以理解的。咱虽然愧对孩子,但一件福泽后代、功德无量的事做成了,有得有失嘛!”我突然加重语气,“老哥,咱还是了不起的!这样吧,你把侄子的电话号码给我,我帮你做做工作。”

“那好吧!”朱瑞方脸上拂过一丝不易觉察的笑,“我也知道,做成一件事需要天时地利人和。其实我建这个托阳馆是具备天时地利的:首先赶上了乡村振兴这个历史性的好机遇;再是地址选在清朝时办的私塾遗址上,况且这里靠近大坑塘,常年有鸭鹅、水鸟在此嬉戏,附近树林里还有多种鸟雀筑巢安家,也算得上一景吧!可人就不如愿了。要把老伴和孩子们的工作做通了,那建托阳馆才真正算得上是一件大喜事!”

“当然了!你就听我回话好了!”话虽这么说,但我心里却没谱。

接通电话,等我把老哥心里的愧疚一说,不料他儿子竟慌了:“叔,您说开始俺不气是假的,可看俺爸认定了,俺只好由着他。这些天我们兄妹都一直在做俺妈的工作,现在俺妈也基本想通了!说实在的,俺爸建托阳馆俺并不反对,只是觉得他身体不好,腿腰时常疼得直喘。俺兄妹几个都在外地干点小生意,一个比一个忙,不能抽身帮他,怕俺爸吃不消。这不,俺妈正准备回去。过几天,我也打算回去一趟,替俺爸操操心!”

我听了,心里不胜惊喜,赶忙给朱瑞方视频通话:“老哥,我也给你报个喜!他眼睛一亮,倏地精神起来。”嫂子和咱的孩子都很通情达理,你不用犯愁了!嫂子马上回来照顾你,过几天侄子也回来帮你……”

听着听着,他不由眼睛潮潮的,竟双手掩面,喜极而泣……

留块干净的地方。“读书就像吃饭,不要贪多。”他指着墙上的“小满”二字说,“古人造字时,就把中庸之道刻进了节气里。”抬起头,看窗外的石榴树结满青果,沉甸甸地压弯了枝,却不见一丝张扬。生活留心处,皆是小满:清晨去湖边散步,遇见半开的睡莲,深夜回家时邻居留的半盏廊灯,朋友聚会时恰到好处地沉默……这些不圆满的时刻,反而让我们懂得珍惜。就像爬山时半山腰的风景,既能俯瞰来路,又对顶峰充满向往。

和妻说起小满。她说,婚姻亦是如此。已是傍晚,晾衣绳上的床单随风轻摆,夕阳把影子拉得很长。远处传来孩童追逐的笑声,一名中年男人在空旷处抽打着陀螺。忽然明白,人生最难得的不是事事尽如人意,而是在缺憾中找到平衡,在不完美里看见圆满。就像这小满时节,万物生长却未及极致,留三分期待,存七分从容,这或许就是生命最好的模样。



曹风

情悠悠

孔祥秋 摄

长河浪花
changhelanghua

小满帖

□ 熊柯

小满来了,所有风物恰逢其时期待值慢慢积累,奔赴烟雨幽处
楝子花香萦绕薄衫,真情酝酿
寻一抹蓑影,倾醉岁月雅集
希望在兰草间萌芽,满是憧憬

青湿果实留下喜悦,生命在律动
花信风拂过襟怀,被浪漫治愈
眷恋幸运五月天,凝结爱意
倾心村笛,将隐逸滋味款款酬唱
接受节气温柔的馈赠,以慰心安

夏天的田野

□ 乔金敏

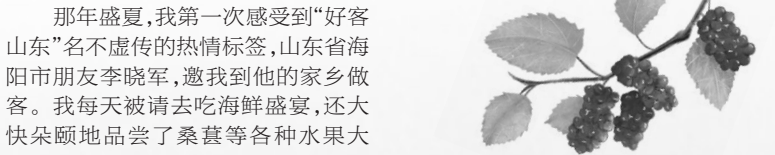
除了绿……还是绿
除了金黄……还是金黄
广阔才是一枚动词——
白鸢像风一样自由
飞走了一只,又飞回了一对
甚至十对,二十对……
你要要看好:白鸢和白莲
都白。都美。像一回事或
不像一回事。当它放下单腿
只有稻草人喜欢冒充吗?

但我
没有责怪的意思。怎么可能呢
它担负着那么多的风雨,和记忆
比如那晚滑过掌心的,不只是
萤火虫,还有童年的一声尖叫:
一根铁丝勾出
一条蛇的惊悚……
蛙声哗然。星海涌动。其中
一颗鸣响着坠落。田埂上霎时
充满了碎片,而我们赤着脚——

最难忘
zuizunanwang

吃桑葚寻童年记忆

□ 王珉



那年盛夏,我第一次感受到“好客山东”名不虚传的热情标签,山东省海阳市朋友李晓军,邀我到他的家乡做客。我每天被请去吃海鲜盛宴,还大快朵颐地品尝了桑葚等各种水果大餐。恰逢热浪来袭时,他果园中的桑葚,由青变红,又由红变紫。虽然植株偶有蛱伏蜘蛛丝和瓢虫,但完全熟透纯天然,可以直接塞入口中,别提有多甜了!与此同时,超市里细细密密的方形盒中,也塞满颗粒饱满的桑葚,如玛瑙般诱人,散发着甜蜜气息。此情此景,勾起我的“零食”回忆。

儿时,我寄居在一所中学的后山,那是奶奶自建的闽南古厝。老人育有一片桑园,初夏,桑树上密密麻麻地结满红、白、粉、黑的各色桑葚。有的桑树枝较高,小伙伴学着猴子爬上树采摘。果实采一个吃一个,多汁味甜,爽口宜人。我们专挑熟透的黑色果,因为黑色最甜。采完黑色,寻觅红色,红果虽稍微酸硬,但吃起来味道也不赖,粉红和白色的果子没有完全熟透,吃后就酸入心坎。上课时,我们总是抵挡不住“紫水晶”的诱惑,采完桑葚午休时,就不停地在课桌下往嘴里塞。铃声一响,老师喊“起立”,发现大家嘴唇都是紫黑色的,汁液把小嘴染成浓重的红……

那时,我最喜欢和同班的女生小杨同行采摘。一次,我不小心从山坡滑下,膝盖破皮流了很多血。我没哭,她反倒哭了。我只好从地上捡起桑葚,含进嘴里,让她看我满嘴咀嚼的紫红色,强忍着疼痛对她说:我没有流血,只是桑葚沾到了。很快她就停止了哭泣。我们吃起桑葚,紫的吃完吃红的,红的吃完吃青的,即使余味是酸的也开心。



心灵站台
xinlingzhtantai

我的家乡在鲁西南平原,那里的乡村家家户户种植大蒜。惭愧的是我从小在外地求学,直到参加工作,蒜活儿还真的不熟练。

5月18日,周末,我携妻驱车下乡看望岳父岳母,体验一回收蒜的苦辣酸咸。

离老家还有二十多里,我就感受到了蒜乡的独特魅力:成方连片的蒜田扑面而来,一望无际的田野种的全是大蒜,蒜茎已经拔过,蒜叶由墨绿变成黄梢,蒜秆枯萎,等待农民收获。满眼的是大蒜,闻到的是蒜香。蒜田里,人们有戴草帽的,有脖子里或手腕上缠着块毛巾擦汗有的,不少人树起一顶顶遮阳伞,远远望去就像朵朵五颜六色的蘑菇。大家有刨蒜的,有刨蒜胡的,有蹲着干活的,有坐着干活的,每个人的屁股上都系着一个流动的小板凳,随时随地都能坐着劳动,减轻劳作之苦。劳动人民的智慧是无穷的。

岳父岳母早早在家门口迎接我们,准备好了蒜铲、剪刀、镰刀等工具和干活的衣裳。看到我一脸的惊愕,岳母笑着说,你握笔杆的手干不了这活的,来看看就行。妻子在一旁却说,锻炼锻炼呗,怕吃苦哪行!我们换上“劳动服”就下地了。

一路上蒜田里都是忙碌的人群,汗沓沓的脸上个个洋溢着丰收的喜悦。蒜田里干活的人有本村村民,也有雇来打工的。岳父岳今年种了二亩大蒜,到了地头,我们四人每人两行蒜胡起来。我抱着学习的态度,仔细看,认真学。只见岳父岳母和妻子三人,都是右手紧握着铲,左



手抓着一把蒜秸秆,双手一推一拉,铲子在他们手里如游走龙蛇,在蒜秸中穿行,几疙瘩带着新鲜泥土的白生生的蒜头就破土而出了。将蒜疙瘩往地上摔几下,蒜胡、蒜身上的泥土就纷纷掉落下来,放到地上,很快身后就排起一行白花花的蒜头。一看他们就是熟练工,不大会儿就剃出老远。我也照着他们的样子剃起来,好像铲不大听使唤,不像他们那么挥洒自如。我开始蹲着刨,双腿酸疼得受不了,就跪着、爬着刨,如蜗牛般爬行,不大会儿就被他们甩出十几米远。我使出全身气力拼命地往前赶,越是心急越容易出错,几头蒜被我铲子“拦腰”斩断,算是“报废”了,熬了一季的果实付之东流。我右手磨

出数个大小不一的血泡,破了后,血水混合着汗水恣意流淌,火辣辣地疼,双腿也蹲得酸痛难忍。

我站起来伸伸腰身,发现尽管人们都累得满头大汗,可是没有人停下来歇一歇,一直不停地剃下去。我也不好意思歇着了,脑海里蹦出来一句话:干不死就往死里干!岳父岳母都七十多岁的老人了,还那么肯出力,不怕苦不怕累,我还有什么理由不好好劳动呢!

南来的干热风吹拂着,头顶的太阳火辣辣地炙烤着,深蓝的天空流动着几许絮状乳白的浮云,土地早得生硬龟裂,地里的小草稀稀拉拉,恹恹的,毫无生气,几朵不知名的小花打起不起精神,焉儿吧唧的。

第一次刨蒜

□ 宋聚新