

# 芒种：东风染尽三千顷

□ 徐新

当暖风裹挟着收获的味道迎面吹来，金色的麦浪在田野里恣意涌动时，芒种迈着轻快的步伐正匆匆走来。

芒种是二十四节气中的第九个节气。“芒种”，这个词出自《周礼》：“泽草所生，种之芒种。”意思就是，泽草从生的地方可种庄稼。《月令七十二候集解》这样记载：“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”意指大麦、小麦等有芒作物种子已经成熟，抢收十分急迫，晚谷、黍、稷等夏播作物也是播种最忙的季节。古人根据芒种的物候特征将它分为三候：一候螳螂生，螳螂在上一年深秋产的卵感受到阴气初生，破壳生出小螳螂；二候鹏始鸣，喜阴的伯劳鸟开始在枝头出现，感阴而鸣；三候反舌无声，能够学习其他鸟鸣叫的反舌鸟，却停止了鸣叫。现在的人们对于这些生物现象难以观察入微，但芒种的到来，标志着仲夏时节的正式开始，也吹响了抢收抢种的冲锋号。

芒种时节，火辣辣的阳光毫无遮挡地铺洒下来，炙烤着广袤大地。轻风吹来，金色的麦穗随风飘动，涌动着的麦浪奔向一眼望不到边的远方。作家苇岸曾这样描述：“麦子是土地最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。麦田整整齐齐摆在辽阔大地上，仿佛一块块

耀眼的黄金。”

芒种又是一个承上启下的时节。俗语云：“栽秧割麦两头忙，芒种掌灯夜插秧”，夏熟作物在此时收获，秋收作物也在此时播种。麦收是要抢时机的，一旦误了时机，麦穗熟过头，麦粒落了地，或遇到阴雨天气，成熟的麦子被困在地里，收成就会大打折扣。而当麦收渐近尾声的时候，人们又期盼着能来一场淋漓尽致的好雨，以便进行收割后的播种。人们的争分夺秒就在“收”与“种”之间迅速地转换着。林清玄曾写到：“稻子的背负是芒种，麦穗的传承是芒种，高粱的波浪是芒种，天人菊在野风中盛放是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下的阳光，也是芒种。六月的明亮里，我们能感受到四处流动的光芒。”芒种时节，我们总会被农民劳作的无限激情所感动、感染。对于他们来说，生命的丰厚来自于耕作，耕作的过程必定繁忙，马不停蹄地辛勤劳作才是这个时节的主旋律。

“远处蔚蓝天空下，涌动着金色的麦浪……”当《风吹麦浪》的优美旋律响起时，芒种时节怡人的丰收景象和田园生活意境就会呈现在眼前。这生机与希望同在、激情与诗意并存的时节，也是最富有文学气息的，催生了历代文人雅客们的诗兴。宋代虞似

良的《横溪堂春晓》：“一把青秧趁手青，轻烟漠漠雨冥冥。东风染尽三千顷，白鹭飞来无处停。”形象地描绘了在千顷绿田之上游弋着几行白色生命，构成了一个充满生机的壮阔而又翠绿画图，表现了生机勃勃的生命力，字里行间充溢着诗人及劳动者的满腔喜悦之情。诗人范成大在《芒种后积雨骤冷》中写道：“梅霖倾泻九河翻，百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿，年年披絮插秧寒。”诗歌描写了江南农民在芒种期间的梅雨季节里冒着大雨，不畏寒冷，身穿棉衣插秧的情景，表现的则是悯农的情感。陆游的《时雨》：“时雨及芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌长。”展现了芒种季节世间万物忙于生长，又井然有序的昂扬姿态。

如今的芒种时节，农民们脸朝黄土背朝天挥镰收割的情景已不见了，取而代之的是联合收割机在麦田里来回穿梭。他们则在田边准备好袋子，等待着澄黄的麦粒从机腹中喷涌而出。金色麦浪间辛勤劳作的景象永远定格在了我们的记忆深处。但芒种时节，依然是一个激情四射的时节，是一个收获喜悦、播种希望的时节，人们正以不同的奋斗形式追求着，他们坚信洒下辛勤的汗水就一定能够实现五谷丰登的愿望，也一定能享受到稳稳的幸福。

## 端午粽香

□ 殷修亮

客客气气地说：“我媳妇昨晚才包的粽子，你们都尝尝吧！今天是端午节。”

端午节吃粽子是传统习俗，但在你家乡的集市上一年四季都有卖粽子的，你却不怎么喜欢吃它。你摆了一下手说不喜欢吃粽子。但年轻人拿眼睛牢牢地盯着你，诚恳地说这是自家包的，煮了3个多小时，焖了一晚上，有白糖红枣绿豆馅的，有花生仁火腿馅的，还有果冻蜜枣馅的，可好吃了。经他一说，你还真动了心，便接过一个来。大家也都接过年轻人递过来的粽子。

解开绑在上面的红线绳，揭去一层层青青的芦苇叶，便露出晶莹剔透的珠玉般的糯米来，同时，一股似乎从来没受过 的芳香扑鼻而来。你把那白白亮光、黏黏乎乎的粽子捧在手里，却不忍心下口了。“快吃啊！”望着你发呆的样子，

年轻人冲你点点头，你才小心翼翼咬了一小口。顿时，那滑腻和清香一下子就把你深深地陶醉了。你含在口里的粽子不动了，你想尽情地感受着齿唇间难以言说的柔嫩和滑润，你意识里从来没有过这样的美食，你只顾品味而忘记了和大家一起为他的粽子叫好。

年轻人眯缝着眼睛盯着你，那眼神分明在说：好吃吧！刚才还说不爱吃呢。你冲他点点头：“真香，真甜，从没有吃过这么好吃的东西！”是的，在你家乡的集市上是买不来这个味道的粽子的。

你慢慢地品尝着粽子的芳香。眼前的美食，竟让你猜想起包粽子的人来。她一定也是一位清秀俊俏的人儿，如这白皙细腻 的粽子一般清香的女人。因为只有美人才能制出如此的美食来！

## 心香一瓣

xinxiangyiban

那年端午节，在火车上吃粽子的情景，是你永远也忘不了的。

那是多年前的一个端午，你从菏泽站坐上了开往哈尔滨的1614普快车。你的卧铺车厢里有6个铺位，在菏泽上了5名乘客，车到巨野时上来一个年龄和你相仿的男子，他在你的上铺。他把行李放到行李架上，却并没急着到他的铺位上去，而是在你铺位上坐下来，你们很快就聊在一起。大家一边欣赏着窗外正待收割的金色麦浪，一边交谈着，很快就融洽得像一家人。

下午6点时，列车上开始卖盒饭。大家都说该吃点东西了，就各自从包里往外掏吃的。你泡了一桶方便面，又拿出几根香肠和妻子煮熟的鸡蛋。正准备吃，年轻人从旅行包里掏出一个方便袋，

## 曹 风

荷韵

张成林 摄



## 心灵站台

xinlingzhan tai

暮雨观

天的西边，无边的乌云沉沉压着昏日，当大风挟起雨，那光斜着从缝隙中落下来，却有种黎明般新生的感觉。在外面世界的光未消失之前，雨已然按捺不住躁动起来。日再昏一分，那雨便恣意几分。待天上只剩下被映得黑红的云，那雨已迫不及待地 从西边将夜色扯了出来，扰乱了黄昏。我从未见过雨有这般猖狂的模样。风也将沸腾的竹林、大雨、不安的夜色，连带压抑的乌云一同肆意搅动起来，混为一体，声势浩大。夜半，雨打屋檐，滴落芭蕉叶，声声不舍。地上惨淡一片，积水波光粼粼。那雨从天上落下，一点一滴，最后滂为一圈一圈。忽然间窗外天色亮了，鸟声隐隐，此起彼伏，与我微颤的心灵共振。晨光告诉我，我已经醒了。我便毫无防备地陷入了一个鸟鸣、晨曦、凉意编织的世界里了。黎明果真是黎明，那光有摄人心魄的伟力。虽然都是半昏半明、半醉半醒的时刻，但确实确实不同于黄昏。我又听了一整夜的雨。

雨天漫笔

其实还是下雨好。我愈发坚定，这世间我唯一不会背叛的是雨，也正是因为它 是唯一不会背叛我的。晚上9:37，这时的雨声特别有意思，此刻的风势是大于雨势的，而风声却始终轻易被雨声掩盖。因为雨声是此起彼伏的，一刻远一刻近，一刻疏便有一下刻密。风裹挟着这边的大雨抛向那边，抛来抛去都洒在了地上，洒在我心底。有一刹那的雨势猛然盖过风势，声音隆重起来，于是电瓶车的警声起来了，又惊起了狗湿漉漉的吠声，接着便是室内一群人的骚动。当所有的声音一起涌来时，我便有一阵恍惚。9:40，来了一阵风声，终于是从雨声的通天彻地中突围出来。风是自带气势的，扑面而来的尤其是它的威严。9:44，在我沉吟后，又响起了烟花声，分辨不出哪个方向。我在想象，当烟花光柱冲向空中的时候，雨水接触到那光柱，是否会溅起温热而四散的水雾？烟花声倒显得沉闷了，不如湿漉漉的狗吠声。

夜雨

雨下了五六天，在空寂的夜里。无人的时候，她便有几丝肆意，呼呼地打在竹叶上。叶子没动，风也没动，但那浙浙沥沥确实确实细碎且密，有了种远在天边、近在眼前的韵味，像这雨一样质密而细碎的，还有如玉的她。我的感情也这般细碎了，倒也无暇

你甚至想象着晨曦中她哼着甜美的村谣，走到村外的河滩上，一手挎个篮子，一手轻盈地采摘着油绿绿的芦苇叶子的情景。此时，她身边一定少不了美丽的鸟儿快乐的歌声。微风吹过，芦苇发出沙沙的轻响，那些翠绿的叶儿一齐拥向她，拂她的脸蛋，扯她的衣襟，像一个个淘气的孩子。

正在想着，你的手机忽然响起短信提示音，打开看时，是一个朋友发来的：粽子香，香厨房，艾叶香，香满堂，桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄；这儿端阳，那儿端阳，处处端阳好处祥。

几个素不相识的人，在疾驶的火车上一同感受粽子的香甜，品尝人情的美好，让你这个端午节的旅程充满幸福和甜蜜。

我亲爱的刘大汝，时光如白驹过隙，转眼间即将迎来你18岁成人礼。从小看着你长大，爱学习，妈妈严格要求你，读书，背书，大量刷题……虽然小时候你不是很情愿，每天都撅个小嘴，但你还是很自律地坚持了下来。

还记得吗？从6岁开始背《道德经》《笠翁对韵》等大量书籍，枯燥无味不易理解，我说你无需理解文章含义，只管记忆就可以，等你长大了脑海里自然而然就会理解。上小学时，周末大量刷题数学题，我清楚地记得你一天刷了16张试卷，伏案苦练的身影，让爸妈看到既欣慰又心疼。在这特别的时刻，我们想对你说：优异成绩是你努力得来的。

记得你初到人世时，那红扑扑的小脸只有巴掌大，体重6斤6两。当你抱着奶瓶不喝，我们习惯拽拽你的奶瓶，而你下意识感觉有人想“抢夺”你的食粮，就咕咚咕咚一口气喝完。多么可爱的举动！当你在学步车里蹒跚前行时，全家人跟在后面围成保护圈。当你第一次捧回奖状时，书房墙上便多了一处骄傲的印记……十八载春秋更迭，当初的婴孩已出落成亭亭少女，而我们鬓角也染上了霜白。

现在的你正在经历黎明前的熹微时光。深夜台灯下唰唰的翻书声，月考模考成绩单前发亮的眼睛，还有课本边沿密密麻麻的批注，都是你奋斗的见证。高三就像人生路上的一座山丘，我们一起慢慢翻越它。希望你记住，你不是一个人在战斗。

汝汝，爸妈想对你说，在高考即将到来的时候，我们知道你心情很复杂，情绪紧张，有恐慌，有害怕。爸妈很理解你学习的辛苦和压力，这是你成长的必经之路。你知道吗？学习再苦都没有生活苦。爸妈从小严格要求你好好读书，只是希望你的人生没有遗憾。在这个随处可见高材生的年代，对于普通孩子来说，只有努力学习才有立足之地。你慢慢长大，我们慢慢变老，等到有一天爸妈不再是你的避风港，不能再为你遮风挡雨时，你将有能力养活自己。

在高中最后的关键时刻，爸妈希望你合理安排好自己的学习时间，为你12年的寒窗苦读画上一个圆满的句号。只要努力了、尽力了，就无怨无悔，接受平凡普通。我记得你读过《平

## 小小小说

xiaoxiaoshuo

## 借钱的艺术

□ 汪志

妻子在商场开了家服饰店，眼下网购的越来越多，再加上同行竞争激烈，仅能维持房租。但再难生意还得做，这不，“五一”假期到了，我们这儿是旅游景区，游客多，得抓住这个商机。

“五一”到来前一周的一天晚上，妻子跟我商量，为抓住“五一”这个旅游旺季，她准备带几万块钱去省城进一批新款时装，可家里满打满算还差七八千块钱，跟朋友借也是无果而终，叫我想个办法。我说：“实在不行，就跟对门的张姐借。”谁知妻子一听直摇头：“同行是冤家，她能借给我？”对门张姐跟我妻子在一个服装市场卖衣服，而且卖的款式基本都一样。“我看张姐这人平时挺和气的，不妨试一试。”尽管妻子一百个不愿意，但我还是抱着一线希望敲响了张姐家的门。

进门后，看到张姐两口子正在“追剧”。我说明来意，张姐站起来说道：“汪呀，真是对不起。为抓这‘五一’假期，我前天刚进了一批新货，你老婆应该知道，手实在倒不过来，抱歉呀。”

回到家，妻子板着脸说：“我的话你就是不听，怎么样？热脸撞冷屁股了

吧！我说同行是冤家，你非不信，这事明摆着，放着我也不会借。”

第二天上午，我准备去银行找一个老同学想办法。这时有人敲门，竟是对门的张姐。只见她笑嘻嘻地从手提包里掏出一沓子大票：“汪呀，有道是远亲不如近邻，近邻不如对门，你家的困难就是我的困难，这是我刚从朋友处借来的。”

此时，我和妻子感动得连眼泪都快出来了，太谢谢张姐这样的好邻居了。有了这七八千块钱，妻子第二天就把新货提了回来。“五一”假期妻子就把张姐的借款全卖回来了。

有道是“好借好还，再借不难”。昨天晚上，我提着礼品来到张姐家还那借款，说了好多感谢话后，我就出门了。可刚进家门，我发现眼镜丢在张姐家茶几上了，返回正准备敲门时，就听见张姐老公的说话声：“那天晚上你为啥不借，反而第二天又登门送钱……”

随即传来张姐咯咯的笑声：“傻瓜，将钱借给别人是要讲技巧的，可以先拒绝他的请求，让他陷入绝望，然后突然满足他的需求，先抑后扬，使他对你感激涕零……”

## 长河浪花

changhelanghua

## 收 割

□ 鲁卫民

我觉得，夏天的小满过后还没有几天迎来的时刻，总是让人另眼相看迎面的一群麻雀飞来议论不休我却对此不以为然躲在路边的杨树中，观看看到了广阔的麦田在阳光下闪烁出金色的光芒十分抢眼

红色的收割机在田间慢条斯理地来回走着发出的隆隆声响彻田间在后面拖着扬起的烟尘又逐渐消散粉碎的秸秆，默默撒在田地地头聚拢的人们围在一辆停下的车前在眺望着，等候接单

## 六一画板

□ 周广玲

调色盘打翻了  
泼洒出整个节日的欢畅  
那些上扬的弧线  
在纸面蹦跳着  
欢快的时光  
我画酒窝时  
有棉花糖的甜味飘来  
两个小漩涡里  
转着捉迷藏的云  
和永远够不着的太阳  
顽皮的嘴角  
突然变成滑梯，溜下来一串  
“为什么”和“怎么办”

我接住它们  
像接住透明的彩虹糖  
而眼睛，  
当睫毛的栅栏打开  
我看见整个星系  
在虹膜里流转  
他们用目光，为我戴上  
用露珠编成的教师勋章  
现在，孩子们正把画布  
铺到地平线那么长  
每根线条都在生长  
长出会唱歌的树叶  
和数学题一样的蝴蝶翅膀