

芒种:东风染尽三千顷

□ 徐新

当暖风裹挟着收获的味道迎面吹来,金色的麦浪在田野里恣意涌动时,芒种迈着轻快的步伐正匆匆走来。芒种是二十四节气中的第九个节气。“芒种”,这个词出自《周礼》:“泽草所生,种之芒种。”意思就是,泽草丛生的地方可种庄稼。《月令七十二候集解》这样记载:“五月节,谓有芒之种谷可稼种矣。”意指大麦、小麦等有芒作物种子已经成熟,抢收十分急迫,晚谷、黍、稷等夏播作物也是播种最忙的季节。古人根据芒种的物候特征将它分为三候:一候螳螂生,螳螂在上一年深秋产的卵感受到阴气初生,破壳生出小螳螂;二候鹏始鸣,喜阴的伯劳鸟开始在枝头出现,感阴而鸣;三候反舌无声,能够学习其他鸟鸣叫的反舌鸟,却停止了鸣叫。现在的人们对于这些生物现象难以观察入微,但芒种的到来,标志着仲夏时节的正式开始,也吹响了抢收抢种的冲锋号。

芒种时节,火辣辣的阳光毫无遮挡地铺洒下来,炙烤着广袤大地。轻风吹来,金色的麦穗随风飘动,涌动着的麦浪奔向一眼望不到边的远方。作家苇岸曾这样描述:“麦子是土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。麦田整整齐齐摆在辽阔大地上,仿佛一块块

耀眼的黄金。”

芒种又是一个承上启下的时节。俗语云:“栽秧割麦两头忙,芒种掌灯夜插秧”,夏熟作物在此时收获,秋收作物也在此时播种。麦收是要抢时机的,一旦误了时机,麦穗熟过头,麦粒落了地,或遇到阴雨天气,成熟的麦子被困在地里,收成就会大打折扣。而当麦收渐近尾声的时候,人们又期盼着能来一场淋漓尽致的好雨,以便进行收割后的播种。人们的争分夺秒就在“收”与“种”之间迅速地转换着。林清玄曾写到:“稻子的背负是芒种,麦穗的传承是芒种,高粱的波浪是芒种,天人菊在野风中盛放是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下的阳光,也是芒种。六月的明亮里,我们能感受到到处流动的光芒。”芒种时节,我们总会被农民劳作的无限激情所感动、感染。对于他们来说,生命的丰厚来自于耕作,耕作的过程必定繁忙,马不停蹄地辛勤劳作才是这个时节的主旋律。

“远处蔚蓝天空下,涌动着金色的麦浪……”当《风吹麦浪》的优美旋律响起时,芒种时节怡人的丰收景象和田园生活意境就会呈现在眼前。这生机与希望同在、激情与诗意并存的时节,也是最富有文学气息的,催生了历代文人雅客们的诗兴。宋代虞似

良的《横溪堂春晓》:“一把青秧趁手青,轻烟漠漠雨冥冥。东风染尽三千顷,白鹭飞来无处停。”形象地描绘了在千顷绿田之上游弋着几行白色生命,构成了一个充满生机的壮阔而又翠绿的画图,表现了生机勃勃的生命力,字里行间充溢着诗人及劳动者的满腔喜悦之情。诗人范成大在《芒种后积雨骤冷》中写道:“梅霖倾泻九河翻,百渎交流海面宽。良苦吴农田下湿,年年披絮插秧寒。”诗歌描写了江南农民在芒种期间的梅雨季节里冒着大雨,不畏寒冷,身穿棉衣插秧的情景,表现的是悯农的情感。陆游的《时雨》:“时雨及芒种,四野皆插秧。家家麦饭美,处处菱歌长。”展现了芒种季节世间万物忙于生长,又井然有序的昂扬姿态。

如今的芒种时节,农民们脸朝黄土背朝天挥镰收割的情景已不见了,取而代之的是联合收割机在麦田里来回穿梭。他们则在田边准备好袋子,等待着澄黄的麦粒从机腹中喷涌而出。金色麦浪间辛勤劳作的景象永远定格在了我们的记忆深处。但芒种时节,依然是一个激情四射的时节,是一个收获喜悦、播种希望的时节,人们正以不同的奋斗形式追求着,他们坚信洒下辛勤的汗水就一定能实现五谷丰登的愿望,也一定能享受到稳稳的幸福。

我亲爱的刘大汝,时光如白驹过隙,转眼间即将迎来你18岁成人礼。从小看着你长大,爱学习,妈妈严格要求你,读书,背书,大量刷题……虽然小时候你不是很情愿,每天都撅个小嘴,但你还是很自律地坚持了下来。

还记得吗?从6岁开始背《道德经》《笠翁对韵》等大量书籍,枯燥无味不易理解,我说你无需理解文章含义,只管记忆就可以,等你长大了脑海里自然而然就会理解。上小学时,周末大量刷数学题,我清楚地记得你一天刷了16张试卷,伏案苦读的身影,让爸妈看到既欣慰又心疼。在这特别的时刻,我们想对你说:优异成绩是你努力得来的。

记得你初到人世时,那红扑扑的小脸只有巴掌大,体重6斤6两。当你抱着奶瓶不喝,我们习惯拽拽你的奶瓶,而你下意识感觉有人想“抢夺”你的食粮,就咕咚咕咚一口气喝完,多么可爱的举动!当你在学步车里蹒跚前行时,全家人跟在后面围成保护圈。当你第一次捧回奖状时,书房墙上便多了一处骄傲的印记……十八载春秋更迭,当初的婴孩已出落成亭亭少女,而我们鬓角也染上了霜白。

现在的你正在经历黎明前的熹微时光。深夜台灯下唰唰的翻书声,月考模考成绩单前发亮的眼睛,还有课本边沿密密麻麻的批注,都是你奋斗的见证。高三就像人生路上的一座山丘,我们一起慢慢翻越它。希望你记住,你不是一个人在战斗。

汝汝,爸妈想对你说,在高考即将到来的时候,我们知道你心情很复杂,情绪紧张,有恐慌,有害怕。爸妈很理解你学习的辛苦和压力,这是你成长的必经之路。你知道吗?学习再苦都没有生活苦。爸妈从小严格要求你好好读书,只是希望你的人生没有遗憾。在这个随处可见高材生的年代,对于普通孩子来说,只有努力学习才有立足之地。你慢慢长大,我们慢慢变老,等到有一天爸妈不再是你的避风港,不能再为你遮风挡雨时,你将有能力养活自己。

在高中最后的关键时刻,爸妈希望你合理安排好自己的学习时间,为你12年的寒窗苦读画上一个圆满的句号。只要努力了、尽力了,就无怨无悔,接受平凡普通。我记得你读过《平

十八岁是人生新篇的扉页

——高考前的家书

□ 辛伟



凡的世界》这本书。书中写到:其实我们每个人的生活都是一个世界,即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。生活不能等待别人来安排,要自己去争取与奋斗。平凡中的奋斗本身就是一种伟大。

18岁不单是年龄的刻度,更是人生新篇的扉页。汝汝,放轻松往前走吧,期待六月与你共享梦想的启航!

借钱的艺术

□ 汪志

妻子在商场开了家服饰店,眼下网购的越来越多,再加上同行竞争激烈,仅能维持房租。但再难生意还得做,这不,“五一”假期到了,我们这儿是旅游景区,游客多,得抓住这个商机。

“五一”到来前一周的一天晚上,妻子跟我商量,为抓住“五一”这个旅游旺季,她准备带几万块钱去省城进一批新款时装,可家里满打满算还差七八千块钱,跟朋友借也是无果而终,叫我想个办法。我说:“实在不行,就跟对门的张姐借。”谁知妻子一听直摇头:“同行是冤家,她能借给我?”对门张姐跟我妻子在一个服装市场卖衣服,而且卖的款式基本都一样。“我看张姐这个人平时挺和气的,不妨试一试。”尽管妻子一百个不愿意,但我还是抱着一线希望敲响了张姐的门。

进门后,看到张姐两口子正在“追剧”。我说明来意,张姐站起来说道:“汪呀,真是对不起。为抓紧‘五一’假期,我前天刚进了一批新货,你老婆应该知道,手头实在倒不过来,抱歉呀。”

回到家,妻子板着脸说:“我的话你就是不听,怎么样?热脸撞冷屁股了

端午粽香

□ 殷修亮

心香一瓣

xinxiangyibian

那年端午节,在火车上吃粽子的情景,是你永远也忘不了的。

那是多年前的一个端午,你从菏泽站坐上了开往哈尔滨的1614次普快车。你的卧铺车厢里有6个铺位,在菏泽上了5名乘客,车到巨野时上来一个年龄和你相仿的男子,他在你的上铺。他把行李放到行李架上,却并没急着到他的铺位上去,而是在你铺位上坐下来,你们很快就聊在一起。大家一边欣赏着窗外正待收割的金色麦浪,一边交谈着,很快就融洽得像一家人。

下午6点时,列车上开始卖盒饭。大家都说该吃点东西了,就各自从包里往外掏吃的。你泡了一桶方便面,又拿出几根香肠和妻子煮熟的鸡蛋。正准备吃,年轻人从旅行包里掏出一个方便袋,

客客气气地说:“我媳妇昨晚才包的粽子,你们都尝尝吧!今天是端午节。”端午节吃粽子是传统习俗,但在你家乡的集市上一年四季都有卖粽子的,你却不喜欢吃它。你摆了一下手说不喜欢吃粽子。但年轻人拿眼睛牢牢地盯着你,诚恳地说这是自家包的,煮了3个多小时,炕了一晚上,有白糖红枣绿豆馅的,有花生仁火腿馅的,还有果冻蜜枣馅的,可好吃了。经他一说,你还真动了心,便接过一个来。大家都接过年轻人递过来的粽子。

解开绑在上面的红线绳,揭去一层层青青的芦苇叶,便露出晶莹剔透的珠玉般的糯米来,同时,一股似乎从来没有过过的芳香扑鼻而来。你把那白白光光、黏黏乎乎的粽子捧在手里,却不忍心下口了。“快吃啊!”望着你发呆的样子,你慢慢品尝着粽子的芳香。眼前美食,竟让你猜想起包粽子的女人来。她一定也是一位清秀俊俏的人儿,如这白皙细腻的粽子一般清香的女人。因为只有美人才能制出如此的美食来!

年轻人冲你点点头,你才小心翼翼咬了一小口。顿时,那滑腻和清香一下子就把你深深地陶醉了。你含在口里的粽子不动了,你想尽情地感受着齿唇间难以言说的柔嫩和滑润,你意识里从来没有过这样的美食,你只顾品味而忘记了和大家一起为他的粽子叫好。

年轻人

眯缝着眼睛盯着你,那眼神分明在说:“好吃吧!刚才还说不爱吃呢。”你冲他点点头:“真香,真甜,从没有吃过这么好吃的东西!”是的,在你家乡的集市上是买不来这个味道的粽子的。

几个素不相识的人,在疾驶的火车上一同感受粽子的香甜,品尝人情的美好,让你这个端午节的旅程充满幸福和甜蜜。



雨天漫笔

□ 何佳宾

荷韵

张成林 摄

心灵站台

xinlingzhantai

暮雨观

雨天漫笔

其实还是下雨好。我愈发坚定,这世间我唯一不会背叛的是雨,也正是因为她是唯一不会背叛我的。

晚上9:37,这时的雨声特别有意思,此刻的风势是大于雨势的,而风声却始终轻易被雨声掩盖。因为雨声是此起彼伏的,一刻远一刻近,一刻疏便有下一刻密。风裹挟着这边的大雨抛向那边,抛来抛去都洒在了地上,洒在我心底。

有一刹那的雨势猛然盖过风势,声音隆重起来,于是电瓶车的警声起来了,又惊起了狗湿漉漉的吠声,接着便是室内一群人的骚动。当所有的声音一起涌来时,我便有一阵恍惚。9:40,来了一阵风声,终于是从雨声的通天彻地中突围出来。风是自带气势的,扑面而来的尤其是它的威严。

9:44,在我沉吟后,又想起了烟花声,分辨不出哪个方向。我在想,当烟花光柱冲向空中的时候,雨水接触到那光柱,是否会溅起温热而四散的水雾?烟花声倒显得沉闷了,不如湿漉漉的狗吠声。

我的感情也这般细碎了,倒也无暇

去收拾,便任由它们堆砌,我只是看着。有时候窗外明明黑得一无是处,却依然能感受到雨的声势浩大。而我的领地里就显得安静而空洞。

去收拾,便任由它们堆砌,我只是看着。

有时候窗外明明黑得一无是处,却依然能感受到雨的声势浩大。而我的领地里就显得安静而空洞。

此刻的竹林

半梦半醒地在喧嚣中浮沉,门外的心声同我心底的雨声,一滴一滴敲打出神秘古朴的拍子,吸引我去往那幽冷而深邃的地带。是夜里,还是竹林。淫雨霏霏,这竹叶微微摇摆,楼上的灯光在湿润的叶片上灼出一点一点的白痕,晶莹却不耀眼。淅淅沥沥的竹声混合着略微悲怆的竹叶气味,就这样不明不白地杂糅在我的记忆中了。

此刻只有安静而独立悲伤的人看着,才能不破坏这隐隐的道家韵味,是所谓天人合一。而我恰巧是那遗世而形销骨立的人,所以无论怎样的落魄失魂,在此间的竹林都不会显得突兀。

这样的时候,总有沧桑的山海诉说不为人知的往事。

我眯着眼。竹浪在夜里翻滚,深处在潮起潮落。

长河浪花

changhelanghua

收割

□ 鲁卫民

我觉着,夏天的小满过后还没有几天,迎来的时刻,总是让人另眼相看。迎面的一群麻雀飞来,议论不休。我却对此不以为然,躲在路边的杨树下,观看到了广阔的麦田,在阳光下,闪烁出金色的光芒,十分抢眼。

红色的收割机

在田间慢条斯理地来回走着,发出的隆隆声,响彻田间,在后面拖着扬起的烟尘,又逐渐消散,粉碎的秸秆,默默撒在田间,地头聚拢的人们,围在一辆停下的车前,在眺望着,等候接单。

六一画板

□ 周广玲

调色盘打翻了,泼洒出整个节日的欢畅,那些上扬的弧线,在纸面端跳着,欢快的时光,我画酒窝,有棉花糖的甜味飘来,两个小漩涡里,转着捉迷藏的云,和永远够不着的太阳,顽皮的嘴角,突然变成滑梯,溜下来一身“为什么”和“怎么办”。

我接住它们,像接住透明的彩虹糖,而眼睛,当睫毛的栅栏打开,我看见整个星系,在虹膜里流转,他们用目光,为我戴上用露珠编成的教师勋章,现在,孩子们正把画布铺到地平线那么长,每根线条都在生长,长出会唱歌的树叶,和数学题一样的蝴蝶翅膀。