
620252025年年 66月月 44日日 责任编辑 孙展 校对 田成 组版 吕洪倩 文学副刊

曹曹曹

风风风

我觉着，夏天的小满
过后还没有几天
迎来的时刻，总是让人另眼相看
迎面的一群麻雀飞来
议论不休
我却对此不以为然
躲在路边的杨树中，观看
看到了广阔的麦田
在阳光下
闪烁出金色的光芒
十分抢眼

红色的收割机
在田间慢条斯理地来回走着
发出的隆隆声
响彻田间
在后面拖着扬起的烟尘
又逐渐消散
粉碎的秸秆，默默撒在田间
地头聚拢的人们
围在一辆停下的车前
在眺望着，等候接单

妻子在商场开了家服饰店，眼下网
购的越来越多，再加上同行竞争激烈，仅
能维持房租。但再难生意还得做，这不，

“五一”假期到了，我们这儿是旅游景区，
游客多，得抓住这个商机。

“五一”到来前一周的一天晚上，妻
子跟我商量，为抓住“五一”这个旅游旺
季，她准备带几万块钱去省城进一批新
款时装，可家里满打满算还差七八千块
钱，跟朋友借也是无果而终，叫我想个办
法。我说：“实在不行，就跟对门的张姐
借。”谁知妻子一听直摇头：“同行是冤
家，她能借给我？”对门张姐跟我妻子在
一个服装市场卖衣服，而且卖的款式基
本都一样。“我看张姐这人平时挺和气
的，不妨试一试。”尽管妻子一百个不愿
意，但我还是抱着一线希望敲响了张姐
家的门。

进门后，看到张姐两口子正在“追
剧”。我说明来意，张姐站起来说道：“汪
呀，真是对不起。为抓这‘五一’假期，我
前天刚进了一批新货，你老婆应该知道，
手头实在倒不过来，抱歉呀。”

回到家，妻子板着脸说：“我的话你
就是不听，怎么样？热脸撞冷屁股了

吧！我说同行是冤家，你非不信，这事明
摆着，放着我也不会借。”

第二天上午，我准备去银行找一个
老同学想办法。这时有人敲门，竟是对门
的张姐。只见她笑嘻嘻地从手提包里掏
出一沓子大票：“汪呀，有道是远亲不如近
邻，近邻不如对门，你家的困难就是我的
困难，这是我刚从朋友处借来的。”

此时，我和妻子感动得连眼泪都快
出来了，太谢谢张姐这样的好邻居了。
有了这七八千块钱，妻子第二天就把新
货提了回来。“五一”假期妻子就把张姐
的借款全卖回来了。

有道是“好借好还，再借不难”。昨
天晚上，我提着礼品来到张姐家还那借
款，说了好多感谢话后，我就出门了。可
刚进家门，我发现眼镜丢在张姐家茶几
上了，返回正准备敲门时，就听见张姐老
公的说话声：“那天晚上你为啥不借，反
而第二天又登门送钱……”

随即传来张姐咯咯的笑声：“傻瓜，
将钱借给别人是要讲技巧的，可以先拒
绝他的请求，让他陷入绝望，然后突然满
足他的需求，先抑后扬，使他对你感激涕
零……”

借钱的艺术
□ 汪志

暮雨观

天的西边，无边的乌云沉沉压着昏
日，当大风挟起雨，那光斜着从缝隙中落
下来，却有种黎明般新生的感觉。在外
面世界的光未消失之前，雨已然按捺不
住躁动起来。日再昏一分，那雨便恣意
几分。待天上只剩下被映得黑红的云，
那雨已迫不及待地从西边将那夜色扯了
出来，扰乱了黄昏。我从未见过雨有这
般猖狂的模样。风也将沸腾的竹林、大
雨、不安的夜色，连带压抑的乌云一同肆
意搅动起来，混为一体，声势浩大。

夜半，雨打屋檐，滴落芭蕉叶，声声不
舍。地上惨淡一片，积水波光粼粼。那雨从
天上落下，一点一滴，最后荡为一圈一圈。

忽然间窗外天色亮了，鸟声隐隐，此
起彼伏，与我微颤的心灵共振。晨光告
诉我，我已经醒了。我便毫无防备地陷
入了一个鸟鸣、晨曦、凉意编织的世界里
了。黎明果真是黎明，那光有摄人心魄
的伟力。虽然都是半昏半明、半醉半醒
的时刻，但确确实实不同于黄昏。

我又听了一整夜的雨。

雨天漫笔

其实还是下雨好。我愈发坚定，这
世间我唯一不会背叛的是雨，也正是因
为她是唯一不会背叛我的。

晚上 9∶37，这时的雨声特别有意
思，此刻的风势是大于雨势的，而风声却
始终轻易被雨声掩盖。因为雨声是此起
彼伏的，一刻远一刻近，一刻疏便有下一
刻密。风裹挟着这边的大雨抛向那边，
抛来抛去都洒在了地上，洒在我心底。
有一刹那的雨势猛然盖过风势，声音隆
重起来，于是电瓶车的警声起来了，又惊
起了狗湿漉漉的吠声，接着便是室内一
群人的骚动。当所有的声音一起涌来
时，我便有一阵恍惚。9∶40，来了一阵风
声，终于是从雨声的通天彻地中突围出
来。风是自带气势的，扑面而来的尤其
是它的威严。9∶44，在我沉吟后，又响起
了烟花声，分辨不出哪个方向。我在想
象，当烟花光柱冲向空中的时候，雨水接
触到那光柱，是否会溅起温热而四散的
水雾？烟花声倒显得沉闷了，不如湿漉
漉的狗吠声。

9∶57，现在又有声响了，犹如鼓的风
声，轰隆起来，势大力沉。然后是救护车
的笛声，从远及远，不曾近过，声音始终
朦胧。

我不知道我还在写雨的什么，始终抓
不住雨的灵魂、雨的神韵，炼不出雨的字，
找不到氤氲雨意的句子，好像它们就随意
藏在某个雨滴里，转瞬即逝，毫无踪迹。

而为什么执着于此？因为我不止一
次感受到她的灵魂，她能调动我的一切，
有无上奇绝伟力。

10∶09，夜色很深，犹如人立之境，愈
至清高处，愈孤绝。风又哀号了几声，或
许是因为争不过雨。但雨是温柔的，我
心窗外一片寂静。

夜雨

雨下了五六天，在空寂的夜里。无
人的时候，她便有几丝肆意，呼呼地打在
竹叶上。叶子没动，风也没动，但那淅淅
沥沥确确实实细碎且密，有了种远在天
边、近在眼前的韵味，像这雨一样质密而
细碎的，还有如玉的她。

我的感情也这般细碎了，倒也无暇

去收拾，便任由它们堆砌，我只是看着。
有时候窗外明明黑得一无是处，却

依然能感受到雨的声势浩大。而我的领
地里就显得安静而空洞。

此间的竹林

半梦半醒地在喧嚣中浮沉，门外的
心声同我心底的雨声，一滴一滴敲打出
神秘古朴的拍子，吸引我去往那幽冷而
深邃的地界。是夜里，还是竹林。淫雨
霏霏，这竹叶微微摇摆，楼上的灯光在湿
润的叶片上灼出一点一点的白痕，晶莹
却不耀目。淅淅沥沥的竹声混合着略微
悲怆的竹叶气味，就这样不明不白地杂
糅在我的记忆中了。

此刻只有安静而独立悲伤的人看
着，才能不破坏这隐隐的道家韵味，是所
谓天人合一。而我恰巧是那遗世而形销
骨立的人，所以无论怎样的落魄失魂，在
此间的竹林都不会显得突兀。

这样的时候，总有沧桑的山海诉说
不为人知的往事。

我眯眯眼。竹浪在夜里翻滚，深处
潮起潮落。

我亲爱的刘大汝，时光如白驹过
隙，转眼间即将迎来你 18岁成人礼。
从小看着你长大，爱学习，妈妈严格要
求你，读书，背书，大量刷题……虽然小
时候你不是很情愿，每天都撅个小嘴，
但你还是很自律地坚持了下来。

还记得吗？从 6岁开始背《道德
经》《笠翁对韵》等大量书籍，枯燥无味
不易理解，我说你无需理解文章含义，
只管记忆就可以，等你长大了脑海里自
然而然就会理解。上小学时，周末大量
刷数学题，我清楚地记得你一天刷了 16
张试卷，伏案苦练的身影，让爸妈看到
既欣慰又心疼。在这特别的时刻，我们
想对你说：优异成绩是你努力得来的。

记得你初到人世时，那红扑扑的小脸
只有巴掌大，体重6斤6两。当你抱着奶瓶
不喝，我们习惯拽拽你的奶瓶，而你下意
识感觉有人想“抢夺”你的食粮，就咕咚咕
咚一口气喝完。多么可爱的举动！当你
在学步车里蹒跚前行时，全家人跟在后
面围成保护圈。当你第一次捧回奖状时，
书房墙上便多了一处骄傲的印记……十
八载春秋更迭，当初的婴孩已出落成亭亭
少女，而我们鬓角也染上了霜白。

现在的你正在经历黎明前的熹微
时光。深夜台灯下唰唰的翻书声，月考
模考成绩单前发亮的眼睛，还有课本边
沿密密麻麻的批注，都是你奋斗的见
证。高三就像人生路上的一座山丘，我
们一起慢慢翻越它。希望你记住，你不
是一个人在战斗。

汝汝，爸妈想对你说，在高考即将到
来的时候，我们知道你心情很复杂，情绪
紧张，有恐慌，有害怕。爸妈很理解你学
习的辛苦和压力，这是你成长的必经之
路。你知道吗？学习再苦都没有生活
苦。爸妈从小严格要求你好好读书，只
是希望你的人生没有遗憾。在这个随处
可见高材生的年代，对于普通孩子来说，
只有努力学习才有立足之地。你慢慢长
大，我们慢慢变老，等到有一天爸妈不再
是你的避风港，不能再为你遮风挡雨时，
你将有能力养活自己。

在高中最后的关键时刻，爸妈希
望你合理安排好自己的学习时间，为
你 12年的寒窗苦读画上一个圆满的句
号。只要努力了、尽力了，就无怨无
悔，接受平凡普通。我记得你读过《平

凡的世界》这本书。书中写到：其实我
们每个人的生活都是一个世界，即使
最平凡的人也要为他生活的那个世界
而奋斗。生活不能等待别人来安排，
要自己去争取与奋斗。平凡中的奋斗
本身就是一种伟大。

18 岁不单是年龄的刻度，更是
人生新篇的扉页。汝汝，放轻松往
前走吧，期待六月与你共享梦想的
启航！

荷韵
张成林 摄

雨 天 漫 笔
□ 何佳宾
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端 午 粽 香
□ 殷修亮

当暖风裹挟着收获的味
道迎面吹来，金色的麦浪在
田野里恣意涌动时，芒种迈
着轻快的步伐正匆匆走来。

芒种是二十四节气中的第九个节气。
“芒种”，这个词出自《周礼》：“泽草所生，种之
芒种。”意思就是，泽草丛生的地方可种庄
稼。《月令七十二候集解》这样记载：“五月节，
谓有芒之种谷可稼种矣。”意指大麦、小麦等
有芒作物种子已经成熟，抢收十分急迫，晚
谷、黍、稷等夏播作物也是播种最忙的季节。
古人根据芒种的物候特征将它分为三候：一
候螳螂生，螳螂在上一年深秋产的卵感受到
阴气初生，破壳生出小螳螂；二候鹏始鸣，喜
阴的伯劳鸟开始在枝头出现，感阴而鸣；三候
反舌无声，能够学习其他鸟鸣叫的反舌鸟，却
停止了鸣叫。现在的人们对于这些生物现
象难以观察入微，但芒种的到来，标志着仲夏
时节的正式开始，也吹响了抢收抢种的冲锋
号。

芒种时节，火辣辣的阳光毫无遮挡地铺
洒下来，炙烤着广袤大地。轻风吹来，金色的
麦穗随风飘动，涌动着的麦浪奔向一眼望不
到边的远方。作家苇岸曾这样描述：“麦子是
土地上最优美、最典雅、最令人动情的庄稼。
麦田整整齐齐摆在辽阔大地上，仿佛一块块

耀眼的黄金。”
芒种又是一个承上启下的时节。俗语

云：“栽秧割麦两头忙，芒种掌灯夜插秧”，夏
熟作物在此时收获，秋收作物也在此时播
种。麦收是要抢时机的，一旦误了时机，麦
穗熟过头，麦粒落了地，或遇到阴雨天气，成
熟的麦子被困在地里，收成就会大打折扣。
而当麦收渐近尾声的时候，人们又期盼着能
来一场淋漓尽致的好雨，以便进行收割后的
播种。人们的争分夺秒就在“收”与“种”之
间迅速地转换着。林清玄曾写到：“稻子的
背负是芒种，麦穗的传承是芒种，高粱的波
浪是芒种，天人菊在野风中盛放是芒种……
有时候感觉到那一丝丝落下的阳光，也是芒
种。六月的明亮里，我们能感受到四处流动
的光芒。”芒种时节，我们总会被农民劳作的
无限激情所感动、感染。对于他们来说，生
命的丰厚来自于耕作，耕作的过程必定繁
忙，马不停蹄地辛勤劳作才是这个时节的主
旋律。

“远处蔚蓝天空下，涌动着金色的麦
浪……”当《风吹麦浪》的优美旋律响起时，
芒种时节怡人的丰收景象和田园生活意境
就会呈现在眼前。这生机与希望同在、激情
与诗意并存的时节，也是最富有文学气息的，
催生了历代文人雅客们的诗兴。宋代虞似

良的《横溪堂春晓》：“一把青秧趁手青，轻烟
漠漠雨冥冥。东风染尽三千顷，白鹭飞来无
处停。”形象地描绘了在千顷绿田之上游弋着
几行白色生命，构成了一个充满生机的壮阔
而又翠绿的画图，表现了生机勃勃的生命力，
字里行间充溢着诗人及劳动者的满腔喜悦
之情。诗人范成大在《芒种后积雨骤冷》中写
道：“梅霖倾泻九河翻，百渎交流海面宽。良
苦吴农田下湿，年年披絮插秧寒。”诗歌描写
了江南农民在芒种期间的梅雨季节里冒着
大雨，不畏寒冷，身穿棉衣插秧的情景，表现
的则是悯农的情感。陆游的《时雨》：“时雨及
芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌
长。”展现了芒种季节世间万物忙于生长，又
井然有序的昂扬姿态。

如今的芒种时节，农民们脸朝黄土背朝
天挥镰收割的情景已不见了，取而代之的是
联合收割机在麦田里来回穿梭。他们则在
田边准备好袋子，等待着澄黄的麦粒从机腹
中喷涌而出。金色麦浪间辛勤劳作的景象
永远定格在了我们的记忆深处。但芒种时
节，依然是一个激情四射的时节，是一个收获
喜悦、播种希望的时节，人们正以不同的奋斗
形式追求着，他们坚信洒下辛勤的汗水就一
定能实现五谷丰登的愿望，也一定能享受到
稳稳的幸福。

调色盘打翻了
泼洒出整个节日的欢畅
那些上扬的弧线
在纸面蹦跳着
欢快的时光
我画酒窝时
有棉花糖的甜味飘来
两个小漩涡里
转着捉迷藏的云
和永远够不着的太阳
顽皮的嘴角
突然变成滑梯，溜下来一串

“为什么”和“怎么办”

我接住它们
像接住透明的彩虹糖
而眼睛，
当睫毛的栅栏打开
我看见整个星系
在虹膜里流转
他们用目光，为我戴上
用露珠编成的教师勋章
现在，孩子们正把画布
铺到地平线那么长
每根线条都在生长
长出会唱歌的树叶
和数学题一样的蝴蝶翅膀

那年端午节，在火车上吃粽子的情
景，是你永远也忘不了的。

那是多年前的一个端午，你从菏泽
站坐上了开往哈尔滨的 1614普快车。
你的卧铺车厢里有 6个铺位，在菏泽上了
5名乘客，车到巨野时上来一个年龄和你
相仿的男子，他在你的上铺。他把行李
放到行李架上，却并没急着到他的铺位
上去，而是在你铺位上坐下来，你们很快
就聊在一起。大家一边欣赏着窗外正待
收割的金色麦浪，一边交谈着，很快就融
洽得像一家人。

下午 6点时，列车上开始卖盒饭。
大家都说该吃点东西了，就各自从包里
往外掏吃的。你泡了一桶方便面，又拿
出几根香肠和妻子煮熟的鸡蛋。正准备
吃，年轻人从旅行包里掏出一个方便袋，

客客气气地说：“我媳妇昨晚才包的粽
子，你们都尝尝吧！今天是端午节。”

端午节吃粽子是传统习俗，但在你家
乡的集市上一年四季都有卖粽子的，你却
不怎么喜欢吃它。你摆了一下手说不喜欢
吃粽子。但年轻人拿眼睛牢牢地盯着你，
诚恳地说这是自家包的，煮了3个多小时，
焖了一晚上，有白糖红枣绿豆馅的，有花生
仁火腿馅的，还有果冻蜜枣馅的，可好吃
了。经他一说，你还真动了心，便接过一个
来。大家也都接过年轻人递过来的粽子。

解开绑在上面的红线绳，揭去一层
层青青的芦苇叶，便露出晶莹剔透的珠
玉般的糯米来，同时，一股似乎从来没感
受过的芳香扑鼻而来。你把那白白光
光、黏黏乎乎的粽子捧在手里，却不忍心
下口了。“快吃啊！”望着你发呆的样子，

年轻人冲你点点头，你才小心翼翼咬了
一小口。顿时，那滑腻和清香一下子就
把你深深地陶醉了。你含在口里的粽子
不动了，你想尽情地感受着齿唇间难以
言说的柔嫩和滑润，你意识里从来没有
过这样的美食，你只顾品味而忘记了和
大家一起为他的粽子叫好。

年轻人眯缝着眼睛盯着你，那眼神
分明在说：好吃吧！刚才还说不爱吃
呢。你冲他点点头：“真香，真甜，从没有
吃过这么好吃的东西！”是的，在你家乡
的集市上是买不来这个味道的粽子的。

你慢慢地品尝着粽子的芳香。眼前
的美食，竟让你猜想起包粽子的女人
来。她一定也是一位清秀俊俏的人儿，
如这白皙细腻的粽子一般清香的女人。
因为只有美人才能制出如此的美食来！

你甚至想象着晨曦中她哼着甜美的村
谣，走到村外的河滩上，一手挎个篮子，
一手轻盈地采摘着油绿绿的芦苇叶子的
情景。此时，她身边一定少不了美丽的
鸟儿快乐的歌声。微风吹过，芦苇发出
沙沙的轻响，那些翠绿的叶儿一齐拥向
她，拂她的脸蛋，扯她的衣襟，像一个个
淘气的孩子。

正在想着，你的手机忽然响起短信
提示音，打开看时，是一个朋友发来的：
粽子香，香厨房，艾叶香，香满堂，桃枝插
在大门上，出门一望麦儿黄；这儿端阳，
那儿端阳，处处端阳处处祥。

几个素不相识的人，在疾驶的火车
上一同感受粽子的香甜，品尝人情的美
好，让你这个端午节的旅程充满幸福和
甜蜜。

芒种芒种：：东风染尽三千顷东风染尽三千顷
□ 徐新

收 割
□ 鲁卫民

六一画板
□ 周广玲
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