



□ 赵统斌 孟中文

赛事50余场,斩获金牌47枚、银牌8枚、铜牌3枚,还多次打破世界纪录? 她在挑战世界冠军的同时,也是挑战自己。尤其2022年亚洲残运会上,她创造了四连冠的佳绩;于2024年9月世界残奥会上一举夺冠,打破了41公斤级世界纪录;又于2025年6月残奥举重世界杯斩获金牌两枚……

### 俏也不争春

她的干净是由内向外的洋溢。这是崔哲给我的第一印象。

那天,她在菏泽市牡丹区第二实验小学演讲。最后合影时,她戴着红领巾被学生们簇拥着站在舞台中央,那形象气质看上去更像一名中学生。她静静地站着,始终挂着微笑。当时我一惊。之前别人告诉我,她是1986年生人。我赶快掏出手机查百度,果然是80后。我疑惑地看过,她在聚光灯下显得那么清纯瘦小,与周围的小学生相比,甚至都没他们高而壮。可她确实实是打破世界纪录的“第十七届夏季残疾人奥林匹克运动会”举重冠军,以41公斤的体重,举出了119公斤的成绩!这几乎大于她身体三倍的重量,那细细的两条胳膊到底是怎么举起来的?要知道,生活中同样身身高体重的人,扛一桶水都感到特重。

崔哲那天一身红色运动服,穿在身上略显肥大。看上去她完全没有传统举重运动员的膀大腰圆和健壮,甚至还带着几分瘦弱。倘若独自走在大街上,谁也不会想到她是名运动员。难道全靠心力劲?全靠她身体内宇宙的爆发?我以我一个外行人的身份猜测着。

与她握手时,她的小手凉凉的。我又一惊,会议室的温度是低了点。她微笑着看着我,大大的眼睛清澈如溪。这是一个内心干净的人,我在心里说。

她笑着与身边的人点头致意,并不多言,白皙的脸颊清纯而亮堂。

别人拉她合影,她依然笑笑,慢慢走过去,并不向中间靠;有学生让她签名,她也是微笑着,默默地书写着。她的文静和寡言、低调和谦逊,与周围的噪杂形成鲜明的对比。

俗话说“静能生定,定能生慧”,而慧包含万法。静定乃是一种境界。也只有内心沉着安定的人,才能一如既往地心无旁骛地往前走,不回头。崔哲就是这样。如果没有一颗坚定沉着的心,她怎能“五战残奥,终夺金牌”?怎会20多年如一日地训练备战、备战训练?并累计参加国内外

的坚持与坚强,她那不服输的精神,不可能回头。后来崔哲对我们说:“那时我光想离开学校,离开生活的环境。虽然我学习成绩也不错,平时也没同学欺负我,但我还是觉得和他们不一样。”所以后来训练时,虽然没有正规的训练床,她就在海绵垫子上练;虽然手上一次次磨出了水泡,但她扎烂还是接着练,最后手上落下的是一层层老茧。即便后来做了木质训练床,上边的倒刺也常常扎破手……这都不算啥,她毫不在乎。她说:“我在这个训练环境里很开心,毕竟大家都一样……”所以她每天都信心满满,啥困难都踩在脚下。也正因如此,她成功通过了区里的选拔,并在第二年“山东省残疾人运动会”上夺得40公斤级的第一名(举重为50公斤)。

这次成功让她信心倍增,更让她坚定了自己的人生目标和方向,同时也彻底让她卸下了“残疾人”的心理负担。大家开始看到了一个不一样的崔哲、意气风发的崔哲。

这次获奖是她运动生涯的成功起步,更是她人生的第二次站立!

### “一根筋”的质变

“我就是一根筋,认准的事总是一条道走到黑……”

近期,我们在定陶区残联会议室里再次见到崔哲。这是她在座谈时说的一句话。

这次,她从训练馆直接来。当她小心地推开门时,依然面带微笑,显得很安静,即便说话,也是柔声细语的。不训练不比赛的时候,她是一个文静和气的女孩,与赛场上的她判若两人。她说:“我从小就不会骂人,也不会说粗话。我们姊妹四个都是如此,我们的成长环境中没有打架二字。但一到训练馆里,一到比赛场上,我就有了一颗好斗的心……”

就得有一颗好斗的心!我在心里说。不然怎能让她从16岁成为运动员后,便陆续被省队看好,被国家队选拔,并在19岁那年走上了国际赛场,与马来西亚残疾人比赛一举夺得三块金牌,成为第一个亚洲冠军?

是的,一根筋的质变,一条道走到黑的坚持,其实是一种精神和毅力!也只有拿出一辈子只做一件事的韧劲,才能把事情做到极致。也只有这种一根筋的坚持,才能成功。

多年来,一根筋的崔哲,每天不在训练馆里,就在去训练馆的路上。在别人眼

里,宿舍、训练馆、餐厅三点一线的生活是那样单调乏味,但崔哲感到这“三点一线”就是她的体育生涯之线,是她的希望之线,更是给她每天注入新生力量之线。她不但没感觉到枯燥,还常常早到一小时,晚走一小时。她明白,只有非常的努力才有非凡的回报,任何一滴汗水都不会白流。

有领导看着她瘦小的身躯,疼惜又调侃地说:“你流出的汗快超过体重了吧!”

其实,仔细算来,何止是快超过体重了!应该是她每年流下的汗都差不多等同于体重。但崔哲笑笑说:“其实你们不知道,流一身汗是很舒服的。”是呀,在强者眼里,从来没有劳累、怨言和辛苦。平常人眼中的不易,在她这里什么都不算。尤其进入国家队后,训练更正规、更系统、更严苛了,身体也更累了,但她依然高兴得很,犹如鱼儿游进了大海。尤其在训练馆里,她为了练胳膊伸,悬空的双腿上要放2个50公斤的杠铃片。说实话,我看了都心疼。但她说这是自己的理想,她已经很幸运了!还说:“多少人努力了都没能选进国家队,我通过努力能进来,已经很好了。我怎会不珍惜呢?”

我突然想起苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基写过的《钢铁是怎样炼成的》,在那本书里,重点描写了同样是残疾人的保尔·柯察金。保尔·柯察金的成长道路和生命历程告诉人们,只有在艰难困苦中战胜自己,把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起,才会创造奇迹,才能创造更多的价值……如今,崔哲说自己是“一根筋”,是“幸运的”,我感觉她那根筋早已在训练中锻造成了“钢筋”。而且这根“钢筋”越来越粗壮坚韧,越来越成为她的精神支撑,使她不断地前进、跨越,使她不断地超越一个又一个自我,打破一次又一次世界纪录,迈向一个又一个领奖台……

### 无路之路

有时候无路即是路,因为没路了,反而能闯出一条路!崔哲在最无助的时候,逆水而行,开辟了自己辉煌的人生之路。

2008年,崔哲斩获第一枚奥运银牌后,她的下一个目标当然是金牌,这是她的性格,也是对自己的要求。但成功之路向来不是直线上升的,就像心电图,弯曲本身才是常态。2012年夏,就在崔哲满怀信心冲击金牌时,上天给她开了一个玩笑——在陆续几年的高强度训练后,她的左

肩突然出现肌腱拉伤。这次拉伤,尽管尝试了针灸、理疗、拔罐、按摩等各种治疗方法,但疼痛依然没减。面对即将来临的残奥会,她只能忍痛参加,最终以98公斤的成绩收获了第二枚银牌。

在平常人看来,银牌已经很好了,已经让很多人羡慕了!但好强的崔哲却久久不能释怀。那个阶段,她不允许自己输。如果说这次打击是自身问题,是有心理预期的,那么2021年在东京残奥会上与金牌失之交臂,却是最让崔哲感到无力无助的一次。

由于疫情,东京奥运会推迟了一年。别小看这一年,有时候半年或一月都会改变事态的走向。这一年,作为41公斤级世界排名第一的崔哲,本可以直接进入奥运会,轻松夺冠。但由于疫情,平时比赛减少,而且每次比赛完都要隔离,使她的训练成绩受到很大冲击。尤其在最后一次资格比赛中,国内另一名选手为能稳稳夺冠,突然从45公斤级降到41公斤级。这让她措手不及。面对这突如其来的变化,崔哲只能接受。没办法,她开始硬着头皮改到45公斤级。要知道,41公斤级和45公斤级,绝不是数字之差那么简单,很多时候在运动场上多出一公斤就是极限,就是打破世界纪录!压倒骆驼的往往是一根稻草!

面对此情此景,她一遍又一遍地告诉自己:“这是老天在考验我,我也要考验一下自己。争口气,加油。”这次,崔哲获得了第二名,银牌。

这是崔哲离金牌最近的一次,也是内心最痛苦的一次。好在所有的挫折都是成长的机会,她要把这次痛苦转化成动力,因为多年的举重生涯告诉她,任何抱怨都是无能的表现。

在接下来的训练中,她通过调整、思考,开始把在北京体育大学(2016年免试录取)学到的理论知识、专业训练方法、实用的康复手段等,都运用在平时的训练比赛中。

心情很快被收拾好,情绪很快被整理好。在2022年韩国及大洋洲残疾人举重锦标赛上,她的成绩突飞猛进——以114公斤的佳绩,夺得了41公斤级亚洲组单项、亚洲组总成绩、公开组单项、公开组总成绩4枚金牌。接着,在杭州举办的第四届亚洲残运会上,又以116公斤的成绩取得冠军,一举实现亚残运会四连冠……

有了突破就有了底气。虽然后来曾有有关节炎、肩部劳损等病疾带来的考验和疼

痛,以及带来的种种不便和压力——例如,在巴黎残奥会的最后一次资格赛,即第比利斯世界杯前夕,由于训练强度的增大和肩关节的长期磨损,导致左肩肩峰撞击,训练时举20公斤就疼痛难忍,但是她总告诉自己:“不能慌,不能乱,要坚持,要稳住……”她在一次次地调整心态,一次次地自我修复。即便比赛的前一周,她仍坚持做着符合自己的恢复性的专项训练,咬着牙把杠铃片从50公斤、70公斤、90公斤,一点点往上加,直到100公斤……最终,她以116公斤的成绩,压过对手2公斤的优势,取得了冠军。

2024年第十七届夏季残奥会上,她在41公斤级保持世界排名第一的位置上,举出了119公斤的成绩!那一刻,面对金牌,她在心里说:“我是可以的。”就这样,她一直在挑战自己,在最无路可走时硬是闯出一条新路子。

### 取舍

目前已经拥有“全国三八红旗手”“全国先进工作者”称号的崔哲,被山东省政府授予“记大功”奖励,被省长周乃翔、市委书记张伦等省市领导分别接见,还是菏泽市人大代表。面对一连串的成功,崔哲并没停滞,她还想深造学习,于是2025年4月她又考上了“上海体育大学运动训练专业研究生班”。

我问她:“打算什么时候退役?”她说:“我的身体还允许,等不允许的时候再退,趁年轻,我还想为国家、为家乡争光。”

很多人是见好就收,但崔哲不说,除非被别人打倒,除非被时间打倒……

当问及她个人问题时,她笑着说:“结婚生子是不是会分心、会影响事业?”我点头,说那当然。她便又笑道:“那就再等几年吧,或许等到退役之后……”

在事业和婚姻之间,她更看重事业,她宁愿牺牲掉爱情。其实仔细想来,学会取舍也是一种人生态度和智慧,毕竟凡事不可两全,鱼翅和熊掌不可能兼得。

或许残奥会的台下那么多粉丝,或许残疾人的世界没那么嘈杂和热闹,也或许这是崔哲自己独特的性格与魅力。总之,每次见她,她都是静静地微笑着看着眼前的一切。我感觉到她这里少了些名利的干扰,少了些世俗的裹挟。这是幸事,更是定力。也只有不被俗事牵绊,才能一心一意地面对训练和比赛。我祝愿崔哲今后的人生路越走越宽!也祝愿她能创造出更多的奇迹,更美好的未来!

长河浪花  
changhelanghua

星火  
——缅怀菏泽首个党支部

□ 鲁卫民

心灵站台  
xinlingzhantai

心有荷花香

□ 边春慧

时光追溯  
在身后  
一个世纪的回眸  
那时是,漫长的黑夜、寒冬  
白色恐怖  
在鲁西南大地上  
悄悄地点燃了,第一颗红色的光种  
照亮,唤醒了广大群众  
汇集成巨大的风暴、  
波澜壮阔的洪流  
排山倒海  
迅速席卷每一个角落  
被撼动的白色恐怖统治震惊了  
开始筹集  
各方面的反动势力  
联合起来  
开始进行,一次又一次的清剿  
反扑、围攻  
战斗的激烈,对峙的残酷

## 花生葱茏

□ 李俊明

晚春时节,为了  
不让杂草丛生,我和夫人  
在院子内外的几片小空地  
一粒粒,点种花生  
一粒粒花生,躺进泥土  
做了十天左右的梦  
生命,在梦里膨胀  
膨胀的梦里,小小胚胎  
潜滋暗长,孕育新的生命  
嫩嫩的芽尖  
从旧生命的死亡缝隙里,拱出  
阳光和雨露  
让新生命茁壮成长  
然后,枝叶扶疏  
簇拥一株株青翠  
时间魔术师,信手晕染

时光如流,蓦然间,绿盖红裳的荷,已经嫣然半夏。如果不拍荷花,感觉就没有经历过炎炎酷暑。人过中年,在上有老、下有小的四世同堂里,烟火熏染了我平日七八成的时光,谈自由,说自我,甚感奢侈。很喜欢电影《无间西东》中这句话:“爱你所爱,行你所行,只问初心,只问敢勇,无问西东。”

为了周末能够去拍摄心仪的荷花,周六放弃午休,就着手赶制周末全家人的午餐。当我与朝开暮合、与日同辉的荷花“会晤”时,是在第二天旭日东升、雀鸟欢枝的清晨。

翔过半空的白鹭在叠翠暗涌的河流之上划下一道白光,万枝细茎纷纷擎举着绿盖,从葱郁的水草中脱颀而出,含着欲语的荷花似新娘般含笑而开。在忽远忽近的定焦中,它们沿着弯弯的青石板小路,诵着唐诗,吟着宋词,含情脉脉,向着我的镜头,款款而来。我想轻轻问一声:你们是千年旷野中,遗落人间的一对对恋人吗?风来,轻歌曼舞;风去,安然静享着阳光热烈的拥抱。

水天一色的天宮瓔瓔,波光粼粼,荷仙三千,娇姿柔曼,有的昂首阔天外,有的绿伞遮羞半露面,还有的含情垂眸,半梦半醒之间。青枝出绿水,芙蓉披红鲜,也有独树一帜者,情同手足,傲世花开并蒂莲,同根同源,幸福可掬,咔嚓声声,艳美不已。

身陷大自然的氧吧,鱼影水中戏,鸟鸣穿耳畔,清飘一缕香,便走出了“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”的古风模样。

葱郁的水草沙沙响,大小统一的青石块,连成一弯跨越荷塘的小道,一顶黑帽,一袭黑衣,一波浮荡的绿意,一支伸向远方的长焦在谁的凝神目游中勾勒出一幅幅完美的画?一朵含羞待放的粉荷旁枝逸出,与其相映成辉,定格成我镜头中永恒的一道风景。此时我脑海闪现出诗人李之琳的诗句:你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。此情此景,异曲同工。

泰戈尔在《错觉》中也有近似于上层含义的话:“我相信,一切欢乐都在对岸。”河的彼岸一声长叹:“哎,也许,幸福尽在对面。”往往人世中,你总是羡慕别人的好,殊



不知,你还有许多人也羡慕的种种美满和幸福。所以不要按着别人设置好的导航,去走自己的路。他人的生活,未必就是你理想中的桃花源。

每年夏天,只要有空,我就拍一次荷花。即便同是荷花,每年去看,每年去拍,都会有一种久别重逢的喜悦和温故知新的获得感。

那年,因为连续几天的暴雨而失去了拍摄的良机,但无荷不夏的思想根深蒂固驻扎于我心底。那种不甘,就像一个失聪、倔强的失恋女人,放不下那片痴心。从郛城一路向北,驾车到黄河。因是汛期,浮桥已拆,又转经高速,一路狂奔。许是上苍有情,暴雨后的荷塘让我“触目惊心”。

那满塘的荷,碧盘托玉,出水芙蓉,色彩炫目,白的纯粹,粉的娇妍,红的热烈,绿的清幽,层出不穷,绮丽万千。我俯身凝视着她,变换着角度,拍她的高昂冲天,拍她的与云相握,拍她的和风交流……

荷花开了,开在我的臆想之外,咔嚓的

快门声里,有抱团如梦的苞蕾,有绽放自如、圆润如玉的笑颜,有瓣落玉盘随珠动的寂然欢喜,而更多的则是傲世独立、触摸天翼的那份清神和俊逸。在被狂风暴雨“虐枝断后”的新茎上,荷,轰轰烈烈,花开二度。世界以痛吻我,而我却报之以歌,这就是无畏的生命感动人心的地方。

时光中,我一次次蹲下、站起,变换着不紧的姿勢,来回拉动着一个个幽魂,打开一脉脉清淡的馨香,我与梦断魂连的莲蓬默默对视。都说莲心苦,可又有谁才能读懂她沧桑的心事?

繁华与落寞交错纵横,喜悦与寂然平仄相合,读风雨后的荷塘似乎品味出了游走的人生。我想问身旁痴迷自拍的女郎,待萧瑟冰封荷塘时,你还会来吗?我也自问:你会永远保持这份不减的雅兴吗?

如今,人过中年,身兼多职的自己,既要带好孙女,又要照着好年迈的老人,还必须照顾好自己。能够在周末,打破俗身凡胎的枷锁,丢盔擗甲,为行走滞后的灵魂杀

出一道奔赴自由的光,把那个压抑了许久的自己,化作一缕夏日的清风,在天地之间释放,我心飞翔,谁让我爱上了这荷呢!

一缕清风牵动半池馨香,一抹红霞洒透整个荷塘。一个五六岁的男孩,手持渔网,随后一位与我年龄相仿、笑容可掬的女人。我被她的笑容感染,祖孙俩自然而然进入了我的镜头。狭窄的石板路上,我们会意一笑,擦肩而过。或许以后不会再见,在这样一个短暂而又平凡的夏日清晨,共同见证了荷花绚丽的绽放,虽只留下瞬间的相视一笑,但长影永恒,足矣。

几朵隐藏乘凉的荷花在肥硕的碧叶掩护下,静美地享受着鱼戏莲叶间、东南西北处处处的微澜和狂欢。此时,水面由金辉变成银光粼粼,拍摄的黄金时段已近尾声,但我不由得再次停驻,将曝光度往低处调,把透过荷叶缝隙的亮光往暗处压,一次次测试,于是在深沉的碧叶背景下,一盏盏玲珑剔透的宝莲灯似的荷花,在一方静谧的夜空中,悄然绽放。

一卷东南风,满池荷花香。今夕忆往昔,暗把花香藏,镜有荷花韵,水永恒心香。当你执心为追寻一种完美而热血沸腾,最后化为一颗颗滚烫的汗珠流遍全身时,一种忘我的脱生感油然而生,你似乎听到了时光老人,毫不吝嗇为你鼓掌的声响。

是不是每一次狂热的投入,都值得记录?你在每一个季节里看见美丽的花朵,就会生出礼赞的渴望;你与泉水深情对视,直到让眸子染上它的深邃。你的爱,生动着,摇曳着,刷新着,不会蒙尘,不会雾变,你拥有着世间高品质的爱。

当一幅幅让你难以割舍的画面,默默陪伴着你余生的时光,总有一种声音呢喃回荡:你曾经那么努力地爱过。所以无论世间经历过怎样的悲欢苦痛,都值得用相机留住,用一颗心来珍藏。

行走于世,一手烟火,一手诗意。手持烟火以谋生,心怀诗意而谋爱。在时间无涯的荒原里,让一颗有趣的灵魂扎根、发芽,开出荷一样的风骨,开出荷一样的神韵,做一枝芬芳不败的荷花吧!