

书写举重若轻的生命诗篇

——第十七届夏季残疾人奥林匹克运动会举重冠军崔哲印象

□ 赵统斌 孟中文

俏也不争春

她的干净是由内向外的洋溢。这是崔哲给我的第一印象。

那天,她在菏泽牡丹区第二实验小学演讲。最后合影时,她戴着红领巾被学生们簇拥着站在舞台中央,那形象气质看上去更像一名中学生。她静静地站着,始终挂着微笑。当时我一惊,之前别人告诉我,她是1986年生人。我赶快掏出手机查百度,果然是80后。我疑惑地看过去,她在聚光灯下显得那么清纯瘦小,与周围的小学生相比,甚至都没他们高而壮。可她确确实实是打破世界纪录的“第十七届夏季残疾人奥林匹克运动会”举重冠军,以41公斤的体重,举出了119公斤的成绩!这几乎大于她身体三倍的重量,那细细的两条胳膊到底是怎么举起来的?要知道,生活中同样身高体重的人,扛一桶水都感到特重。

崔哲那天一身红色运动服,穿在身上略显肥大。看上去她完全没有传统举重运动员的膀大腰圆和健壮,甚至还带着几分瘦弱。倘若独自走在大街上,谁也不会想到她是名运动员。难道全靠心力心劲?全靠她身体内宇宙的爆发?我以一个外行人的身份猜测着。

与她握手时,她的小手凉凉的。我又一惊,会议室的温度是低了点。她微笑着看着我,大大的眼睛清澈如溪。这是一个内心干净的人,我在心里说。

她笑着与身边的人点头致意,并不多言,白皙的脸颊清纯而亮堂。

别人拉她合影,她依然笑笑,慢慢走过去,并不向中间靠;有学生让她签名,她也是微笑着,默默地书写着。她的文静和寡言、低调和谦逊,与周围的嘈杂形成鲜明的对比。

俗话说“静能生定,定能生慧”,而慧包含万法。静定乃是一种境界。也只有内心沉着安定的人,才能一如既往地无旁骛地往前走,不回头。崔哲就是这样。

如果没有一颗坚定沉着的心,她怎能“五战残奥,终夺金牌”?怎能20多年如一日地训练备战、备战训练?并累计参加国内外

起步

如果说人生的第一次起步,是从一个孩学会双腿平衡行走开始的话,那么崔哲的第一次起步是残缺的、不完美的。

因为两岁时的一场持续发烧,让她得了脊髓灰质炎。虽然父母带着她到处看,虽然连扎了三年针,但都没多大效果,她的左腿还是落下了残疾。她人生的第一次起步就这样打了个结,让她成为了另一类孩子,不得不在残疾人队伍里向人生迈进。

但人生之路何其复杂,谁知道谁会在哪一段失败或跨越?谁知道谁会在哪一段飞跃或腾达?或许是上天的垂青,或许是命运的安排,或许是崔哲内心那股子不服输的力量,使她在2002年暑假改变了自己的命运走向。

那年7月,她赶上定陶区(那时还叫定陶县)残联体育中心选拔举重运动员。

体育中心的同志说为了促进残疾人事业的发展,让残疾人社会生活中展示自己,实现自身价值,希望相关同学积极参与……崔哲听后,毅然报了名,这在暗合了她的想法和志向。但父母不赞成,因为她们疼孩子,怕举重运动的高负荷训练会使她吃不消,还怕她二次受到伤害。当然,街坊邻居也不看好。因为残疾,她多年来从没在学校上过体育课。“连体育课都没上过,还搞体育”

“要不了几天,她就会被打回来,哪能吃得那种苦!”

有人开始七嘴八舌。可他们实在低估了这个女孩的毅力和韧劲,低估了她内心

的坚持与坚强,她那不服输的精神,不可能回头。后来崔哲对我们说:“那时我光想离开学校,离开生活的环境。虽然我学习成绩也不错,平时也没同学欺负我,但我还是觉得和他们不一样。”所以来训练时,虽然没有正规的训练床,她就在海绵垫子上训练;虽然手上一次又一次磨出了水泡,但她扎实还是接着练,最后手上落下的是一层层老茧。即便后来做了木质训练床,上边的倒刺也常常扎破手……这都不算啥,她毫不在乎。她说:“我在这个训练环境里很开心,毕竟大家都一样……”所以她每天都信心满满,啥困难都踩在脚下。也正因此,她成功通过了区里的选拔,并在第二年“山东省残疾人运动会”上夺得40公斤级的第一名(举重为50公斤)。

这次成功让她信心倍增,更让她坚定了自己的人生目标和方向,同时也彻底让她卸下了“残疾人”的心理负担。大家开始看到了一个不一样的崔哲,意气风发的崔哲。

这次获奖是她运动生涯的成功起步,更是她人生的第二次站立!

“一根筋”的质变

“我就是一根筋,认准的事总是一条道走到黑……”

近期,我们在定陶区残联会议室里再次见到崔哲。这是她在座谈时说的一句话。

这次,她从训练馆直接来。当她小心地推开门时,依然面带微笑,显得很安静,即便说话,也是柔声细语的。不训练不比赛的时候,她是一个文静和气的女孩,与赛场上的她判若两人。她说:“我从小就从不会骂人,也不会说粗话。我们姊妹四个都是如此,我们的成长环境中没有打架二字。但一到训练馆里,一到比赛场上,我就有了一颗好斗的心……”

就得有一颗好斗的心!我在心里说。不然怎能让她从16岁成为运动员后,便陆续被省队看好,被国家队选拔,并在19岁那年走上了国际赛场,与马来西亚残疾人比赛一举夺得三块金牌,成为第一个亚洲冠军?

是的,一根筋的质变,一条道走到黑的坚持,其实是一种精神和毅力!也只有拿出一辈子只做一件事的韧劲,才能把事情做到极致。也只有这种一根筋的坚持,才能成功。

多年来,一根筋的崔哲,每天不在训练馆里,就在去训练馆的路上。在别人眼

里,宿舍、训练馆、餐厅三点一线的生活是那样单调乏味,但崔哲感到这“三点一线”就是她的体育生涯之线,是她的希望之线,更是给她每天注入新生力量之线。她不但没感觉到枯燥,还常常早到一小时,晚走一小时。她明白,只有非常的努力才有非凡的回报,任何一滴汗水都不会白流。

有领导看着她瘦小的身躯,疼惜又调侃地说:“你流出的汗快超过体重了吧!”

其实,仔细算来,何止是快超过体重了!应该是她每年流下的汗都差不多等同于体重。但崔哲笑笑说:“其实你们不知道,流一身汗是很舒服的。”是呀,在强者眼里,从来没有劳累、怨言和辛苦。平常人眼中的不易,在她这里什么都不算。尤其进入国家队后,训练更正规、更系统、更严苛了,身体也更累了,但她依然高兴得很,犹如鱼儿游进了大海。尤其在训练馆里,她为了练曲臂伸,悬空的双腿上要放2个50公斤的杠铃片。说实话,我看了都心疼。但她说这是自己的理想,她已经很幸运了!还说:“多少人努力了都没能进国家队,我通过努力能进来,已经很高兴了。我怎会不珍惜呢?”

我突然想起苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基写过的《钢铁是怎样炼成的》,在那本书里,重点描写了同样是残疾人的保尔·柯察金。保尔·柯察金的成长道路和生命历程告诉人们,只有在艰难困苦中战胜自己,把自己的追求和祖国、人民的利益联系在一起,才会创造奇迹,才能创造更多的价值……如今,崔哲说自己是“一根筋”是“幸运的”,我感觉她那根筋早已在训练中锻造成了“钢筋”。而一根“钢筋”越来越粗壮坚韧,越来越成为她的精神支撑,使她不断地前进、跨越,使她不断地超越一个又一个自我,打破一次又一次世界纪录,迈向一个又一个领奖台……

无路之路

有时候无路即是路,因为没路了,反而能闯出一条路!崔哲在最无助的时候,逆水而行,开辟了自己辉煌的人生之路。

2008年,崔哲斩获第一枚奥运银牌后,她的下一个目标当然是金牌,这是她的性格,也是对自己的要求。但成功之路向来不是直线上升的,就像心电图,弯曲本身才是常态。2012年夏,就在崔哲满怀信心冲击金牌时,上天给她开了一个玩笑——在陆续几年的高强度训练后,她的左

肩突然出现肌腱拉伤。这次拉伤,尽管尝试了针灸、理疗、拔罐、按摩等各种治疗方法,但疼痛依然没减。面对即将来临的残奥会,她只能忍痛参加,最终以98公斤的成绩收获了第二枚银牌。

在平常人看来,银牌已经很好了,已经让很多人羡慕了!但好强的崔哲却久久不能释怀。那个阶段,她不允许自己输。

如果说这次打击是自身问题,是有心理预期的,那么2021年在东京残奥会上与金牌失之交臂,却是最让崔哲感到无力无助的一次。

由于疫情,东京奥运会推迟了一年。

别小看这一年,有时候半年或一月都会改变事态的走向。这一年,作为41公斤级世界排名第一的崔哲,本可以直接进入奥运会,轻松夺冠。但由于疫情,平时比赛减少,而且每次比赛完都要隔离,使她的训练成绩受到很大冲击。尤其在最后一次资格比赛中,国内另一名选手为能稳稳夺冠,突然从45公斤级降到41公斤级。这让她措手不及。面对这突如其来的变化,崔哲只能接受。没办法,她开始硬着头皮改到45公斤级。要知道,41公斤级和45公斤级,绝不是数字之差那么简单,很多时候在运动场上多出一公斤就是极限,就是打破世界纪录!压倒骆驼的往往是一根稻草。

面对此情此景,她一遍又一遍地告诉自己:“这是老天在考验我,我也要考验一下自己。争口气,加油。”这次,崔哲获得了第二名,银牌。

这是崔哲离金牌最近的一次,也是内心最痛苦的一次。好在所有的挫折都是成长的机会,她要把这次痛苦转化成动力,因为多年的举重生涯告诉她,任何抱怨都是无能的表现。

在接下来的训练中,她通过调整、思考,开始把在北京体育大学(2016年免试录取)学到的理论知识、专业训练方法、实用的康复手段等,都运用在平时的训练比赛中。

心情很快被收拾好,情绪很快被整理好。在2022年韩国及大洋洲残疾人举重锦标赛上,她的成绩突飞猛进——以114公斤的佳绩,夺得了41公斤级亚洲组单项、亚洲组总成绩、公开组单项、公开组总成绩4枚金牌。接着,在杭州举办的第四届亚洲残运会上,又以116公斤的成绩取得冠军,一举实现亚残运会四连冠……

有了突破就有了底气。虽然后来曾有

关节炎、肩部劳损等病疾带来的考验和疼

痛,以及带来的种种不便和压力——例如,在巴黎残奥会的最后一次资格赛,即第比利斯世界杯前夕,由于训练强度的增大和肩关节的长期磨损,导致左肩肩峰撞击,训练时举20公斤就疼痛难忍,但是她总告诉自己:“不能慌,不能乱,要坚持,要稳住……”她在一次次地调整心态,一次次地自我修复。即便比赛的前一周,她仍坚持做着符合自己的恢复性的专项训练,咬着牙把杠铃片从50公斤、70公斤、90公斤,一点点往上加,直到100公斤……最终,她以116公斤的成绩,压过对手2公斤的优势,取得了冠军。

2024年第十七届夏季残奥会上,她在41公斤级保持世界排名第一的位置上,举出了119公斤的成绩!那一刻,面对金牌,她在心里说:“我是可以的。”就这样,她一直在挑战自己,在最无路可走时硬是闯出一条新路子。

取舍

目前已经拥有“全国三八红旗手”“全国先进工作者”称号的崔哲,被山东省政府授予“记大功”奖励,被省长周乃翔、市委书记张伦等省市领导分别接见,还是菏泽市人大代表。面对一连串的成就,崔哲并没有停驻,她还想深造学习,于是2025年4月她又考上了“上海体育大学运动训练专业研究生班”。

我问她:“打算什么时候退役?”她说:“我的身体还允许,等不允许的时候再退,趁年轻,我还想为国家、为家乡争光。”

很多人是见好就收,但崔哲不,她说除非被别人打倒,除非被时间打倒……

当问及她个人问题时,她笑着说:“结婚生子是不是会分心、会影响事业?”我点头,说那当然。她便又笑道:“那就再等几年吧,或许等到退役之后……”

在事业和婚姻之间,她更看重事业,她宁愿牺牲掉爱情。其实仔细想来,学会取舍也是一种人生态度和智慧,毕竟凡事不可两全,鱼翅和熊掌不可能兼得。

或许残奥会的台下没那么多粉丝,或许残疾人的世界没那么嘈杂和热闹,也或许这是崔哲自己独特的性格与魅力。总之,每次见她,她都是静静地微笑着看着眼前的一切。我感觉在她这里少了些名利的干扰,少了些世俗的裹挟。这是幸事,更是定力。也只有不被俗事牵绊,才能一心一意地面对训练和比赛。我祝愿崔哲今后的人生路越走越宽!也祝愿她能创造出更多的奇迹、更美好的未来!

星火

——缅怀菏泽首个党支部

□ 鲁卫民

心灵站台

xinlingzhantai

时光追溯

在身后

一个世纪的回眸

那时是,漫长的黑夜、寒冬

白色恐怖

在鲁西南大地上

悄悄地,点燃了,第一颗红色的光种

照亮,唤醒了广大群众

汇集成巨大的风暴、

波澜壮阔的洪流

排山倒海

迅速席卷每一个角落

被撼动的白色恐怖统治震惊了

开始筹集

各方面的反动力力

联合起来

开始进行,一次又一次的清剿

反扑、围攻

战斗的激烈,对峙的残酷

花生葱茏

□ 李俊明

一叶叶葱茏

炎夏的热风,把花生叶子

绿色的清凉,一缕缕

吹拂进我们心中

绿叶下的小黄花,

悄悄告诉我们

一旦花落蒂长

钻进泥土,果实

就会在新的梦境里,

应运而生

我回答它们

结多少果子,倒也无所谓

只要你们的绿色

一直滋润到深秋,快乐的果子

就会在我们心里,颗粒饱满

浓郁的香气,也会恣肆横生

心有荷花香

□ 边春慧



不知,你还有许多人也羡慕的种种美满和幸福。所以不要按着别人设置好的导航,去走自己的路。他人的生活,未必就是你理想中的桃花源。

每年夏天,只要有空,我就拍一次荷花。即便同是荷花,每年去看,每年去拍,都会有一种久别重逢的喜悦和温故知新的获得感。

那年,因为连续几天的暴雨而失去了拍摄的良机,但无荷不夏的思想根深蒂固驻扎于我心底。那种不甘,就像一个失聪、倔强的失恋女人,放不下那片痴心。从鄄城一路向北,驾车到黄河。因是汛期,浮桥已拆,又转经高速,一路狂奔。许是上苍有情,暴雨后的荷塘让我“触目惊心”。

那满塘的荷,碧盘托玉,出水芙蓉,色彩炫目,白的纯粹,粉的娇嫩,红的热烈,绿的清澈,层出不穷,绮丽万千。我俯身凝视着她,变换着角度,拍她的高昂吻天,拍她的与云相接,拍她的风姿绰约。

荷花开了,开在我的臆想之外,哗啦的

快门声里,有抱团如梦的苞蕾,有绽放自如、圆润如玉的笑颜,有瓣落玉盘随珠动的寂然欢喜,而更多的则是傲世独立、触摸天翼的那份神清和俊逸。在被狂风暴雨“虐枝断后”的新茎上,荷,轰轰烈烈,花开二度。世界以痛吻我,而我却报之以歌,这就是无畏的生命感动人心的地方。

时光中,我一次次蹲下,站起,变换着不累的姿势,来回拉动着一个个幽魂,打开一脉脉清淡的馨香,我与梦断魂连的莲蓬默默对视。都说莲心苦,可又有谁才能读懂她沧桑的心事?

繁华与落寞交错纵横,喜悦与寂然平仄相合,读风雨后的荷塘似乎品味出了游走的人生。我想问身旁痴迷