

最最难忘
zuizuinwang

最忆盛夏薄荷凉

□ 李子树

浅沟深渠互相连通。往往就在沟渠湿润处,丛生着一簇簇野生薄荷。植株簇拥抱团,枝叶层层叠叠。最上的小叶鹅黄娇嫩,下边的大叶碧绿修长,即使在骄阳下依旧充沛舒展,远远望去可以看见晶莹光泽。靠近细看,叶片其实比较粗糙,叶脉根根挺露,叶片外缘如锯,生有绒刺,似乎在防范着食草生物的侵袭。

然而,人类是多智的,孩童更是无惧的。夏季,薄荷就是孩子的心头好,处处都少不了。

孩子对午休是绝缘且抵触的,即使躺在父母身边也是眯着眼睛睡,听到父母呼吸声渐重,便蹑手蹑脚爬起,猴急地向外冲去。村里老井边人头攒动,孩子们聚集在这里,从井口石板缝隙间,用绳子将瓶子垂下去,听到咕噜声消失,便小心翼翼提上来。将新鲜薄荷放进去,再掏出紧紧折叠的小纸包,拈两颗芝麻粒大小的糖精放进去,用手堵住瓶口来回摇晃,静等方形糖精旋转着消失,清凉薄荷水便做好了。

那时最让人羡慕的是看病先生家的

孩子。他用的是透明医用玻璃瓶,隔着瓶子看翠绿薄荷如在空中摇曳,似乎水也透着浅浅绿意。更重要的是,他有细细软软长长的输液管,可以穿过瓶塞。课堂上偷偷把胸口或袖口的管子放嘴里一吮,然后环视一周,说不尽的得意骄傲。

羡慕自不可避免,但大部分孩子都有基本装备。每家孩子的父母都会给孩子找个啤酒瓶用,用中空的麦秆做吸管。一口薄荷水下肚,凉劲从肚子直冲天灵,清香冰凉甘甜的滋味伴随着整个夏天、整个童年。

一中午的忙碌,加上教室里热气翻腾,课堂打瞌睡再所难免。老师的教鞭震天响,依然挡不住此起彼伏的“小鸡啄米”。这时候拿出薄荷叶在嘴里沾湿,贴在眼皮上,不知是限制了眼皮伸缩的缘故,还是薄荷的清凉刺激了头脑,睡意还真减轻了不少。只是教室里多了一群“面生四目”的小妖怪,相互指点哄堂大笑。这一幕怎能让人不怀念!

下午放学,父母已经做好凉面,煮熟的面条在井拔凉水里浸着。孩子要么帮

父母剥蒜瓣,要么就到沟边扯一把薄荷叶,放在擂臼里捣成烂糊糊的蒜泥,洒一点盐,倒几滴芝麻油,蒜泥薄荷清白交错,黄色油花成片成线。捞一碗面条,浇两勺蒜泥,轻轻搅拌,挑一筷头入嘴,清凉香辣的混合香猛烈开来,味蕾的各种需求被充分满足。要是赶到缺菜时,直接连杆带叶掐一把薄荷,浇上蒜泥一调,就是一道时兴又实惠、清爽又败火的凉菜。

有风的晚上,各家的竹席铺在房顶,大人们隔空聊着闲话。无风或有雨的晚上,就要隔三差五熬点薄荷汁,兑上一缸水,一家人洗过都清清爽爽。还得提前在屋里点一小把秋冬晒干的薄荷,袅娜的青烟便可将蚊子驱逐出境,再扎紧帐子,在淡淡草木清香中,也能在炎炎夏日睡一个好觉。

如今,农村老家发生了巨大变化,混凝土路面和沟渠四通八达,薄荷也成为盆景的一种。但儿时家乡沟渠边的薄荷早在记忆里生根,在不经意间带给我一阵清凉、淡淡安心。

拍毕业照前几日,校园里便弥漫着一股说不清道不明的气息。像是发酵到中途的酒醪,甜里带着点微酸,酝酿着、静候着那个开坛的时刻。教室里的喧闹似乎也收敛了些,课间打闹的间隙,常有人不经意地瞟一眼黑板旁挂着的倒计时牌,眼神飘忽一下,又迅速收回,仿佛被那数字烫着了。

拍照的日子定下了,是个晴朗的天。阳光慷慨,风也温顺。班长早早地就在讲台上吆喝,安排队列顺序,高个儿在后,矮个儿在前,先生们坐中间。总有几个调皮捣蛋、嬉皮笑脸的男生故意往女生堆里挤,惹来几声嗔怪和笑骂,空气里便漾开一层快活的涟漪。平日里严肃的老师们,这天也格外宽容,眼角眉梢带着笑意,看着这群即将“离巢”的鸟儿。

摄影师是学校请来的老手,姓陈,50多岁,背个沉甸甸的相机,他指挥起来颇有章法,声音洪亮:“前排的同学,凳子再往前挪挪!”“中间那位戴眼镜的老师,请您头稍微抬一点!”“后面高个子的同学,肩膀放松,别那么僵硬!”他脚下踩着一张磨得发亮的木头凳子,凳子腿儿深深陷进刚修剪过的草坪里,散着青涩的草腥气。

一声轻响,时间仿佛凝固了。所有人的目光,无论平时是狡黠的、羞涩的、专注的,或是散漫的,在那一刹那,都齐刷刷地汇聚到那个小小的镜头里。笑容定格在脸上,带着点生涩的努力绽放的明媚。阳光太盛,有人不自觉地眯起了眼,眼角挤出几道细细的纹路,倒添了几分生动。

拍完照,队伍便哄然散开。刚才那片刻的庄重与紧张烟消云散,代之以一种释然的喧闹。大家互相取笑着刚才的表情:“哎,你眼睛怎么闭着啦?”“你笑得像个大傻子!”“谁在后面扯我辫子来着?”嬉笑声,追逐声在操场上空回荡。陈师傅则蹲在一旁,熟练地收拾着他的宝贝相机,对这份青春的喧嚣置若罔闻,想来是见得太多了。

照片洗出来,要到好几天之后了。每个人的脸都缩在小小方格里,显得有些陌生。前排的老师面容清晰,后排的同学则像蒙着一层薄雾。背景是熟悉的教室或礼堂一角,此刻也成了模糊的陪衬。照片顶端印着几个墨黑的楷体字:“某某中学某届毕业师生合影”,下面是年月日。

拿到照片,大家便互相传看,指指点点。照片的魅力,在于它凝固了瞬间,却也像一面镜子,照出时间的流逝。那些当时觉得清晰无比的面孔、场景、情绪,在薄薄一张照片上,竟也显出几分疏离和恍惚。

一张薄薄的毕业照,初时不过是个仪式,轻飘飘的。经年累月,它却像一块沉甸甸的镇纸,压住了无数飘散的时光碎片。它不言不语,只是静静地躺在那里,便足以让所有与之相关的、尘封的记忆,都变得温润而清晰。

旧影温存
□ 李禹熹



心灵站台
xinlingzhantai

想起那年填志愿

□ 徐晟

高考分数刚出来,亲戚就打来电话,想让我帮他孩子填志愿。他说我女儿当初卡片进了吉大,一分没浪费,准有啥诀窍。

“七分考,三分报”,这话不假。志愿填好了,能进自己心仪的大学。填不好,要么高分低就,感觉亏得慌,要么滑档没学上,更揪心。其实,分数出来后,无论高低,填志愿都会犯愁,总觉得“再多几分就好填了”,因为人的眼睛总是向上看的,总想进更好一点的大学。当年我和女儿也是这样。

女儿一向用功,可关键考试似乎总差点运气。中考时,差了五分,错过了最好的重点高中。高考时,她最拿手的语文又意外“掉了链子”,比预想的少考了近20分。这下可好,我们心心念念的武大和华科,彻底成了念想。

分数改不了,只能在填志愿上下功夫。女儿想让我帮她一起定,但我得上

班,就商量好,我在单位琢磨,她在家里研究,晚上碰头商量再填。

那阵子,女儿自己埋头抱着几大本厚厚的《高考志愿填报指南》勾勾画画。我呢,对着电脑,反复查看全省考生成绩“一分一段表”,比对着女儿在全省的排名,先初步圈了十来个有希望“冲一冲”和“稳一稳”的学校。然后,像侦探一样,把这几所学校最近5年在我们省的录取最低分翻了个遍,细细比较它们跟当年一本线的“线差”,琢磨这线差是涨了还是跌了,推估今年它们可能的录取线,心里大概有数了,哪些能报才有底。

晚上回家,我和女儿一碰头,发现目标学校都圈得差不多。只不过,我想让孩子离家近点,省内的学校看得重些。

学校定了,挑专业又是一场硬仗。我们对着一排排往年各专业的录取分,比对女儿的兴趣,琢磨将来毕业的出路,那感觉,简直像在无数个岔路口做选择,

有道理,我尊重了她的想法。

填志愿很有讲究,特别是平行志愿的头一个位置。按照“冲一冲”的原则,我们挑了她特别想上但又有点悬的吉林大学;第二个位置,选的是“踮踮脚,跳一跳”也许能够着的,女儿顾及我的想法,选了省内“211”中南财经政法大学;第三个位置要“稳稳当当”不能有闪失,选了把握比较大的武汉理工大学;最后留个保底的“安全垫”,选的是十拿九稳的兰州大学。第一志愿系列,我们用上了绣花功夫。

填好这最关键的头几所学校,后面的志愿,就没花那么多心思了。当时心里想,要是连保底的大学都上不了,不如复读一年。

学校定了,挑专业又是一场硬仗。我们对着一排排往年各专业的录取分,比对女儿的兴趣,琢磨将来毕业的出路,那感觉,简直像在无数个岔路口做选择,

生怕选错了。连续琢磨了好几天,填填改改,终于把志愿表塞进了系统,那一刻,家里人都松了口气。

紧接着便是漫长的等待……真的很紧张,直到录取结果出来,心才落回肚子里。女儿的分不多不少,正好压着吉林大学的线进去了。后来听说有几个比她多考了十几分的同学,因为志愿没报好,进了名气不如吉大的学校。那几个孩子心疼地说:“我这十几分,等于白考了。”

又到填报高考志愿的时候了。窗外蝉声如歌,电话里亲戚急切的声音,让我的思绪久久不能平静。灯光下的女儿,眉头微蹙又专注的样子,那堆被翻得卷边的志愿填报书本,那些被我们用红笔、蓝笔密密麻麻圈点过的表格……仿佛就在昨天。

真的希望,今年高考的孩子们,都能填好志愿,跨进自己心仪学校的大门。

心香一瓣
xinxiangyibian

消暑也可以很文艺

□ 马亚伟



看到朋友晓悦发了“消暑音乐”的链接,我心里纳闷:还有专门的消暑音乐?打开来看,原来是一些经常听到的轻音乐:《海边的阿迪利亚》《雪之梦》《寂静山林》《云水禅心》之类。

晓悦说:“音乐是我的消暑神器!听音乐消暑,是不是很文艺?其实呢,音乐起到的作用就是让人心静下来,心静自然凉。用音乐消暑,效果超好,不信你试试!”用音乐消暑,我还是第一次听到这样的说法。仔细想来,道理并不复杂,音乐一般是用来修身养性的,修炼好心灵,培养好性情,即使在炎热的夏天也会因心灵的宁静而获得丝丝清凉。我点开那些轻音乐来听,一首美妙的《寂静山林》,让我到了山林间的鸟鸣之声,大自然的声响瞬间被唤醒,清新的气息随之扑面而来,让人仿佛置身于美好的山林之间。悦耳的音符缓缓流淌,如同清凉之水洗过心灵,刚才的心浮气躁渐渐平息了。心静了下来,清凉果然不请自来。

我发现,“消暑音乐”中的曲子多半都与海、水有关,还有的与山林有关。暑天很折磨人,外面骄阳似火,热浪翻滚。当我们无法奔赴自然的时候,不妨撷取一些

自然的音符,来慰藉干渴与焦躁的心灵。听听消暑音乐,感觉到那些灵动清凉的音符仿佛有魔力一般,很快就能抚平你各种不快的情绪。晓悦的消暑神器真是不错。其实音乐本来就是滋养心灵的,无论何时听都有治愈的功效。

音乐可消暑,书籍同样可以消暑。我最喜欢通过读书消暑。暑天炎热之

时,人有时会像热锅上的蚂蚁一样团团转,焦急烦躁难安。此时不妨给自己一个安静的空间,捧一本喜欢的书来读。

我喜欢读的是唐诗宋词,每每读到诗词中的清涼之句,就会感觉一阵微风款款而来,心绪也变得安宁而淡然。难怪白居易说:“散热由心静,凉生为室空。”多年读书,我养成了一种习惯,就是不管上

一秒多么心绪烦躁,只要捧书在手,便会一秒钟切换到全神贯注状态。这大概就是书籍的魅力吧。

把音乐、书籍等当成消暑神器,不是附庸风雅,而是一种悄然无声与心灵亲近的状态。只要你熟悉了一种或几种文艺的通道,何愁找不到清凉密码呢?

我想起一位好友,他酷爱书法,夏天躲在屋子里不停地挥毫泼墨。早年他家里还没有空调,开电扇的话,扇风会影响他书写,所以电扇也不开。别人都不理解他的做法,有人甚至对他“自讨苦吃”的做法嗤之以鼻,但他全然不在乎。他说:“你们瞧我,龙蛇走笔,驰骋江湖,像不像一位仗剑走天涯的英雄?我一点都不热,书法让人心静,心静自然凉。”又是一个“心静自然凉”。看来,消暑追求的就是一个心静,而心静是需要有点定力才能达到的境界。书法是他的消暑神器,无论多热,他都能从中找到清凉的感觉。

文艺消暑,消的不仅是暑气,更是心灵的烦躁。炎夏难熬,且让我们放慢脚步,用音乐、阅读、书法为生活增添一抹诗意和清凉。

赵二爷的瓜田,横卧在村子的南头,三亩地,宛如一片翠绿的翡翠镶嵌在田野间。已是盛夏,瓜田里弥漫着甜丝丝的香味。赵二爷是村里的种瓜能手,他种的瓜,皮薄肉甜,汁多如蜜,远近闻名。

今年的瓜长势格外喜人,藤蔓粗壮,叶片翠绿,一个个西瓜圆滚滚的,像一群胖娃娃躺在那里。赵二爷看在眼里,喜在心头,每天都要去瓜田巡视几回。

然而,这几天,赵二爷发现有些不对劲。他注意到,瓜地边总是有几个陌生人,在瓜地边转悠。赵二爷心里犯了嘀咕,这是怎么回事?按说要是有人偷瓜,应该抱走啊。为什么把瓜搁在这,还放了钱?他四下张望,却没有发现半个人影。他拿起那张钱,怎么也想不出个所以然。

就在这时,黑虎突然冲着远处狂吠起来。赵二爷顺着黑虎的目光望去,只见远处走来几个人,正是这几天在瓜地边转悠的那几个陌生人。

他们来到赵二爷的瓜棚,脸上露出歉意的笑容,向赵二爷说明了事情的原委。原来,他们是来这里搞高速公路

测绘的年轻工程师,这天在测量时不小心碰掉了两个西瓜。他们知道这是赵二爷的瓜田,心里过意不去,于是就留下20元钱作为赔偿。

赵二爷听了他们的解释,再看看那两个摔破的西瓜和20元钱,一时间感觉心里很暖。他笑着对那些工程师说:“你们放心,我这瓜脆,摔一下,皮破了,露出了鲜红的瓜瓤。

赵二爷听了他们的解释,再看看那两个摔破的西瓜和20元钱,一时间感觉心里很暖。他笑着对那些工程师说:“你们放心,我这瓜脆,摔一下,皮破了,露出了鲜红的瓜瓤。”

赵二爷起身要拿草帽戴上回家,却发现草帽下压着200元钱,还有一张纸条,上面写着:感谢大爷每天摘瓜给我们吃,这是一点心意。

赵二爷手握纸条,心头的滋味真的比瓜田里的西瓜都甜。

小小说
xiaoxiaoshuo

赵二爷种瓜

□ 魏益君

他远远就看到,瓜棚边躺着两个西瓜,旁边还放着一张皱巴巴的20元面额的钱。赵二爷心里咯噔一下,连忙跑过去查看。只见那两个西瓜已经摔破了皮,露出了鲜红的瓜瓤。

赵二爷眉头紧锁,犯了嘀咕。这是怎么回事?按说要是有人偷瓜,应该抱走啊。为什么把瓜搁在这,还放了钱?

他四下张望,却没有发现半个人影。他拿起那张钱,怎么也想不出个所以然。

就在这时,黑虎突然冲着远处狂吠起来。赵二爷顺着黑虎的目光望去,只见远处走来几个人,正是这几天在瓜地边转悠的那几个陌生人。

他们来到赵二爷的瓜棚,脸上露出歉意的笑容,向赵二爷说明了事情的原委。原来,他们是来这里搞高速公路

测绘的年轻工程师,这天在测量时不小心碰掉了两个西瓜。他们知道这是赵二爷的瓜田,心里过意不去,于是就留下20元钱作为赔偿。

赵二爷听了他们的解释,再看看那两个摔破的西瓜和20元钱,一时间感觉心里很暖。他笑着对那些工程师说:“你们放心,我这瓜脆,摔一下,皮破了,露出了鲜红的瓜瓤。”

赵二爷起身要拿草帽戴上回家,却发现草帽下压着200元钱,还有一张纸条,上面写着:感谢大爷每天摘瓜给我们吃,这是一点心意。

赵二爷手握纸条,心头的滋味真的比瓜田里的西瓜都甜。

长河浪花
changhelanghua

孙新峰 摄

华清池的枪声

□ 孙新峰

1936年12月12日
凌晨
在骊山华清池
清脆的枪声
划破了黎明的宁静
惊醒了临潼关
惊醒了西安城
惊醒了全中国
全世界都睁大了眼睛
在历史的十字路口
该走向哪边
黄河在这里拐了个大弯
奔向太阳那边
枪声石破天惊
发出正义的呐喊
华北危机 民族危机
兄弟莫再阋于墙
赶快把枪口调转
我们同仇敌忾
和日寇展开血战
起来 起来 起来
把强盗赶出我们的家园
卢沟桥上狮子发出怒吼
长城脚下大刀舞响
黑土地的松林端起土枪
白洋淀的芦苇举起长矛
山坡上牛儿还在吃草
再也看不见放牛的王二小
沙家浜垒起七星灶
走来智斗日军的阿庆嫂
每一块石头都在战斗
每一寸土地都在燃烧

地道战摆下天罗地网
百团大战刮起扫魔风暴
平型关大捷 台儿庄亮剑
把日寇不可战胜的神话打破
长沙保卫战 武汉大会战
让“大东亚共荣圈”
陷入了万劫不复的泥淖
华清池的枪声
拉开了大抗战的序幕
人民战争汹涌着巨浪狂涛
华清池的枪声
高喊着正义
正义招来八方的援手
香港发起了“一碗饭”运动
华侨掀起了“常月捐”运动
白求恩带来了医疗队
飞虎队雄鹰激战长空
伊文思的胶片
让全世界看到了
《四万万人民》的抗争
欢呼吧 庆祝吧
弹起我们心爱的土琵琶
侵略者的末日已经来到