

一路向西

□ 火娃

哭，年轻的母亲赶忙剥开一根“真知棒”塞进小孩儿嘴里，然后朝旁边的旅客不好意思地笑了笑。棒棒糖的草莓味与列车的煤烟味混杂在一起，在空气中悄然浮动。

哐当哐当，列车有节奏地晃动，颠得人发困。车过郑州，暮色漫过中原大地。窗外掠过成片的田地，枯秆垛像散落的棋子一般随意地排列。“收收脚，收收脚！盒饭。”列车员推着铁皮车经过，饭盒与小车碰撞出闷响。在人挤人的车厢里，人们几乎连下脚的地方都没有，而列车员却总能巧妙地开辟出一条窄窄的通道，后头尾随着一溜儿想要“蹭路”的旅客。

我对面坐着一位去兰州大学报到的河南新生欣子。我俩年纪相仿，兴趣相投，相谈甚欢。她摸出咸鸭蛋分给我，蛋壳在过道顶灯下泛着青色的光。夜深时，过道里横七竖八地躺着人，鼾声与车轮声此起彼伏。穿迷彩服持无座票的中年农民工蜷在座位下，头枕着行李打盹儿，裤脚还沾着某处工地的白灰。这是谁的儿子，又是谁的父亲？这具疲惫的躯壳里，是否也裹着某个孩童睡前故事里的英雄？

第二天，黎明的曙光将黄土高原撕开一条裂缝。我朝车窗外看去，赭红色的沟壑如老人皴裂的手掌，还能看到窑洞门上挂着一串串红辣椒，如“星星之火”。

穿蓝布衫的老汉扛着镢头走过坡梁，他的影子被朝阳拉得很长，长得仿佛要伸进车窗，抚平我们这些异乡人的衣襟。晨光里，对座的欣子掏出MP3，将一只耳机递给我，我们一起听起陈楚生的《有没有人告诉你》，哼唱起“看不见雪的冬天不夜的城市，我听见有人欢呼有人在哭泣……”多谢这辆列车，如今18年过去了，我与欣子仍时常联系，互诉苦乐。

之后，列车在宝鸡和天水之间穿越了100多个隧道。其中最长的乌鞘岭隧道有20多公里，据说是“中国第三长的铁路隧道”，列车要在黑暗中穿行整整18分钟。这些信息，我虽未曾一一考证，却满心期待着体验连续穿越多个隧道的奇妙感觉。凌晨时分，我强撑着疲惫的双眼，不断在心里告诫自己千万别睡着。可后来，我还是陷入了一种迷迷糊糊的状态，耳朵里似有敲鼓的声音隐隐传来，脑袋也难受得厉害。在半梦半醒间，感受着列车在黑暗中穿梭，随后便是在晨光中抵达的兰州站。我出了车厢下来走走，月台上推车叫卖的白兰瓜带着戈壁的甘冽，小贩切瓜的汁水几乎溅到我衣服上。隔着车窗，我看到戴白帽的回

族大叔把用报纸裹着的烤土豆分给邻座，焦黑的表皮掰开，金黄的内里吸引着众人的目光。他冲我笑笑，还比划了一下，似乎在问：“姑娘，你吃吗？”

过了酒泉，大地的筋骨愈发嶙峋了。时而有骆驼在风里走过，偶有野驴群掠过苍茫地平线。接着经过百里风区，沙粒抽打车厢的声响如万马千军齐鸣。我听到有位老兵说起30年前修铁路的往事，他用手比划着：“那时候沙暴来了，我们就用被单裹住铁轨，人墙围着测量仪，嘴里灌满沙子也要报数据……”暮色把他的白发染成铜色，恍若一尊正在风化的雕塑。我看着看着，就走了神儿。当列车缓缓驶入新疆地界，眼前的景象让我兴奋不已。广袤无垠的戈壁滩扑面而来，碎石与黄沙交织成一片浩瀚的金海，在阳光的照耀下闪烁着刺眼的光芒。远处，天山像一条银色巨龙蜿蜒盘踞，山顶的积雪终年不化，与脚下仍然发热的大地形成强烈反差。

铁路两旁，偶尔可见几株胡杨倔强地挺立。它们金黄的叶子在微风中沙沙作响，似在欢迎远方的来客。靠近铁路的村落里，维吾尔族的民居错落有致，土黄色的墙壁与周围环境融为一体，屋顶上晾晒着丰收的果实，五彩斑斓。列车呼啸而过，惊起一群在铁轨边觅食的不知名的鸟儿，它们扑棱着翅膀飞向蓝天，宣告着新疆魅力的正式开场。太阳将雪山、戈壁与铁轨熔成赤金，列车穿针引线，将五湖四海的故事都缝到一起。

4年间，我攒下了十几张“1085”“1086”列车的泛黄车票。如今高铁已能朝发夕至，我却时而还会想起那列摇晃的绿皮车。泡面香里飘着河南梆子的唱段，维吾尔族姑娘的红裙角扫过褪色的椅套，河西走廊的月光静静漫过所有的相遇与别离。在那些慢腾腾的夜晚，我与许多人共享过同一盏昏暗的顶灯，听过彼此梦中的呓语。在漫长得似乎没有尽头的旅途中，每个人的心都慢了下来，空了下来。

2014年7月1日，这趟列车正式退出了历史舞台。但我仍记得，当沿海高铁载着光鲜的行李箱呼啸而过时，这趟西行列车驮着化肥袋、铺盖卷和咸鸭蛋，在渐沉的暮色中固执地爬向地平线。

站台上消失的不仅是这列绿皮车，更是那个允许我们在漫长旅途中慢慢长大、慢慢懂得的年代。在那些摇晃的时光里，我们共享的何止是顶灯，更是一代人在时代列车转弯时互相搀扶的体温。

长河浪花
changhelanghua

“湘西小延安”——张寨

□ 孙广乾

太行堤河穿过古村张寨
与千里外的延河，共饮一脉烽烟
农家土房敞开喜庆的大门
多像陕北窑洞前迎接亲人
山东民歌漫进信天游的豪迈
古村红枣饱含翻身道情的香甜
湖西把张寨筑成小延安根基
人心朝着这片热土聚拢
《团结日报》吹响
团结抗战的动员号角
《论持久战》的思想光辉
照得军民心里敞亮
抗日训练班，
堪称抗战的流动课堂
拓展红区，
更盼新鲜血液绵绵不断
自卫团的肩上不只有大刀、
长矛、汉阳造
打造铁军，
更要积聚日后的决战的雷霆之气
地道战为平原游击雪中送炭

反扫荡战火淬亮革命圣地荣光
纺车嗡响，
歌赞丰衣足食的大生产运动
河湾里赶制军衣军鞋，鱼水情深
车轮滚滚，满载粮食弹药，
也载拳拳民心
日夜兼程的小车大军啊，
终于推出个新天地
平原高粱和高原小米，
揣着一样的情怀
张寨清贫的千粮，
养育了湖西精神
杨家岭的春风，
铺开了全国棋局
湖西是枚红色棋子，
剑指中原逐鹿

注：“湘西小延安”张寨位于山东省单县朱集镇，是苏鲁豫边区革命根据地旧址。张寨是单县早期党组织活动中心，也是党在抗日战争时期的工委、地委、县委活动中心。

开在酷夏的仙人球

□ 段月德

仲夏酷暑正熏风，
刺球绽妍别样红。

若是花期逢谷雨，
定与牡丹争雌雄。

曹

风



彩蝶之吻

李陶 摄

小小说

xiaoxiaoshuo

召 唤

□ 张昌伦

伟标踌躇满志，正得意地谋划着自己顺风顺水的企业发展，突然来了微信语音电话。他忙掏出手机一看，是大学同学打来的。

“伟标，第一时间报告你个好消息，我刚给你联系了一个合伙人，是我的好朋友，挺实在的！他有一处300多平方米的门面房，位置又在繁华地段，可加盟你的连锁快餐店。他盼着你去考察呢！”

“是吗？”伟标乐不可支，“看来自己的规划是对的！今年发展5个连锁店，5年突破30个大有希望！”想着，他便兴奋地对同学说：“子云，你还在想我，等成功了一定重重地谢你！”

“呵，咱俩谁跟谁！”同学稍有不爽，随即又快活起来，“伟标，重谢怎么解释？”

“就是盈利了拿提成！”伟标笑着

说，“总不能让人说我是白眼狼吧？”

“去你的吧！记着请我吃一顿就是了！”同学说着，哈哈大笑起来。

伟标笑得更开心惬意，因为他知道同学的为人，一向重感情讲诚信。

看来，这项合作已成“罩住的鱼”，今年尚未过半，就已开张了3家连锁店，这

样一来，他似乎全身都在颤抖……

手舞足蹈间，手机又响了，是老婆打来的！她神秘兮兮地说，家里来了一批特殊客人，让他赶快回去。

伟标一路猜想着往家赶。待回去

推开门一看，不禁愣住了：只见客厅里坐着家乡来的老书记、现任书记和几位德高望重的乡亲。茶几旁还放着几大箱土特产：糯玉米、紫薯、铁棍山药和樱桃西红柿等。此刻，他们正轻声慢语地笑谈着。

见伟标进来，全都站起身。老书记兴奋地喊着她，大声说：“伟标，如今你事业有成，是咱村的骄傲！今天，我

们几个带着全村人的心愿，请求你乘借国家实施乡村振兴战略的东风，回去搞农产品加工。咱村还是战争年代解放军白马团的驻扎地，至今仍保留不少遗物，可以搞红色旅游，兴建民宿。”老书记激动地上前抓住伟标的手，语重心长地说，“孩子，大伙儿就把共同富裕这块‘宝’押到你身上了。”说着，从兜里掏出一张折叠的纸，小心翼翼地摊开，捧在手里让伟标看。

“请求信……”伟标默念着，看到满纸的签名和红手印，顿时心潮澎湃。他似乎全身都在颤抖……

他想，曾多次听奶奶说，父亲结婚时，家里很穷，是乡亲们凑钱置办的宴席；他想，父亲因事故致残，几乎完全丧失劳动能力。每遇农忙，都是乡邻们轮流帮妈妈收种；他想，自己考上大学后，父母正愁学费，又是乡邻们主动给凑的钱……

想着想着，他木讷的臉竟潮红起来，双眼倏地溢出泪水。他抖动着双唇说：“既然乡亲们这样看重我，我就回去发展吧！”

话音未落，已经热泪盈眶的老书记等人便使劲鼓掌叫好。

“好孩子，我替乡亲们谢谢你！”老书记感动得说话都变了调。

“其实，我早就该报答乡亲们了！”伟标哭着说。

“你一回去，”现任书记走上前拥抱着伟标，“乡亲们就能乘坐乡村振兴这列动车，在致富路上飞奔了！”

伟标眨着潮湿的双眼，重重地点着头。突然，他掏出手机慌忙在屏幕上点了几下，激动而又略显抱歉地对里面“喂”的那个人说：“子云，对不起，快告诉你朋友，我们今后再合作吧！老家有个最重要的项目，我要马上回去投资……”

小人书铭记抗战大历史

□ 汪秀红

拿本小人书坐在厦门的马路边津津有味地阅读，身后不一会儿就会围过来一群小伙伴跟着一起欣赏，这是很多六零后、七零后的童年美好回忆。对于1964年出生的中老年妇女而言，我年轻时，最喜欢到厦门轮渡附近的晨光旧书店看小人书。时至今日，我仍喜欢翻阅小人书，给我的子孙辈们讲述抗战故事。

穿烽火岁月，触摸历史温度，晨光旧书店的小人书，至今仍熠熠生辉。

《小兵张嘎》

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、

、