

心灵站台

xinlingzhan tai

东明湖公园的夏夜

□ 牛海峰

沿着新铺的柏油路走进公园,最先映入眼帘的是飞骑将军单雄信的雕塑。这位隋末唐初的猛将,身披铠甲,跨着骏马,眉宇间的刚毅仿佛能穿透千年时光。雕塑高大威猛,底座上镌刻着他的生平。晚风拂过,总能听见老人给孩子讲述“二贤庄”的故事。这尊雕塑不仅是历史的注脚,更是东明人精神的图腾——仗义、勇武、坚韧,恰如这片土地上的人们。

绕过雕塑,便是宽阔的东明湖。湖面比记忆里开阔了数倍,岸边用青石垒砌,整齐的栏杆上爬满了牵牛花。晚风掠过水面,带着湿润的凉意,吹散了白日的燥热。远处的七孔桥横跨湖面,七个拱形桥洞在灯光下像七轮满月,桥身的霓虹灯变幻着色彩,倒映在水里,成了一条流动的彩虹。常有情侣倚在桥栏上低语,看湖面上的游船划过,留下一道细碎的银波。

离桥不远的地方,几尊“卖西瓜”的雕像憨态可掬。赤膊的老汉推着独轮车,车上堆着圆滚滚的西瓜,旁边的小孩光着脚,伸手想去够最上面的那个。西瓜雕像连瓜皮上的纹路都清晰可见。这组雕像总让人生出亲切感——鲁西南的夏天,最难忘的就是村口的西瓜摊,切开的瓜瓤红得透亮,甜丝丝的汁水顺着嘴角流,是独属于故乡的味道。如今,它们成了公园的“网红打卡点”,孩子们围着雕像玩耍,年轻人举着手机拍照,老人们则在一旁念叨:“这才是咱东明的夏天嘛。”

往公园深处走,三层高的龙宝塔矗立在绿树丛中。塔身青砖黛瓦,飞檐翘角,透着古朴的气息。塔下的单雄信文化广场总是最热闹的地方。石阶上坐满了歇脚的人,有拿着蒲扇唠嗑的老人,有追逐嬉戏的孩子,还有捧着书本默读的学生。龙宝塔成了公园的“制高点”,登上顶层,能俯瞰整个东明湖的夜景:湖面如镜,岸边灯火如星,远处的高楼大厦勾勒出小城的轮廓,新旧交融,别有一番韵味。

夜色渐浓,公园的热闹才刚刚开始。广场舞的音乐在湖边响起,几十位大妈穿着统一的服装,踩着节拍舞动,脸上的笑容比灯光还亮。不远处,几个网红支起了直播架,对着手机镜头介绍“东明湖的夏夜”,身后的七孔桥和龙宝塔成了最好的背景板,弹幕里满是“想去东明看看”的留言。小摊小贩们也支起了摊子,糖画、风车、小泥人……各种小工艺品摆了一地。孩子们拉着大人的手,眼睛瞪得溜圆。卖冰粉的阿姨手脚麻利,红糖、山楂、葡萄干往碗里一拌,递过来就是一碗透心凉的清爽。

走在人群里,听着此起彼伏的笑声,看着灯火阑珊处的人间烟火,心里总会涌起一股暖意。这几年,东明县大力发展民生经济,修路、建公园、兴产业,城市面貌日新月异,却没有丢掉骨子里的质朴。单雄信的雕塑守着历史,卖西瓜的雕像连着乡愁,七孔桥和道信塔则见证着新的变化,就像东明人常说的“日子过好了,根不能丢”。

夜深了,湖面的风更凉了些。但湖边依然有人不愿离去。一对老夫妻坐在长椅上,老先生给老太太扇着扇子,两人望着湖面,一言不发,却自有岁月静好的默契。这大概就是东明湖夏夜最美的风景——没有喧嚣的张扬,只有浸润在烟火里的安稳,是一座城市经济发展、民生改善的生动注脚,是老百姓实实在在的幸福感。

湖水轻轻拍打着岸边,像在低声哼唱一首关于故乡的歌谣。夜色中的东明湖,既有古老遗址的沉静,又有现代公园的活力,它映照鲁西南大地上那片越来越红火的日子。

长河浪花

changhelanghua

云卷云舒里的季节转身

□ 陈敏

蝉鸣还悬在枝头  
云却悄悄换了步态  
不再是盛夏的浓墨重彩  
开始学起留白

风里藏着新磨的钝器  
一点点削去午后的锋芒  
梧桐叶尖先接了信  
把阳光剪成细碎的光斑

晾衣绳绷直的弧度里  
影子正一寸寸收短  
像被谁悄悄抽走的棉线

那件白衬衫晃了晃  
接住片旋转的叶

那是半句没说完的吃语  
卡在衣领褶皱里  
风过时 才漏出半声轻颤

云影掠过晒谷场时  
稻穗正悄悄弯下腰  
藏起夏天最后一缕灼烫  
准备在某个清晨  
把露水酿成新的重量

暮色来得早了些  
星星也醒得急  
云卷着卷着  
就抖落半片凉  
落在檐角的蛛网  
粘住了整个夏天的尾巴

摘葡萄

□ 崔同凡

累架紫珠垂露甜,  
暗香盈袖自流涎。

摘得满筐晶莹玉,  
一蝶随人带醉还。

心香一瓣

xinxiangyiban

离人心上秋

□ 马亚伟

“何处合成愁? 离人心上秋。”秋凉一起,万物仿佛陷入一个忧伤的童话中,笼罩上一层清凉而孤单的色彩。此情此景,最容易惹起人的思乡之情。

也许因为秋天的风物有一种特有的令人伤怀的色彩,也许是因为古诗词中的思乡诗已经注入我们的血脉,总之一到秋天,窗户那儿已经空了。我哭着喊“我妈妈回家了”,结果被老师批评了一顿。

如果你细心的话,会发现古代的思乡诗很多都有秋天的影子。“露从今夜白,月是故乡明。”“海上生明月,天涯共此时。”“万里悲秋常作客,百年多病独登台。”还有那首《天净沙·秋思》:“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”秋日惆怅,思乡情深,眼中的景物那么凄清苍茫,真是让异乡人肝肠寸断。

离人心上秋,怎么就成了一个“愁”字? 如果你站在高处眺望过故乡,就会明白那种愁肠百转的情緒。那种情绪,是清冷的惆怅,是孤独的守望,会让你忍不住热泪盈眶。浮云游走,长风万里,落叶萧萧,秋虫唱起最后的歌谣,鸟儿也都飞往温暖的地方,而你却在异乡孤独流浪。想到故乡的温暖屋檐,你的眼泪怎能不迎风流淌?

故乡的秋天,已经是天高云淡,风清气爽;已经是草木收获,田野芬芳。田里的庄稼摇响了丰收的风铃,土地上到处散发着甜蜜的味道。那种熟悉的秋之气味,让人迷恋和沉醉。村头的苹果园里,正在酝酿着一场盛事。过不了几天,一场秋天最盛大的收获就要开始了,到时候人们会像过节一样欢庆。丰收的盛会,是人们对秋天的挚爱表达。那样的场面,想想都让人心潮澎湃。故乡的山坡上,已经开满了灿烂的野菊花,那一幅明黄色的水彩画,是秋天酣畅淋漓的手笔。故乡的秋天,真的是让人迷恋啊。

即使异乡能收留你的期许和梦想,但你依旧会在秋天里想念故乡,也依旧会在异乡想念故乡的秋天。秋高气爽,故乡的天空是否依旧云卷舒? 秋风浩荡,故乡的原野是否被染得五彩斑斓? 秋夜如水,故乡的月光是否依旧清亮皎洁? 即使你梦里不知身是客,直把他乡作故乡,但在某一个午夜梦醒的时刻,你的乡愁会突然间如同决堤的河水,泛滥成愁。那一刻,想家的感觉是一种锥心的痛,让人黯然神伤。你想要给家乡的亲人打个电话,可即使听到熟悉的乡音,故乡也仅在遥远的电话那头,无法触及。

不要说这个时代空间感被忽略,再远的故乡也会在朝夕之间抵达。做一只故乡田野上的小羊,与做一只异乡丛林里的猛虎,感觉是不一样的。在故乡,你可以放松到极点,无拘无束,自由自在。故乡是你的心灵城堡,有再多的苦与痛她都会全盘收留。而在异乡,你总是枕戈待旦的心态,即使你为自己赢得了令人瞩目的耀眼红毯,也会有如履薄冰的不安全感。因为在那片土地上,你的心始终是飘着的。只有踏上家乡的土地,你才会找回初心,找回曾经的梦。

“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南飞。”秋天的故乡,在梦中美丽而忧伤着。谁把“愁”字拆成两半,拆成离人心上秋? 如果有可能,你一定要乘着秋风,回一趟故乡……

人间真情

renjianzhenqing

八朵金花

□ 刘汉功

八十五年的风霜,在李爱兰老太婆脸上刻下深深沟壑。她躺在小女儿苗淑珍家阳台上的摇椅里,望着窗外小区花园里追逐的小女孩,感觉像极了她的八个闺女。当年她接连生下“八朵金花”,没个儿子,在村里抬不起头。后来老伴儿早撒手人寰,村里人曾断言她晚年要吃苦头。

如今,她却成了“家宝熊猫”,八个女儿轮流精心照料着被冠心病、糖尿病、脑梗缠身的地。三女儿是主心骨,年年接她进城猫冬;小女儿淑珍最贴心,小女儿家也是她最爱住的地方。

“妈,吃药了。”淑珍端着水走来。她利落的身影让老太婆想起自己年轻时,也想起淑珍丈夫那沉甸甸的房贷和隐约传来的裁员消息。

门铃响起,三女儿踩着高跟鞋风风火火进来,大嗓门惊醒窗台的猫。她捏捏母亲的手腕,按按水肿的脚踝:“妈,外孙女配的新药管用不?”淑珍端茶出来,茶杯轻碰桌面。

老太婆忽然直起腰,浑浊的眼睛发亮:“下个月我八十五了,我想回大河村去。”这话像块石头,惊得三女儿放下茶杯。淑珍轻声道:“在县城不好吗?”脑海里闪过老家荒芜的院落。

“你爸的坟在那儿。”老太婆语气不容置疑。三女儿立刻掏出手机,手指翻飞地在“八朵金花”群里发出通知。群瞬间炸开锅:新疆的二姐订机票,五姐调班,大姐联系无障碍车……淑珍看着三姐耳垂上那对和母亲年轻时一样的金耳环,恍惚看见30年前山坡上嬉笑的8个身影。

淑珍切菜的手在抖,丈夫被裁员的消息和房贷、学费压得她喘不过气。她靠着墙滑坐在地,眼泪无声滚落。

“闺女,有妈在呢,别怕。”老太婆不知何时拄拐站在旁边,粗糙的拇指抹过她的泪。三女儿系上围裙,锅铲一挥:“怕啥! 大姐夫在公司管人事,二姐新疆那边缺财务……”她忙着发信息。大姐夫很快回复:公司保卫科有个职位空缺,待遇稳定。“瞧瞧!”三女儿拍着淑珍的肩说,“爸说了,咱八姐妹得像八根手指头,捏在一块儿!”

生日前几天,三女儿夫妇先回大河村老宅,看到积尘、蛛网、疯长的野草,一片荒凉。丈夫皱眉:“这条件……”三女儿已麻利地挽起袖子:“必须做到! 妈就爱这烟火气!”她奋力清扫,阳光涌进窗棂,照亮她鼻尖의汗珠。丈夫笑了,抄起铁锹铲草。

次日,八朵金花齐聚。二姐带来新疆羊毛毯,五姐抖开新羽绒被,六妹七妹扫净落叶,四妹和小妹淑珍挂上淡紫纱帘。厨房飘出酸辣土豆丝和红烧茄子的香气,萦绕着母亲当年的房子。

庆生当天,老太婆踏进院子,愣住了。杂草无踪,白墙映光,金丝菊开得正艳,那盆八头菊端坐中央。新铺的被褥散发着阳光的味道。女儿们笑盈盈地围上来:“妈,喜欢不?”“喜欢……就是枕头太软。”老太婆抹泪笑。女儿们哄笑着争相给她换枕头。

摸着毯上的花纹,看着女儿们忙碌的身影,老太婆仿佛又见八个扎羊角辮的小丫头在院中嬉戏,笑声穿越时光。

寿宴日,老宅挤满人。女儿女婿们递来手绢:“娘,擦擦。”老太婆这才发觉自己笑出了泪,“女儿、儿子都一样。”她摸着胸口老头子留下的银镯子——要是他在,该多好。

堂屋中央,金漆牌匾闪闪发亮。暖阳斜照,八朵金花簇拥着母亲,像那盆历经风雨的八头菊,紧紧团簇,满院生辉。

小小说

xiaoxiaoshuo

获奖之作

□ 晓奕

数学老师,在家教了我不少东西。返校后,我文化课成绩仍是班里第一,同学们都很惊讶。

上大学后开设计算机课,很多同学听不懂,我却一听就明白。上机操作时他们总来问我,期末考试前我成了最抢手的“辅导员”,整天泡在机房,还轻松自学拿到全国计算机三级证书。

大学毕业后,我汇入人海,成了默默的一员。虽说在画画、计算机方面没什么特别成就,但这些经历拓展了我的知识面。后来一次次生病让我意识到体育的重要性,便每天坚持跑步,上高中后身体渐渐好了起来。很多东西,不是有了才去学,而是学了之后才发现它有用。

大四那年国庆节放假,我拿着就业协议回家,问妈妈:“会不会觉得失望? 我找了份普通工作。您辛辛苦苦这么多年……”妈妈没什么文化,只说:“终于快见到回头钱儿了。”

爸爸高中毕业,在那个年代算是有文化的,只是考了两次大学都没考上,后来回家务农。他说:“你还记得小时候把你的画展示出来吗? 是你妈跟老师说你不喜欢画画,老师才特意把你的画当作‘获奖之作’展示。”他又说:“你现在虽没什么大成就,但我们把你培养成人,有了文凭和工作,能养家糊口,不再向父母要钱,就已经很好了。你就是我们的‘获奖之作’。”

孩子从房间走出去后,我一夜没睡。他刚站在起跑线上,我们对它期望很高。但我想总有一天,我也会像母亲那样,承认他是个普通人。尽管如此,他也是我的“获奖之作”。

曹风

徐淑荣 撰

曹风

曹风

百味人生

baiweirensheng

被写作点亮的退休生活

□ 简兮

周末,我又收到一笔杂志稿费。虽然只有百元,心里却涌起从未有过的欣喜——无关数额多少,只因我的努力终于开花结果!

刚退休的时候,我和朋友一起远游,相约逛街,满世界疯狂! 然而,夜深人静,除了疲惫,便是空虚。我反复地想,难道我的一辈子就这样度过吗?

前半生为别人而活,剩余日子,我为什么不能为自己而活? 那些青春的梦想,曾因生活而雪藏,30年过去了,似乎还在心底闪耀!

于是,我给自己报了写作班。在那一年时间里,从零起步,每天按时打卡,读书看报,认真完成作业,和同伴们一起练习仿写,互相修改! 发在自媒体,彼此点赞、评论。就这样折腾了几年,乐此不疲。都说读写不分家。阅读是我每日的必修课。5年来,我听了500多本书。因为孙女出生,带娃成了我的主要日常。当我推着婴儿车,走在小区的林荫道,耳朵却没有闲着,把读书改成了听书。孙女四周的风景,而我却沉浸在书籍的海洋——《布鲁克林有棵树》,是主人公冲破困境后涅槃重生;《秋天的怀念》是作家史铁生对母亲的愧疚与思念。这些佳作,深深地震撼了我!

生活有孩子介入,虽然更加忙碌,但我

与孩子的互动,与她生活里的点滴关联,这都是我提供了最好的写作素材。于是,生活也有了更深的意义:我在自己的梦想而活!

平衡带娃与写作的时间,全靠见缝插针。夏天的阳光总来得早,走得迟,我便追着光的脚步,和清晨的鸟儿一同醒来,在清脆的鸟鸣中开启忙碌的一天。清晨两个小时大脑最清醒、思维最活跃,是我雷打不动的写作黄金时段。

孩子一天天长大,我的认知与笔力也在一点点地提升。每天,六点多起身做饭,八点送孩子上学,这段时间刚好边备餐边听书。输入是为了更好地输出,我没上过大学,文化基础薄弱,边学边写是我写作的最佳途径。

后来,我接触到纸媒,需要用邮箱投稿。可电脑操作对我来说是个盲区,我

曹风

徐淑荣 撰

曹风

曹风

