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砍 高 粱
儿歌唱道：“九月九，好年成，高粱穗儿

火样红。磨成面，蒸窝头，就着葱吃香味
浓。小妮吃了长得俊，小子吃了赛罗成。”

旧时，高粱是中原地区的主要粮食
作物，亩产通常一二百公斤。好高粱能
长到两三米高，曾是农民的主食。

高粱秸秆高、有气根，耐涝性强。过
去村北有大片洼地，多种高粱。如今已
很少种植，都说它产量不高。

高粱按颜色有红、白之分，以红高粱
最为常见。

秋天，洼地里的高粱穗渐渐晒红，等
待收割。收高粱正在末伏。人钻进两三
米高的高粱地里，又热又闷，满身落满高
粱花，很不好受。干活时，男人们大多只
穿一条短裤。

收割时，先将高粱秆砍倒，再钎下穗
子，捆好运到场上打轧成粮。高粱秸也

打成捆，扛回家盖房或当柴烧。
砍高粱是力气活，也是技术活，多由

汉子完成。两人一组，一前一后，各把一
垄，妇女随后钎穗。前一人握板镢砍秆，
根朝前、穗向后斜放，方便后手钎穗。钎
穗者右手使刀，左手接穗，交叉挟在臂
弯，整齐牢固；满一抱便捆起运走。砍时
左手拢住十几棵高粱，肘部上扬防其散
乱，看准根部连砍数镢，高粱应声而倒。

高粱秸运走后，汉子再戗地下根茬，
妇女拾拢，以便整地种麦。待麦种毕，再
来收茬为柴。

高粱除食用外，穗头除去籽粒后剩
下的“高粱苗儿”，还是扎扫帚、炊帚的好
原料。

高粱丰收时，看着那一片红亮亮、沉
甸甸的穗头，闻着清新的粮香，心中自有
说不尽的喜悦。 文/孔伟建 图/王世会

老君口位于郓城县西北部，距
县城约 20千米，属玉皇庙镇管辖，距
玉皇庙镇政府驻地约 4千米。

据《程氏族谱》记载：明朝嘉靖年
间（1522—1566），程氏祖程仁、程智、
程信、程勇兄弟四人，从郓城县西南
阎家庄迁此立村。清朝康熙年间
（1662—1722），李氏家族从外地迁来
定居。村子位于灉河西岸，河上设有
渡口，人来人往，十分繁华。

据《郓城县志》记载，老君口村始
建于春秋时期，是郓城县最古老的村
庄之一。古灉河自村东顺流而过，风
景如画。

相传，道教鼻祖李耳曾云游至
此，见此地景色宜人，便结庐修炼，著
书立说。

李耳（约公元前 571—前 471），
字伯阳，谥号聃，为中国古代道家学
派创始人，被道教尊为教祖。主流记
载其为楚国苦县厉乡曲仁里（今河南
省鹿邑县）人。主张“道法自然”“无
为而治”，被尊称为道教始祖“太上老
君”。其著作《道德经》至今仍深刻影
响着中国人的道德观念。

传说，一日，太上老君忽闻外界响
声如雷、涛声阵阵，难以静修，遂循声
前往。只见灉河水势浑浊，浪涛汹涌，

空中电闪雷鸣。老君掐指一算，得知原是一条恶龙因触犯天
条，被天兵天将追杀。恶龙逃至灉河深处藏匿，躲过追击。

不久，恶龙凶性复发，开始兴风作浪。它先是吞没灉河
古桥，又上岸吞食百姓牛羊等牲畜，甚至袭击行人。百姓人
人自危，恐慌不已。因桥梁被毁，两岸居民及过往客商须绕
行数十里，生产生活极为不便，民怨沸腾。

太上老君见状，决心为民除害。然恶龙潜藏于灉河深
处，轻易不现身形。灉河风急浪高，纵有水性极佳者也难近
其身。老君遂问计于民。有人提议选 20名青壮年，持利器
埋伏岸边，以家禽诱龙出水，众人合力围歼。

百姓积极响应，甚至献出不舍得食用的鸡鸭置于岸边
诱龙。数日过去，恶龙并未上钩，反在他处继续为害。几名
青年按捺不住，持木棍入河与恶龙搏斗，却被恶龙连人带水
掀至岸上，重重摔落。因兵器短小，众人实非其敌。

太上老君思及南方有种名为“巨龙”的竹子，或可制伏
恶龙，遂遣弟子连夜南下寻竹。弟子历经艰辛，终自千里之
外的江南运回“巨龙”竹。此竹长约十丈（约 33米），粗若水
桶（直径约 30厘米），挺拔入云。太上老君手持削尖的巨竹
跃入河中，与恶龙激战三天三夜，终将其降服。百姓一拥而
上，诛杀恶龙。老君抽龙筋、剥龙皮，以龙骨造大船，于此设
渡，方便客商与两岸百姓。此渡口遂被尊为“老君口”，周边
百姓与太上老君长期为邻，该村亦得名“老君口村”。

清末，老君口村属郓城县军西里。1928年隶属郓城县
七区临灉乡。1946年划归郓北县四区，1949年复属郓城县
七区，1952年改属十区。1958年初归玉皇庙乡，同年秋成
立老君口大队，属玉皇庙公社。1978年底划归刘口公社，
1984年初改为老君口村民委员会，辖老君口、唐庄两个自然
村，隶属刘口乡。2001年 2月乡镇合并，改属玉皇庙镇。

全村现有程、李两姓，共 278户、1007人，耕地约 1400
亩。全村地势平坦，东南濒临千年古河道灉河，西北紧邻黄

河灌渠三支干，旱能浇、涝能排，适宜种植各类粮食
作物及蔬菜瓜果。

如今，沐浴党的惠民政策春风，老君口村村容村
貌与群众生活质量发生翻天覆地的变化，村民
过上了富裕安康的幸福生活。 魏建国

“亩脸（音）”一词在鲁西
南的民间不经常使用，一旦使
用，通常意味着发生了不愉快
的事情。如果单从字面上理
解，大概会以为指一个人的脸
有一亩地那么大，表示很有面
子的意思。倘若这样理解，便
会失之千里、贻笑大方了。不
过，这个词确实与“脸面”有
关。

这个词语使用时，通常
要在前面加上“遭”字，称为

“遭亩脸”。其使用场景大致
如下：某人在求助他人或办
理某件事时，自认为有理或
理所当然，结果却吃了闭门
羹，被对方冷冷拒绝，或经人
指点后才发现自己才是理亏
的一方——这就叫“遭亩脸”，
或者说弄了个“亩脸”。在其
他一些地方，人们可能会用

“尴尬”来形容类似场景，但相
比之下，“遭亩脸”的使用范围
似乎更小，所描述的心理难堪
程度也更深一层。

“亩脸”一词并非源于与
之意思相近的“尴尬”，而是来
自“赧然”一词，也有人认为源
自“赧颜”。“赧然”和“赧颜”在
古汉语中都是指因羞愧而脸
红、难为情。追溯“赧然”一词
的来历，可至《孟子》。在《孟
子·滕文公章句下》中记载了这
样一段对话。公孙丑问孟子：

“不主动去谒见诸侯，这是什么
意思呢？”孟子答道：“古时候，
不是诸侯的臣属就不去拜
见。段干木翻墙躲避魏文侯
的拜访，泄柳紧闭大门不接待
鲁穆公，这些都做得太过分
了。若是情势紧迫，是可以见
的。阳货想见孔子，又怕被人
说不合礼数。按礼制，大夫赐
礼物给士人，如果士人未能在
家亲自接受，就应前往大夫家
中拜谢。于是阳货趁孔子不
在家时，送去一只蒸熟的小猪；孔子也趁阳货不在家
时，前往拜谢。在当时的情形下，阳货既然先送了礼，
孔子又怎能不去见他呢？曾子说：‘耸肩假笑地去讨好
别人，比夏天在田里干活还累。’子路说：‘明明志不同
道不合，却还要勉强交谈，看对方脸上羞愧发红的样
子，我真不能理解这是什么心态。’由此看来，君子应当
修养什么样的品格，就可以知道了。”其中子路的话原
文是“未同而言，观其色赧赧然，非由之所知也。”用今
天的话来说，就是：“不是志同道合的人，没必要多说
话。”这也与那句“话不投机半句多”异曲同工。因认知
不同而勉强交谈导致的“赧然”，正是由于话不投机，双
方不在一个频道上强行交流，属于“尬聊”，从而出现脸
上挂不住的情形——这就是“亩脸”的初始含义。“赧
然”“赧颜”经过千年的民间口语流转，最终演变成了

“亩脸”一词。
笔者小时候曾听过一个鲁西南的民间故事：东周

末年出了一位君主，因他没什么本事，又不理朝政，被
人称为“周懒王”。一日他在殿中见梁上悬一渗血棺
椁，他觉得非常奇怪，就叫来大臣询问。大臣回答：“这
是八百年前姜太公吊上去的，并传下话来说，任何人都
不能打开。”“周懒王”好奇心起，执意开棺，结果打开之
后，从里面飞出了八只小鸽子，向四面八方飞走了。后
来，就发生了诸侯反叛、东周灭亡的事情。直到两千多
年后，八国联军侵略中国，据说就是当年飞走的那八只
小鸽子所化。这个民间故事当然荒诞不经，但“周懒
王”在历史上确有其人，他叫姬延，是东周最后一位君
主。他在位时周室衰微，诸侯不敬，无所作为，曾因举
债伐秦失败留下“债台高筑”成语。正由于他处处“遭
亩脸”，最终被秦国所灭，所以谥号为“周赧王”。“赧”与

“懒”谐音，民间就口语化地称他为“周懒王”。
通过这个故事，有助于我们理解“赧”与“亩脸”之

间的内在联系。鲁西南人讲究面子，一般情况下都以
和为贵，不轻易让人“亩脸”。否则，自己日后也可能遭
到别人的“亩脸”。 张长国

单县素有“古八景”之说，指的是古城内流传
的八处人文景观：琴台夜月、吕井寒泉、栖霞晚
照、幵山积雪、涞河归帆、青冢暮云、普照晨钟、仙
桥流水。这些景点依托自然地貌与历史典故形
成，分布于古城护城堤及周边区域，承载着当地
深厚的历史文化积淀。

如今，在单县老城文化路上，一座新建“仙人
桥”纵跨南北，连通东西两岸的仙人湖，与琴台、
嗮（sǎi）仙台、天台组成的“一里三台”及栖霞山文
化遗迹交相辉映，共同构建了单县古城一道美丽
的风景线。

然而在民间传说中，单县“古八景”之一的
“仙桥流水”原址位于古城北堤之外。据史料记
载，汉王河如一条碧绸蜿蜒东去，河上曾横卧一
座青石拱桥，这便是当地百姓口耳相传的仙人
桥。昔日的古桥青石板斑驳，桥栏上隐约可见云
纹残迹，桥下流水潺潺，日夜唱着古老的歌谣。

自古以来，在古老的护城堤上、仙人湖畔，
总有许多耄耋老者津津有味地讲起“仙桥故
事”。相传汉王河水势湍急，每逢雨季便泛滥成
灾，两岸百姓只能靠木筏摆渡，常发生船翻人亡
的悲剧。某年盛夏，连日暴雨，河水暴涨，渡口
被冲毁，百姓望着汹涌的河水唉声叹气，就连隅
首上的货郎都断了生计。

一日黄昏，河岸忽然来了两位“怪人”：一位身
着青布道袍，手持拂尘，鹤发童颜，正是吕洞宾；另
一位脚踩破鞋，肩挎花篮，咧嘴笑着，便是蓝采

和。二人见百姓愁容满面，问清缘由后，决定修筑
一座桥。吕洞宾取出拂尘一挥，河两岸顿时飞来
无数青石，如长鲸吸水般落在河边；蓝采和则将花
篮中的花瓣撒向空中，花瓣落地化作凿石的錾子、
垒砌的灰浆。

当夜，百姓隐约听到汉王河上传来叮当声
响，还清晰看到两道金光在河面上闪烁。次日清
晨，众人赶到河边，只见一座青石拱桥已然横跨
湍流之上，行人可安然通行。而吕洞宾、蓝采和
早已不见踪影，只在桥栏上留下半花篮花瓣，清
风徐来，花香四溢，仙气萦绕。百姓感念仙人恩
德，便将此桥命名为“仙人桥”。

古人著诗相赞为证：“谁把长虹腰，跨此汉王
河？底事闻故老，昔有仙人过。仙人去不返，名
因流素波。瓢瓢仙子裳，水光忆青罗。何时重归
来，破此千古讹。”

这首诗既描绘了仙桥的雄姿，又抒发了对仙
人的追念。“仙桥流水”即成单县“古八景”之一，其
美丽传说如文化遗产般在历史的长河中静静地流
淌。而今，新建的“仙人桥”正跨越新时代的康庄
大道上，续写着新的传奇，传颂着新的故事。

文/图 通讯员 刘波
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烽火岁月里的不屈脊梁

时间回溯到民族危亡的关头。成武的抗战
史，是一部在党的领导下，从星火微光到燎原之势
的奋战史。

1938年底，刘土城村党支部成立，成为点燃成
武抗日烽火的第一粒火种。进步青年刘锐夫等 10
余名党员，如同暗夜中的灯塔，照亮了民众前行的
道路。1939年 5月的苏李庄伏击战，冀鲁豫支队第
二大队英勇出击，炸毁日军汽车，重创敌寇，极大鼓
舞了军民士气。

1941年6月，成武县抗日民主政府在合集村宣
告成立，王绍一就任县长，红色政权从此扎根。然
而，斗争异常残酷。1942年 3月的大田集突围战，
是成武抗战史上悲壮的一页。日伪军 5000余人发
动铁壁合围，八路军官兵浴血奋战，一个警卫排为
掩护机关转移，在马海全部壮烈牺牲。

但成武人民从未屈服。杨道堌的地道战，让
抢粮的伪军处处挨打；区长何千里智取韩庄据点，
百名群众巧布疑阵，不费一枪一弹使伪军缴械；白
浮图民团联防队面对千余日伪军，凭借土楼村寨血
战，击毙敌军数十人，包括一名指挥官……抗战期
间，大小战斗百余次，歼敌 5800余人——这是成武
军民交给历史的血染答卷。

在这片英雄的土地上，英名长存。冀鲁豫军
区 7团团长龙世兴，在鹿庄战斗中血洒疆场；巨南
工委副书记颜竹林，在郝海突围时英勇捐躯。还有
揭子正、陈奉先、贺乐芝……他们用生命践行了誓
言。从成武走出的革命者，如徐鹏翥、陈义厚等，亦

在全国的革命洪流中留下了不可磨灭的印记。

历史回响激荡前行力量

鲜血浇灌的土地，必然孕育出坚韧的种子。
在成武县党集古村，一处依托革命旧址打造

的红色教育基地，正吸引着越来越多的人前来追寻
初心。古村建设秉持“传承历史文化，打造休闲胜
地”的理念，将红色资源与乡村旅游、研学团建深度
融合。村民们经营民宿、农家乐，发展“庭院经济”，
昔日的革命热土，如今成为乡村振兴的生动实践
场。

成武县各红色旧址、展馆常年开展形式多样
的教育活动。每逢重要纪念日，干部群众自发前往
祭扫献花；青少年在此聆听红色故事，重温入团、入
党誓词。历史的记忆被精心守护，党群军民生死与
共、并肩奋斗的鱼水深情，至今仍是这片土地最宝
贵的精神财富。

砥砺奋进书写发展新篇

历史的烽烟已然散去，但抗战中凝聚的伟大
精神，已融入成武儿女的血脉，化为新时代砥砺前
行的磅礴力量。

走进成武县医疗器械产业园，山东成武赛诺
医疗器械有限公司的生产线高速运转。这家成立
于 2011年的企业，已成长为国家级专精特新“小巨
人”。不远处，山东达驰电气有限公司的超高压变
压器车间里，一台台大型设备正带着“中国制造”的
印记，即将走向世界。

新时代里，成武实现了跨越式发展。当地坚

持“工业立县”战略，形成了医疗器械和机电设备制
造“双轮驱动”的产业格局。历经 20余年培育，医
疗器械产业已形成涵盖 30多个品种的产业集群，
产品出口 30多个国家和地区。机电设备制造产业
构建起输电、变电、配电、储电的全产业链布局。

在数字经济浪潮中，成武同样勇立潮头。当
地通过数字产业化、产业数字化、治理服务数字化

“三化协同”的路径，建成 5G基站 1584个，培育出
17家省级“晨星工厂”。输变电装备产业链数字经
济总部入选省级数字经济总部，入驻机电企业 700
余家，本地交易额突破 2000万元。数字经济，正为
这座古城注入新的动能。

红色血脉在承续中奔涌，暖心的变化也发生
在校园里。成武县不断加强农村公立寄宿制学校
建设，宿舍统一安装空调、配备淋浴间，并配有生活
老师。学校开设二胡、书法等 20余项课程，让乡村
孩子，特别是留守儿童，感受到家一般的温暖。阅
读育人工程营造书香校园，食品安全管理推动食堂
自主经营……教育的均衡与提质，正托举起成武未
来的希望。

持续的发展，根植于精神的传承。历史的接
力棒在一代代人手中传递，这片英雄土地上的奋斗
故事，正在续写新的篇章。 文/图 记者 马源劭

这是一块被热血浸透的土地，一段用牺牲铸就的历
史。

80多年前，在救亡图存的烽火硝烟中，一段“磨盘砸坦
克”的传奇，极大地鼓舞了冀鲁豫边区军民的抗战士气。
1942年5月，面对日军的疯狂“扫荡”，成武县张楼镇刘菜园
村村民刘金端一家，从土楼上奋力推下巨大的石磨盘。轰然
巨响中，这最原始的“武器”竟将日军的坦克砸毁。敌寇胆
寒，仓皇败退。

“磨盘砸坦克”，砸出的是成武人民宁死不屈的铁骨
铮铮，是智慧与勇气交织的抗战奇迹，更是这片土地上不
屈不挠的民族精神。10月13日，记者走进成武县，感受这
片热土上从站起来、富起来到强起来的时代变迁。

成武籍老兵进企业讲述红色故事成武籍老兵进企业讲述红色故事

成武县医疗器械产业园生产车间成武县医疗器械产业园生产车间

党集古村新风小院党集古村新风小院 刘土城村党支部旧址刘土城村党支部旧址


