

光影下的勋章

——97岁抗战老兵刘玉堂的烽火人生



刘玉堂讲述勋章背后的故事

1943年,湖西抗日根据地被日军重重封锁。一个雷电交加的夜晚,15岁的刘玉堂怀揣着珍贵的情报,在泥泞中踉跄前行。耳边是呼啸的风声和震耳欲聋的雷声,远处偶尔飘来零星枪声……

这是当年湖西军分区9团最年轻的侦察员——刘玉堂,第一次独立执行任务时的经历。近日,记者来到鲁西新区丹阳街

道刘玉堂的家中。82年后的今天,刘玉堂已97岁高龄,阳光洒在桌前的勋章上,光影流转间,仿佛带人重回那个烽火连天的年代。

“当年,日军调集万余人,在飞机、坦克的配合下,对单县东南进行大‘扫荡’。”回忆起第一次独立送情报的经历,老人攥紧拳头,“边躲敌军边跑,摔倒了就抓着草根往

前爬。在当时,情报比自己的命还重要。”据老人说,最终情报成功送回部队,提前做出了对敌部署。

刘玉堂1928年出生于成武县张楼镇双庙集村,自幼父母双亡,是吃“百家饭”长大的。“日军肆虐,毁我家园,很多曾帮助过我的乡亲都死在了马蹄刺刀下。那时候,我发誓一定要把日军赶出中国,为乡亲们报仇。”回忆至此,老人喉头哽咽。

1943年,听闻湖西军分区招兵,刘玉堂毫不犹豫地跑到了征兵处。“当时因我父亲年龄太小,部队原本不收。”刘玉堂的儿子刘挪成在旁解释,“但我父亲说‘没爹没娘,饿死不如战死’,让当时的征兵处领导非常感动。”就这样,那位15岁少年穿上了军装,成了团里年龄最小的侦察员。

侦察员的任务是在生死线上跳舞。刘玉堂常年活跃在单县、丰县、砀山一带。一次执行任务时,日军骑兵队突然逼近,战刀贴着他的头皮划过。“要不是当时我恰巧被树杈绊倒,脑袋早搬家了。随后,我说马钻进了玉米地里,顺利脱身。”老人说起这段经历,眼神中满是劫后余生的庆幸。

“那时候,每一次任务都可能是最后一次。”刘玉堂感慨地说,“但为了把日军赶出中国,我们什么都不怕。”他曾在麦田里爬行百余里,刚端起小米饭就遇敌机轰炸;也曾钻地道、渡冰河,用脚绑布把情报缠在腰间。最惊险时,全连遭敌军围剿,仅他因外出送信幸免于难。

“回来看到乡亲们正在掩埋战友……”老人声音哽咽,抹了把泪,“那年,我真懂

了什么叫革命。”刘玉堂的军旅生涯中,这样的生死考验数不胜数。在那些艰苦的岁月里,他凭借着过人的胆识和机智,一次次完成了危险的侦察和情报传递任务,为湖西抗日根据地的战斗立下了汗马功劳。

1950年,刘玉堂转战至公安战线。在湖西公安处任职期间,他成功破获多起匪特案件,并曾率领队伍擒获土匪头目“薛二”。回忆起当时的情景,老人激动地比画着动作,眼中依然闪烁着锐气:“那家伙躲在屋里持枪顽抗,我带着队员们从房顶扔下手榴弹,随后破门而入,用床单将他裹得严严实实。”

因其屡破大案,1952年,刘玉堂赴济南接受省公安厅的表彰。此后,他还因工作表现突出,被授予“一级金盾”勋章等荣誉。刘挪成感慨:“父亲总说,公安工作与打仗无异,都要对得起老百姓的信任。”

如今,刘玉堂住在窗明几净的单元房里。屋内布置简洁而温馨,墙上挂着的照片格外引人注目,照片中的他身着军装,英姿飒爽。茶几上摆放着几枚勋章,在阳光的映照下熠熠生辉,每一枚都承载着一段不平凡的过往。

闲暇时,刘玉堂老人喜欢坐在阳台上,晒着太阳,给儿孙们讲述那些战火纷飞岁月里的故事。虽年近百岁,他仍坚持看新闻、读报纸,看到“神舟”飞天会激动得拍手,听说芯片突破便连声说“争气”。“父亲时常教导我们要铭记历史,珍惜现在来之不易的幸福生活,将爱国精神代代相传。”刘挪成说。

文图 记者 马源勤



鄄城县小学开展田间劳动教育

近日,鄄城县古泉街道辛桥完全小学组织学生走进农田,在农技人员的现场指导下,学生们学习了掰玉米、剥皮、脱粒等收获环节的操作要领,全程体验了从田间到粮仓的完整收获过程。

“我们希望通过让学生亲身体验‘汗滴禾下土’,使‘粒粒皆辛苦’的道理更加深入人心。”据校长冯婷婷介绍,该校充分利用农村地域优势,将劳动课堂设在田间地头,让学生在劳作中懂得粮食来之不易,从而更加珍惜粮食。

记者 李保珠 摄

崔哲、崔建金世锦赛双双夺冠

本报讯(记者 毛慎沛)北京时间10月15日凌晨,2025年残疾人举重世锦赛在埃及开罗激战正酣。

赛场上,在女子41公斤级比赛中,菏泽市残疾人体育中心运动员崔哲表现出色,凭借最佳重量117公斤获得该级别冠军,同时以342公斤的总成绩获得该级别总成绩冠军。次日,在女子67公斤级

比赛中,菏泽市残疾人体育中心运动员崔建金表现惊艳,最终以147公斤的成绩夺得该级别冠军,同时以432公斤的总成绩获得该级别总成绩冠军,同时两次刷新该级别世界纪录。

在比赛过程中,崔哲、崔建金充分展现了我国残疾人运动员卓越的竞技水平和自强不息的精神风貌。

单县终兴镇:

“镇村院”协同发力 织密养老幸福网

近日,在单县终兴镇王小庄村养老院的菜园里,10余名老人围坐凉亭,闲话家常,笑语不断,勾勒出一幅温馨从容的晚年生活图景。

“我和老伴今年6月入住,这里比家里还舒心。”正在锻炼的终兴镇王双楼村村民张秀生说,“一日三餐营养均衡,衣服有人按时清洗,闲暇时能看电影、打牌,再也不孤单了。”

这座养老院的发展历程并不平凡。据介绍,该院始建于1990年,2017年10月,终兴镇推动养老院与医院融合,打造医养结合的新型养老机构。如今,院内配备50余名专业医疗与护理人员,为老人提供全方位照护。目前共托养109位老人,其中包括74名特困老人和35名社会老人。2024年11月,该院获评山东省“三星级养老机构”。

走进院内,功能区划分清晰,居住室温馨整洁,餐厅宽敞明亮,文娱室里摆放着书籍和棋牌,心理疏导室为老人提供情绪慰藉。而最让老人和家人安心的,是院内的专属医院。“以前老人突发疾病,得去镇里或县里的医院,路上耽误时间不说,还容易错过最佳治疗时机。”该养老院院长张语嫣介绍,如今老人有急病,医护人员能第一时间到场,制定治疗方案,真正解决了“看病远、看病难”的问题。

在康复诊疗室内,终兴镇白楼村的张玉山老人正在康复医师的搀扶下,慢慢从轮椅上站起身,进行行走训练。“刚住进来时,我连翻身都得靠人帮忙,现在自己能挪到轮椅上了,多亏了这儿的医生天天精心治疗。”老人话语间满是感激,眼神里也多了几分对生活的期待。

张语嫣表示,作为农村养老机构,养

老院始终坚守“老人至上、服务至上”的理念,积极学习外地先进经验,探索农村新型养老模式,努力为五保老人、失能老人打造理想的养老家园。“看着老人们在院里吃得香、住得暖、笑得开心,我们再辛苦也值。”张语嫣说。

养老院的温暖守护,让农村老人有了“幸福港湾”,而村级层面的努力,也为老年群体带来了实实在在的福利。在终兴镇北常集村,村集体经济的发展成果正不断惠及老年村民。近年来,该村抓住发展机遇,通过建设蔬菜大棚、发展光伏发电项目,让村集体年收入达到40万元。

从2022年开始,北常集村有了一项暖心举措——免费为全村70岁以上老人缴纳医疗保险。“以前每年交医保,总担心给子女添负担,现在村里帮我们交了,生病住院也有保障了!”村里的老人提起这事,都忍不住称赞。

“下一步,我们会继续壮大特色产业,让村集体经济更强,争取帮群众解决更多急难愁盼问题,尤其是为老年群体谋更多福利。”北常集村党支部书记侯心果说。

终兴镇民政所长张瑞军介绍,目前终兴镇的养老服务标准亲民利民,服务质量在全县排名前三。“未来,我们会进一步提升养老服务水平,优化服务细节,让周边更多老人享受到优质的养老服务,安享幸福晚年。”

从养老院的医养结合,到村级的医保帮扶,再到镇里的服务提升,终兴镇镇村院三方协同发力,用实际行动书写着农村养老的温暖篇章,让老人们的晚年生活多姿多彩。

记者 李保珠 通讯员 韩金钰



精细管养提升城市“颜值”

10月15日,我市园林部门全面启动秋季绿化修剪专项行动,以“精细化修剪、科学化养护”为核心,对城区主次干道、公园广场、绿地等范围内的树木、灌木及绿篱进行精细化修剪和整形,旨在进一步提升城市绿化景观效果,消除安全隐患,营造更加优美、舒适、安全的宜居环境。

记者 李保珠 摄

牡丹区残联举办第42届国际盲人节活动

本报讯(记者 毛慎沛)10月15日,牡丹区残联举办第42届国际盲人节庆祝活动,100余名残疾人代表及家属受邀参加,共同感受社会的关怀与温暖。

活动现场亮点纷呈:坠子、扬琴领域民间艺人郭永章、高尚登台献艺,在演绎经典曲目的同时巧妙融入助残政策解

读,让大家在享受听觉盛宴的同时,轻松掌握相关政策;爱心企业向残疾人朋友捐赠了棉被、保温杯、大米等生活物资,用实际行动传递关爱。此外,工作人员还向现场群众、残疾人家属发放《残疾人保障法》等宣传页,用通俗文字将权益保障知识送到他们手中。活动尾声,残疾人朋友敞开心扉,分享生活感悟与融入社会心得,热烈暖心的氛围感染着在场的每个人。

此次国际盲人节活动,不仅为残疾人朋友搭建了交流互动的平台,更以实际行动践行“残健融合”理念,让残疾人朋友深切感受到社会大家庭的温暖,为共赴美好生活注入力量。

进医院普及金融知识

本报讯(记者 王瑞荣)近日,中国银行菏泽鲁西新区支行工作人员走进曹州医院,向医护人员及就诊群众开展以“保障金融权益、助力美好生活”为主题的金融知识宣传教育活动。

活动现场,该行工作人员通过设立咨询台、发放宣传折页、现场答疑解惑等形式,用通俗易懂的语言结合真实案例,耐心向医护人员及就诊群众讲解个人信息保护、防范电信网络诈骗、识别非法金融广告、远离非法集资、安全使用银行卡等与日常生活密切相关的金融知识。

同时,工作人员特别提醒大家警惕“冒充公检法”“投资理财”“网络贷款”等常见诈骗手法,切勿轻易透露个人信息,做到“不轻信、不透露、不转账”,切实守护好自己的“钱袋子”。

活动得到医护人员及就诊群众的一致好评。大家纷纷表示,活动内容实用、讲解清晰,有效提升了自身金融风险识别能力和自我保护意识,收获颇丰。

中国银行菏泽鲁西新区支行负责人表示,今后将持续开展形式多样的金融知识普及活动,主动走进社区、企业、学校,将更优质、更便捷、更安全的金融服务送到千家万户,以实际行动为维护金融稳定、保障消费者权益贡献力量。

图说
我们的价值观

友诚敬爱法公平自和文民富
善信业国治正等由谐明主强

中华圆梦 万马奔腾

河北蔚县 焦新德作

中宣部宣教局 中国文明网