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书法的力量
□ 翟永华
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何为力量？《现代汉语词典》释为：“①
力气；②能力；③作用。”英国哲学家培根
认为“知识就是力量”。由牧虹作词、卢肃
作曲的一首歌，叫《团结就是力量》。我对
力量的理解是，你掌握了某一基本技能，
运用自身的能力，能够表达你想表达的东
西。除自己娱乐之外，又能给人以美的享
受，产生一定的社会效应。从这个角度
讲，书法的力量就可以诠释为：①动力；②
魅力；③感染力。何以言之？我学习书法
的经历就说明了这个意涵。

追梦书法

1970年春节前，我还不到 8岁。看到
爷爷的院子里围了一群人，出于好奇，我
跑过去挤进人群中，看到爷爷正在一张桌
子前写春联。旁边有一个磨墨的，墨很
香，浓郁的香味至今让人难以忘怀。这是
我一生中第一次闻到墨香。也许是这种
味道，刺激并开启了我的某一个神经，直
到现在闻到墨香就兴奋、就愉悦。这也是
我第一次接触毛笔字，爷爷让我对毛笔、
对墨产生了浓厚的兴趣。

上学之后，老师让写铅笔字，要求工
整、有力，我便时常回忆起爷爷挥笔写春
联的情景。直到四年级语文老师让写毛
笔字，也就是描仿。老师拿出一些散页，
是从石碑上拓下来的。让我们先双钩，再
填墨。由于喜欢，上手就快，很快成为班
里写得较好的学生之一。老师对我要求
很严，我也总能按他的要求保质保量地完
成。记得在我写的大仿中的后面，他给我
写上这样几句话：铁梁磨绣针，功到自然
成。只要有决心，定能写好字。这是我人
生第二次接触毛笔字。

高中没毕业参加工作后，条件好了很
多。当时我在东明县焦园公社办公室工
作，任务就是刻钢板、下通知。这个工作
我很喜欢，干得很认真，因为它能练字。
还有就是写大标语。上级检查工作、各种
大型的活动，都要写大标语宣传造势，我
练字的机会更多了。

让我真正走向书法练习正路的是李
温良先生，那是 1980年秋天。先生是临
近公社李焕堂村的，20世纪 50年代因在
旧黄委工作过，被打成“历史反革命”遭逮
捕，并蹲了 15年监狱。刚从劳改队出来
不久，我通过他的本家弟弟——我的同事
去拜访他。当时他用很严肃、很警惕的眼
光看了看我，没多说话，直到我把我平时
的习作拿出来让他指点，他才微微露出一
点笑容，说了一些鼓励的话。过了半月，
我又去拜访，他拿出多年不知什么时候收
藏的柳体、颜体以及清代赵子谦、何绍基
的字帖让我看，令我大开眼界。他说：“学
书法要想进步，必须临帖，这是历代书法
家的成功经验。清代大书法家王铎一日
临帖一日应索，直到去世的前一个月都是

这样。你的笔性很好，我送你一本帖。你
看看这几本，喜欢哪本就拿去吧！”我选了
一本柳体玄秘塔碑楷书字帖，真是如获至
宝。我开始了临帖。写了三年，在报纸上
写、在水泥地上写，用毛笔写、用麻绑成的
笔写，白天有空就写，晚上写到深夜，在李
温良先生的指导下进步很快。

1983年国庆节，县里举办书法展览。
我写了一首朱熹的诗——“少年易老学难
成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶
前梧叶已秋声。”参展。这首诗是用柳体的
风格写的。从此，东明县书法界同道和爱
好书法的领导知道了我，并给予我较高的
评价。让我想不到的是，1984年春节后，时
任县委书记王启杰、县委办公室主任杨怀
臣、秘书萧若然到焦园公社检查工作，看到
了我写的字，说我有功夫、有前途。当年 4
月6日，我被调到了县委办公室工作。

1985年，我参加了一届书法函授，有
幸接触到了张海、王澄、李刚田、王宝贵、
毛秉乾。1986年秋书法函授结束，函授部
给我寄了一些资料，其中有一个半页纸的
通知，大体意思是：函授即将结束，部分学
员要求收藏老师的作品留念，经研究凭学
生证可向学员优惠一半。四尺整张 20
元，四尺对开 10元。那时我一个月的工
资是 35.5元。由于对书法的酷爱，也很想
多拿名家书法作品来学习。考虑再三，最
后决定买两件书法作品，一件是张海先生
的，另一件是李刚田先生的。发下工资
后，我也没有跟夫人商量就扣出 20元寄
走了。当时我女儿不到 1岁，全靠奶粉喂
养，一个星期 1袋，每袋 7.5元，平时发下工
资第一任务就是给女儿买 4袋奶粉。因
为 4袋可批发，每袋可以省去 5角钱。这
个月我只买了 2袋奶粉。由于每次都在
这个商店买，说明情况后老板很感动，2袋
也按批发价给了。我拿上 2袋奶粉送到
夫人面前。夫人当时有些生气，但情况如
实禀报后，她非常理解，就说了一句话：只
要对你学习书法有用，我都支持！多年的
书法追求我付出很多，夫人跟着我付出得
更多，我永远感谢她！

更令我难忘的是 1999年的深秋，我
去杭州的中国美院求学。去杭州没有直
达的火车，先从东明坐火车到兖州。去兖
州的车是 5:20。我母亲凌晨 3点起床给我
烙了几张油饼。父亲凌晨 4点半骑自行
车送我去火车站。那天风刮得比较大，寒
气透过衣服让人打颤，我坐上火车天还没
有完全亮。当火车拉笛要启动的时候，父
亲还挥手嘱咐我一些事情。我站在火车
上看着远去的父亲，泪流满面……

一个想在艺术上有成就的人，有两
点必须明白：读万卷书，行万里路。为了
开阔视野，提高自己，我先后到中国美
院、中国书法院、国家画院学习，参加各
种书法学习班、培训班，游历达 6年的时

间。回顾我的书法学习历程，是由兴趣
到喜欢到爱，直至走向正路，并真正明白
了什么叫书法。一路走来，书法伴随着我
的快乐、困惑、惊喜、挫折，不断迈向我理
想的境界。

探究书艺

经过艰辛的习书实践，关于书法的定
义我作过几次调整，到目前我这样为书法
定义：书法是毛笔写汉字的艺术，它包括
笔法、字法、章法、墨法四个基本要素。这
些要素全了才是真正的书法，如果不具备
或者某些方面做得不够，那么这个书法就
大打折扣。这可以作为评判书法高低的
标准。

笔法。简单地说，笔法就是书法用笔
的方法。一个真正书法家的用笔都是很
讲究的。第一，点、横、竖、撇、弯钩，每一
笔都要有起、行、收 3个动作。起笔是搭
入、是切入还是逆入。行笔中也就是中间
那一块正常的话都要发 3次力。收笔是
打收、是回收还是放收，一定要讲究。第
二，用锋。用锋就是正侧偏锋的转换。行
笔过程中不是一横一竖了事，善用笔者每
个角度都是锋。“八面出锋”就是指笔锋要
丰富变化带来的神奇效果。第三是用笔
的轻、重、急、缓。有一次，我与一位朋友
在中央公馆小区散步，小区东部一座四层
楼上面有几个大字：中国科学院幼儿园，
每个字从下面看很清楚，1个字至少有 2
米那么高，很壮观也很大气。我就问我的
这位朋友：你看这个字像谁写的？他说像
郭沫若先生写的，我暗自佩服他有眼力。
我又问：“这八个字中有没有不舒服或不
协调的地方？”他说“幼”字不是郭老的风
格，用笔弱。我能感觉到我的这位朋友对
郭老的字有研究。八个字中有七个集郭
老的字无疑，“幼”字没集到。郭老的用笔
特点是逆入平出，回锋转向。怎么解释？
笔锋朝反方向入低，以达到藏锋于点面之
中，均匀地万毫齐力，平铺纸上形成中锋
运笔的势态。平出指笔画至末不收，势尽
出锋，回腕空收，提按变化很大。这个幼
儿园的“幼”字直入，没调锋直接过去。起
笔没有势，提按也没有变化，所以明显不
舒服、不协调。

字法。即结字的方法。汉字的字形，
需用正确的运笔方法，在维持重心和平衡
的原则下，就会产生各种各样、似其反正
的形态来，因此说结构是写字过程中自然
产生的，核心是重心和平衡。记得我在中
国美院学习时，张爱国老师说书法是力之
舞蹈，非常形象。

章法。通篇的谋篇布局、整体经营是
为章法。比如创作一件作品，字与字之
间，行与行之间，包括款式、笔法、墨色、留
白、落款、用印等都恰到好处，展现出协
调、美观，成为一个有机统一的整体。

墨法。墨法即“用墨之法”。谈墨法
离不开水，当以墨为体，以水为用。墨法
包括这样几个方面，浓、淡、干、湿、枯、润、
焦。如果能把浓、淡、干、湿、枯表现出来，
这本身就是一种节奏。蘸一次笔写一个
字这是用墨的大忌。特别是写草书，更应
该注意这个问题。蘸一次笔要写多字，直
到把墨用尽。如蘸一次要写五个字的话，
第一个字写完后，第二个字皆比第一个字
墨要少。第五个字比第三个字要少，使墨
色有所变化。正常情况，墨多一点就写得
快点，墨少写得慢一点。通过速度的变
化，体现墨法的运用。再注意一下字体的
大小、长短、聚散、开合，马上就会不一样。

咀嚼书美

书法的最终追求是美，美在形式，美
在内涵，美在韵味，美在自然，世间万象的
美，书法中皆有。

性情美。性，性格，禀性。情，思想感
情，两个字合在一起就是性格习性与思想
情感。1997年的秋天，全国著名书法家孙
伯翔到菏泽来，我去拜访他，他住在当时
的菏泽交通宾馆。我向他请教了 1个多
小时。先生平易近人，学识渊博，风趣健
谈，他的一句话我至今记忆犹新。他说：
书法写不出性情，就谈不上是真正的书法
家。当时对这句话不理解，随着我对书法
的学习和深入，逐渐地理解了先生这句话
的真正含义。

林散之先生在 70多岁的时候，写过
一首诗：“不随世俗任孤行，自喜年来笔墨
真。写到灵魂最深处，不知有我更无人。”
这就是林散之先生对真性情的追求。书
法的目的是畅笔出情，历代书法大家都证
明了这一点，钟繇、王羲之、颜真卿、米芾、
王铎的书法，都表现出独特的面貌，在中
国书法史上占有重要的位置。现当代的
一些有名的书法家也不例外，李叔同、于
右任、林散之、魏启后先生，就是不看名
字，也能知道是他们写的。一个很重要的
原因就是在继承经典传统的基础上，写出
了自己的性情，写出了自己的感受，写出
了自己的风格。

境界美。美是对书法的最高追求，我
一直在探寻这个问题。我有幸三次见到
弘一法师的真迹。弘一大师的书法，表现
出一个内心真正纯净的人生心迹，去尽了
所有繁缛之后的真性情、真善美，为我们
留下了简到极处、纯到极处、空灵透逸、鲜
活优雅的境界。10年前我读到曾国藩家
书中有这样六个字：自然、平淡、含蓄。我
感觉这应该是书法艺术的最高境界，弘一
法师做到了。

1992年 3月，我经朋友介绍，拜访了
中国书协理事、山东省书协副主席、全国
书协评审委员魏启后先生。那时我正筹
备我的第一次个人书法展，想请魏先生给
我题写一幅展标。当我提出这个请求后，
魏先生欣然命笔，在四尺对开的宣纸上写
了“翟永华书法展览”七个大字，一个字
碗口那么大。平时魏先生题的大字不
多，我是第一次看到魏先生写这么大的
字，真是太精彩了。写完后，看到魏先生
兴致正浓，我又斗胆请先生题写“勤奋”
二字作为对我的鼓励。魏先生面带笑容
而又严肃地说：“我让你勤奋你就勤奋
了？我可没有那么大的本事。我给你写
幅字，你如果能从中发现美，不让你勤奋
我也当不了家。”说完提笔写下了韦应物
的《秋夜寄邱员外》赠我。那独特的造
型、多变的笔法、和谐的布局，让我大开
眼界，惊叹不已。这么多年过去了，我虽
然搬了几次家，但这件作品始终伴随着
我，至今仍然挂在我的书房，常看常新，
警我自省，促我奋进。

翰逸神飞，洒脱飘逸，触动心灵，这就
是书法的魅力；令人如醉如痴，魂牵梦绕，
追求不已，这就是书法的力量。

盛夏的蝉鸣，总带着几分执拗的喧
闹，像巷口老者无休无止的絮语，初听
难免心烦，可凝神细品便会懂：这聒噪
背后，藏着蝉类独有的生命哲学。这般
活法，自有其深意绵长。

蝉的一生，堪称天地间最凝练的生
命偈子。“蝉生如偈”恰是对这份通透的
最佳注解——偈以极简文字承载至理，
蝉则用生命轨迹演绎本质：幼虫在黑暗
地底蛰伏数载，甚者如北美周期蝉，要
熬过 13或 17年的孤寂；夏夜破土蜕壳
后，成虫的高光时刻不过两三周。它们
拼尽气力鸣唱、繁衍，直至秋风起时悄
然坠落，全程无一丝冗余，每一步都精
准指向“完成生命循环”的核心，恰似偈
子般不拖泥带水，直抵真理。

这生命节律里，藏着虞世南“垂緌
饮清露，流响出疏桐”的清贵。蝉以清
露为食，不攀附外物；鸣声自疏桐间漫
出，只因身处高处而非借秋风之力，正
合偈子“不执外相”的精髓——不贪求
身外冗余，仅凭本真活出价值。纵使生
命短促，枝丫间的蝉卵终会随雨滴回归
土壤，开启新的轮回。这短暂与漫长的
交织，绝非潦草走过场，而是以极致沉
潜与热烈绽放，诠释着“坚守本心、不仗
外力”的生命态度，宛如一首无声却有
力的偈子，引人深思。

回望自身七十载光阴，竟与这蝉
声、偈义暗合共振。

20世纪 70年代投身新闻报道，一
支钢笔、一沓稿纸，便是我的全部装
备。白日忙于本职，写作只能向深夜借
时光。在煤油灯晕开的暖黄的光晕下，
笔尖在纸上的沙沙声，成了寂静夜里唯
一的声响。写错便用刀片轻刮，薄脆纸
面留下的痕迹，恰似蝉在黑暗中吮吸根
汁的印记。此刻方悟李商隐“本以高难
饱，徒劳恨费声”的苦涩——蝉居高树
却难觅食物，终日鸣唱无人应答，正如
我为一个数据走村串户地奔波，为守候
采访对象熬过的晨霜暮露，无人知晓。
但指缝间洗不净的墨痕、稿纸上磨出的
硬茧，都悄悄沉淀为生命的养分，那是
地底蛰伏的修行，只为某日振翅发声。

后来转至乡镇撰写公文，依旧与文
字日夜相伴，案头的稿纸堆得更高了。
晨曦微露，窗台上的露水尚未消散，我
已伏在木桌前推敲汇报材料，在字里行
间揣摩政策的温度；夜色深沉，星子仿
佛坠入墨水瓶，骆宾王“露重飞难进”的
滞重感悄然袭来，工作总结仍在反复打
磨，每个数字都需再三核对。这又是一
段“地下时光”，少了新闻报道的锋芒，
多了公文的严谨平实。有人嫌这份工
作枯燥，我却深知：逐字推敲的段落里
藏着对文字的敬畏，彻夜核对的表格中
浸着对职责的敬重——恰如蝉在暗处
的蛰伏从非虚度，每一次吞咽根汁，都
在积蓄破土而出的力量，暗合偈子“专
注本质、不执外相”的深意。

如今退休十余载，年逾古稀，反倒
在文学创作中寻得新的天地。晨光漫
过稿纸时，笔尖正勾勒故乡的旧日时
光；月色洒满窗台时，灵感仍如萤火般
闪烁。这不正是蝉破土而出后的璀璨
光景？明知人生已近薄暮，偏要将余下
的日子过得滚烫热烈。常有人问：“这
般年纪，何必还这般折腾？”我笑着指向
窗外绿荫：“君不见‘流响出疏桐’？蝉
声从来不问春秋长短！”文字于我，便是
那振翅的鸣唱，不问能写多久，只要笔
在手中，每一个字落下，都是对生命热
忱的回应。

我从不在意读者多寡，即便连村级
作协会员都不是又如何？夏日蝉鸣，总

有人嫌其聒噪，可蝉从未因此噤声。它
们顺应生命本能，将地底积攒多年的气
力，尽数化作枝头的长歌，哪管听者是厌
是喜。这份“居高声自远，非是藉秋风”
的清傲，正是我最珍视的笔墨姿态。不
为博取关注，不为求得回响，只为安顿心
底翻涌的思绪。写一遍，便是为自己的
心声郑重按下确认键；写出来，便如蝉唱
完一曲，心头满是澄澈踏实，恰似偈子
般，无需繁复修饰，只求本心安宁。

我更不屑写低俗段子争抢流量。文
字于我，从来不是媚俗的玩物，正如蝉的
鸣唱从不是为了取悦谁，只是生命本真地
流淌。我必须守住心头的底线：留存正气
底色，怀揣对事实的虔敬，永葆对文字的
初心。见过有人为求浮名，颠倒黑白，以
假乱真，这般“绽放”纵使喧嚣一时，也如
霉变的浆果，表皮光鲜，内里早已腐朽。
蝉的生命再短暂，也活得坦荡光明——饮
洁净根汁，唱清越长调，不屑以歪门邪道
谋取方寸之地，这恰是偈子倡导的“纯粹”
本质，不恋外物，不欺本心。

忆起一位早逝的同窗，生命未满五
十，已是学界博导，在学术枝头绽放出
耀眼光华。他猝然离世，众人皆叹“天
妒英才”“太过短暂”。而我却觉得，他
恰似骆宾王笔下“西陆蝉声唱，南冠客
思深”的秋蝉——蝉从夏到秋的消逝，
人从盛年到离世的转变，都如偈子般凝
练揭示“世事流转、盛衰有定”的无常本
质。他更如李商隐诗中“五更疏欲断”
的蝉，即便生命短暂，也拼尽全力完成

“传道授业”的使命，纵使戛然而止，也
留下“非是藉秋风”的铮铮气韵。那些
被他智慧之光照亮的年轻眼眸，不正是
他生命的延续与轮回？恰似蝉卵藏入
树皮，随风雨重归大地，以另一种方式
延续生命的意义。

人之一生，谁不是在“地下”的蛰伏
与“枝头”的绽放间辗转前行？蝉生如
偈：十七年暗渡换一夏长吟，纵使短如
朝露，也要响彻云霄。人生亦当如此
——该深潜时，沉心静气积蓄力量；该
振翅时，倾尽全力绽放光华。活得真
实，守得清白，不执外相，专注本质。这
般人生，便自有深沉回响与圆满。

我仍在写。晨光熹微时写，暮色四
合时写，如一只老蝉栖于岁月枝头，不
知疲倦地鸣唱。这书写，是我的蛰伏亦
是绽放，是我的沉淀亦是新生。

如蝉般活过，如是，便很好。

国庆长假的清晨，我站在地头，望着
那片本该金黄灿烂的玉米地，心沉到了
底。连绵的秋雨把田地泡成了沼泽，玉米
秆东倒西歪地立在泥水中，原本饱满的玉
米棒子，有的已经绽开了灰绿色的霉斑，
有的甚至冒出了细弱的嫩芽——那本该
是丰收的象征，如今却成了刺眼的疮疤。

（一）
“机器进不来，只能靠咱们自己了。”妻子

把最后一口馒头塞进嘴里，利索地套上已经
褪色的胶鞋。那双鞋的鞋底已经磨得几乎
透明，却还要再一次踏进齐膝深的泥泞中。

我学着她的样子，把裤腿挽到膝盖以
上，一脚踩进冰凉的水洼。淤泥立刻像贪婪
的嘴，紧紧咬住我的脚。每走一步，都需要
使出拔河的力气。玉米叶子被雨水浸泡得
更加锋利，像无数把小锯子，在我的手臂上
划出细密的血痕。汗水混着雨水流进眼里，
涩得睁不开。

“接着！”妻子把掰下的玉米扔进我手
中的桶里。水花溅到脸上，带着一股腐烂
的气息。桶越来越沉，压得我直不起腰。
那不足 1公里的田埂，仿佛永远走不到头。
肩膀上的玉米袋像一座山，压得我喘不过

气。回到家时，电动车的轮胎都瘪了一半。
四天，整整四天，两亩地的玉米终于

抢收完毕。看着院子里堆积如山的玉米，
我心里没有一丝喜悦。

（二）
玉米刚收拾停当，5亩花生又该收了。
拔花生远比掰玉米更折磨人。雨水把

土地浇得湿透，每一步都要蹚着水。从泥
泞里抬起脚时，总带着厚厚的泥块，举步维
艰。刚开始还好，我还能学着别人弓着腰，
用手一把抓住一簇花生的茎，用力一扯。
可不到半个时辰，腰就像断成了两截，针扎
一样疼，从尾椎骨一直蔓延到脖颈。

我试着蹲着一点一点往前挪，可泥水
很快浸透了裤子的布料，冰凉地贴在皮肤
上。抬头望去，整片花生地一直延伸到远
处的杨树林，绿油油的一片，此刻却像无
边无际的苦海。

“雇人吧。”我对妻子说，“这要收到猴
年马月？”可联系了几个村庄，回应都如出一
辙：自己家里的还弄不完。这场连绵秋雨，
让所有的农民都陷入了同样的困境。

（三）
夜幕降临，我和妻子坐在院子里收拾

白天拔回来的花生。
“明天假期就结束了。”我叹了口气。

妻子没说话，只是默默地抖着花生上的泥
块。这时，手机响了，是邻村的表叔发来
的消息：“听说你们那里雨大，我明天赶早
过来帮忙。咱这辈人种地不易，不能看着
庄稼烂在地里。”

我的眼眶忽然湿润了。想起日间在
新闻上看到，有的地方，全村老少互相帮
着抢收；有的大学生被父母急召回家掰玉
米；粮食烘干机 24小时不停歇地工作。原
来，在这片泥泞中挣扎的不止我们一家。

（四）
第二天清晨，表叔果然开着三轮车出

现在了村头。跟他一起来的，还有村里几
个刚放假回来的大学生。这些年轻的面孔
给这片沉闷的土地注入了生机。

“叔，俺都是村里的娃，抢收玉米个个都
积极！”一个戴眼镜的小伙子笑着对我说。

我们重新分配了工作：年轻人负责拔
花生，我和表叔负责运输，妻子则回家准
备大家的饭菜。

虽然腰还是疼，虽然泥泞依旧，但看着
大家在田间忙碌的身影，我的心里忽然踏实

了。这些沾满泥巴的花生，这些发霉长芽的
玉米，不仅仅是庄稼，更是一种纽带，把我们
这些靠土地吃饭的人紧紧联系在一起。

雨水可以泡烂庄稼，却泡不烂这份守
望相助的情义。我终于明白：土地生万
物，亦养万物。它赐予我们丰收的喜悦，
也让我们在磨难中学会相互扶持。

当夜幕再次降临，我们终于收完了大
半的花生。望着满院子的收获，我忽然觉
得，这些沾满泥巴的果实，才是这个假期
最珍贵的礼物——它们饱含着汗水、坚韧
和情义，那是任何东西都无法替代的泥泞
中的黄金。

泥泞中的黄金
□ 刘汉功
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