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至 今 犹 忆 李 将 军
——追忆太生

□ 尹献社

投稿邮箱投稿邮箱：：hzrbhzrb12031203@@163163.com.com

立冬前，父亲特意托表哥从乡下
买了只羯羊。

立冬前一晚，母亲守着老砂锅大
煮羊肉，撇浮沫，下调料。羊骨头配几
种香料，文火咕嘟咕嘟煮了 6个小时，
熬得汤色如乳，羊肉不腥不柴，炖到筷
子一戳就烂，一动就从骨头上脱离下
来。

立冬早上，餐桌上端上来三只青
花大碗。母亲拿来一个大馒头，掰成小
块儿放在三个大碗里。父亲从厨房端
出砂锅，锅盖一掀，满屋便浸在醇厚的
香气里了。前一晚熬好的汤，静置了一
夜，上面就凝着一层玉色的脂膏，此刻
小火一滚，又化作扑扑腾腾的奶白。母
亲舀起一大勺连肉的汤，浇在泡馍的碗
里。馍像海绵般贪婪地吮着肉汤，母亲
还给每个碗里撒了点葱花和香菜。

我捧起碗，先让那团白汽轻抚脸
颊，脸上热乎乎的，啜一口汤，暖烫的鲜
气顺着喉咙滑入心底，全身的毛孔都舒
展开来。父亲看着我，说：“立冬喝碗羊
汤，不怕三九的风霜。”嫂嫂自从嫁到我
家，一看到羊肉就嫌膻气。母亲费尽心
思，把羊肉做得吃不出一点儿膻味来，
嫂嫂还是不肯尝一口。这次，她看到我
们津津有味地喝着羊肉汤，又听父亲说
立冬羊肉汤的作用这么神奇，便也泡了
几块馍，舀了汤，坐下来。她先是双手
捧着碗，轻轻地吹开表面的油花，试探
着啜了一小口。汤一入口，她原本因顾
虑而微蹙的眉梢便轻轻舒展开来。没
有预想中咄咄逼人的腥膻，只有一股温
润厚重的鲜香，如一缕暖流，瞬间从舌
尖蔓延至全身。她忍不住又舀起一勺
带着汤汁的馍，送入口中。馍块吸饱了
精华，软糯咸香。她的眼里掠过一丝惊
喜的光，然后低下头，又喝了一大口汤，
然后一口汤一口馍地大吃了起来。

中午，父亲回来时，邀请了几个一
起干活的外地工友。父亲对母亲说：

“昨晚炖的羊肉汤，我盛出来的那盆，你
热一下，让他们尝尝。”母亲听父亲要带
工友来我家，她已经提前烙了饼，让他
们自由搭配：羊肉汤泡馍，或羊肉汤就
着饼吃。羊汤热热乎乎地下肚能扛一
天冻。几个叔叔喝着热腾腾的羊肉汤，
啧啧地赞叹：“这吃食暖胃暖心呢！”有
个伯伯说：“今儿立冬，这一碗滚烫的羊
肉泡馍下肚，还怕啥冷！”

父亲的工友吃完后便去工地了。
他们的说笑声渐渐远去，屋里的香气
却未散。父亲望着空碗，脸上带着满
足的笑。我想，所谓不怕风霜，大概不
只是因为汤暖，更是因为心被这份热
气腾腾的亲情与善意填得满满的。

这几天吃着买来的苹果，忽然想起
昔日家乡的苹果园。

似乎从我记事起，我的家乡就盛产
苹果。我们村子里几乎每家都有一块
专门种苹果的田地。每家的苹果地跟
其他家之间只隔着一个畦子，每块地都
呈长方形，和其他地连在一起形成了大
片的苹果园。

每到春天，苹果树上开满了苹果
花，有饱满地开着的，有娇嫩地打着朵
儿的，一片片、一层层。很多苹果树聚
在一起，形成了一片浅红的云，又像绯
红的朝霞，弥漫着阵阵甜香。曾在宋词
里读到“红杏枝头春意闹”一句，要不是
看到过苹果花的繁盛，这句话还真有点
让我费解呢！每年这时候，一些爱漂亮
的小姑娘常常会到苹果园里转悠。临
走时，她们还要折几枝半开的苹果花
枝，回家插到装满清水的玻璃瓶子里，
别提多别致了。

夏天，特别是放了暑假，苹果园最
是热闹。苹果园附近是一片槐树林，底
下是一大片绿荫。还未吃完饭，有些孩
子就借口去看苹果园，马不停蹄地向果
园跑去。在树荫下，有铺着凉席，几个
聚在一起打牌的；有三三两两把薅来的
草放下，选出色泽鲜艳的玩斗草的；更
有几个偷摘下不成熟的青苹果骗别人
咬上一口的。他们玩得全神贯注，忘记
了蝉鸣的聒噪，忘记了夏天的炎热。他
们还常常挪几棵草莓栽在果树下。草

莓藤蔓迅速延展开来，由几棵长成十几
棵甚至几十棵，结出一个个鲜红的草
莓。偶尔摘一些，尝一尝，又甜又酸，那
滋味一辈子都不会忘记。

在孩子们的看护下，青青小小的苹
果长啊长啊，逐渐变红、变黄了。

这时候，秋天也迈着矫健的步子
悄悄走来。苹果园里已是硕果累累，
红香蕉的香甜、黄金帅的酸甜、红富士
的脆甜，似乎远远就可以闻到。村里
的人们见了面总是会问：“你家苹果摘
了没有？”有的大气地说：“没有呢，再
长两天吧！”有的豪爽地说：“早就摘
了，都快吃完了呢！”那时乡亲们谈起
苹果，脸上总浮起满意幸福的笑容。
自古以来，苹果就有平安如意的意思，
谁不向往呢！

即使是在冬天，苹果园也值得一
观。每每下了雪，苹果树枝条上裹了一
层薄薄的“轻纱”，真有“千树万树梨花
开”的韵致呢。此时，诗人看到的是唯
美的景色，而乡亲们看到的是希望，是
来年的丰收。

当然，这都是 20多年前的事了。
苹果树被砍伐也已十多年。那片地都
种上了小麦或玉米，苹果园也就荡然无
存了。然而我和同龄人见了面，总会谈
起苹果园，谈起童年的趣事。想到这
儿，我削苹果的手渐渐缓慢了，眼角竟
不知不觉溢出了一滴泪，又想起那时的
美好时光……

弦 歌 织 锦 图
——“十四五”菏泽城建工程礼赞

□ 李凡建

做了三年邻居，但见面次数很少。偶
尔在胡同里，两辆电瓶车错身而过，点头笑
笑，话都没说过几句。

不过，她的声音我熟悉。她是邻居家
的房客，租了邻居的房子从事服装印花。
活儿不多，不是天天开工。有订单时，她就
和一位中年妇女一起来干。上下班骑车经
过我家后窗，总能听见她俩聊些家长里短，

“咱爸”“咱娘”地念叨着，很亲密。我一直以
为她们是姐俩，后来才知道是妯娌。

去年秋天，我在胡同里捡到一包新衣
服，猜是她掉的，就照着广告牌上的电话打
过去。她很快赶来：“哎呀，太谢谢了！这
是刚印好的工作服，可能早上送货时没绑
紧，刚出门就掉了一包……幸亏你捡到了，
要是丢在路上可就麻烦了！”

她挺感激，非要塞给我一兜水果。我
不要，她直接扔进我家大门，转身就跑……

整个冬天，印花活儿少，她和嫂子偶
尔才来一趟。

快过年时，听说镇上又开了家烧饼
铺，我去排队买。正擀皮的女人抬头冲我
笑：“姐，你来了！”我一愣——这人谁啊？

“你不认识我啦？我是印花的！”
“啊？你又改打烧饼了？”
“我一直打呀！以前在别处卖，刚搬

来这儿。”她指了指竖在路边写着“烧饼、炒
鸡，欢迎预订”的广告牌，“我和孩他爸凌晨
三点起来打烧饼，卖一早晨。下午下班时
间，我自己出来摆摊卖炒鸡。”她爽朗地笑
了，“印花是副业。”

这回我仔细看了看她——她戴着围
裙，头发全塞在帽子里，干净利索，面容普
通却透着股精神劲儿。

农历腊月二十三赶集，突然有人喊
我：“姐！”我转头，一个穿长款羽绒服、围着

厚围巾的女人冲我招手。我又懵了——
这是谁？

“你又不认得我了？我是印花的呀！”
“啊？你咋又卖上对联了？”我赶紧走

过去。
“我和嫂子每年腊月都卖春联。”她冻

得一边搓手一边跺脚，用头一挑远处，“嫂
子去买菜了。”

我问她还卖烧饼吗，她说：“卖！早上
不到 6点半就打完了。我公公帮着卖烧饼
呢，不耽误我俩干别的。”

春节走亲戚，我找她订了 60个烧饼。
那天下着大雪，她送货上门。我有点不好
意思，她却说：“年后不忙，买两个我也送。”

我问她过年涨价没，她摇头：“过节正
是攒口碑的时候，不能涨价，质量也得稳
住。”她戴着头盔和口罩，只露一双眼睛，睫
毛上还沾着雪花。

今年夏天，下班路上碰见个穿粉红旗
袍的女人，笑盈盈地冲我招手。这女人可
真好看，盘了头，化了淡妆，五官显得格外
精致，有种古典美。我一时没认出来——
这又是谁？

“姐，你又不认得我了？我是印花的！”
“认识认识！”我赶紧找补，“旗袍挺好看！”
“昨天儿子订婚，才穿上的。”“我一直以为
你孩子不大，没想到儿子都订婚了。”

“还有个小的，刚上初中，还得接着干
啊。”她笑着说，“我和嫂子商量着，想去考
个老年护理员证，多门手艺多份收入。”

她长了一张大众脸。下次再见，换个
场景，我估计还是认不出她。不过没关
系，她记性好，总能一眼认出我。我挺喜
欢这个能干又热心的“百变邻居”，她那张
记不住的面孔下，藏着最鲜活、最动人的
生活本色。

我总认不出那个邻居
□ 马海霞

前两日网购的躺椅今晨总算到了。
我这人总改不了那点毛病，但凡是快递，
不拘大小缓急，但凡听得手机“叮”一声
响，便坐不住了，非得立马下楼取来才踏
实。因着这般脾性，菜鸟驿站倒成了我的
第二个家，有时一日里要往返四五趟。

推窗时才觉着今日天色殊好。虽是
初冬节令，气温已降到七八度光景，可那
阳光偏生不同，清清亮亮地斜插进来，不
偏不倚正落在眉棱骨上。暖意像温吞的
米酒，慢慢在脸颊晕开，竟催得心口微微
发烫。索性只套件薄夹克，径自出了门。

小区里的梧桐还未褪尽秋装。叶子
绿里透黄，黄中渗褐，倒像古玩铺里见过

的黄翡镇纸，一片片悬在枝头。风过时，
筛下的光斑便活了起来，跳跳荡荡的，行
人肩头都镀了层淡金，连步履都显得格外
轻软，恍惚是走在未干的油画里。

驿站设在东门墙角，不过二三百步
路程。穿园而过时，见着推童车的妇人，
车篷半卷着，里头的娃娃给晒得两颊绯
红。提菜篮的老太太蹒跚而过，篮里几
根白萝卜水灵灵的，透着青玉似的莹
润。还有个穿蓝工装的外卖员，跨坐在
电瓶车上扒拉盒饭，阳光把他安全帽的
系带照得发亮。

驿站前疏疏落落排着三五人，都不言
语，却自有一种安详。日头把影子拉得细

长，这些墨色的剪影随着人微微晃动，竟
像是会呼吸的民间剪纸。轮到我了，穿工
装的小伙子扫码取件，动作爽利得像快刀
切豆腐。道了声“辛苦”，他扬眉一笑：“这
样的日头，干活不觉着累。”

那把躺椅是棕褐色牛津布的，展开在
阳台上正相宜。对着满窗晴光躺下去，椅
身便轻轻摇颤起来，恍恍惚惚的，仿佛乘
着乌篷船在春水里荡漾。忽然记起幼时
冬天，母亲总要把棉被抱到院里晒。傍晚
收被时，她总要把脸埋进蓬松的被褥深深
一嗅，那时满屋都是阳光的味道，像刚出
炉的面包香。近来常有的失眠，竟在这片
暖意里消融得无影踪。

再睁眼时，日头已西斜。金辉转作橘
红，软软地趴在窗棂上。我把椅子朝光处
挪了半尺，让余晖正好漫过肩头。手机恰
在此时震动，新的物流信息跳将出来：“包
裹已抵达驿站。”望着窗外温存的暮色，忽
然觉得明日再去也不迟，好光阴原是该细
细品味的。

夜色渐浓，万家灯火次第亮起。合拢
窗帘时特意留了道缝，容最后那缕金光暂
驻。天气预报说明日仍是晴好，想来晨光
还会顺着这道缝隙溜进来，轻轻叩我的眼
皮。而我也必将循着那片金色，再度走向
被冬阳吻过的小径。取件倒成了其次，主
要是舍不得辜负这满世界的温柔。

冬日暖阳醉人心
□ 席忠翔
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记忆中老家的苹果园
□ 范文涛

吾乡菏泽，鲁西南腹地。自“十四五”之期，秉磐
石之志兴城，功能日臻其善；迩来沐省政府恩扶，殚
财竭力增资，品质愈发其隆。城池营筑日新，功绩卓
然；壁垒兴修月异，效能彰明。

畅通衢，兴水利，起高楼。览其城郭：街陌规整
荫浓花馨，园圃星罗径幽亭映。污渎备而雨污分治，
清流注；积潦无而市井清晏，盛景生。

牡丹机场雄峙，银鹰振翼连寰宇；高铁长龙疾
驰，枢路纵横通亚欧。长江路高架十公里，靓城貌而
架通衢；智慧车泊位三万余，便黎民且庶受益。青年
湖畔古城，缮旧增制：青砖黛瓦凝古韵，飞檐斗拱焕
华光。明清市井重展，当代非遗再兴。

赵王河公园经缮，清流萦带，廊桥卧波；环堤诸
园胜景历兴，芳草葱翠，童叟接踵。

嗟呼！五载劬劳，城貌焕若新天，目及楼宇栉
比，夜灯竞彩辉苍昊；一届勤政，发展疾如迅矢，耳闻
弦歌盈途，昼日诗兴溢泰平。

吾赏盛景怀深，撷城建之要；缀辞成咏意切，奉
献桑梓父兄，同贻天下贤英。尚祈诸君赐金玉言，共
襄故土文脉之兴；此吾怀拳拳愿，敢托序章表寸诚。

是为序。

曹

风

叶落前的鸣唱叶落前的鸣唱
徐群徐群 摄摄

2025年 10月 7日 18时，原崂山部队战
友李太生老兄在家中阖然离世。

前一天早晨，他还在微信中向战友致
以节日的问候。这样看来，他走得突然而
平静，未受太多针石床褥之折磨。悲怆中
略有一丝慰藉。

与太生交往，从部队到地方，断续五
十载。记忆片段，可谓枝蔓丛生。

相机

在崂山的岁月里，相机属奢侈品，最
早拥有的应是大队部的逄会计。据说他是
连拍带洗加经营的。二中队较早拥有相机
的应该是太生了。

1977年盛夏的一个中午，我拉上朋友
去山中拍照，就是借用太生的相机。崂山
到处是风景，在营房东北的一个小山包上，
拍了有生以来照相馆之外的相片：大沿帽、
四个兜的白色上衣。底片拿到暗室冲洗。
黑白的，效果尚可。

如果没记错，相机应是海鸥牌；如果还
没记错，我连太生兄一起租借了：毕竟会摆
弄有一定技术含量器械的，当时，并不多。

蛇媒

当年崂山脚下，有个神奇的地方——
坐落在李村的陆军某医院。每年夏秋之
交，医院便组织采药队上山。看着异性的
窈窕身影在丘壑草木中隐现，年轻的崂山
军便有“虽不能至，然心向往之”的莫名冲
动，进而产生“执子之手，与子偕老”的遐
想。成功者自不乏其例，但若说传奇色彩，
太生首屈一指。

1975年或 1976年秋，崂山军开始了
一年一度的割草运动。据说是卖给山下某
个奶牛场，赚得散碎银两，补贴伙食。太生
也在割草大军中。当他用镰刀顺手搂起晾
晒半干的草堆时，一灰褐色蝮蛇猛然窜出，
狠狠咬向他小腿……好在救护及时，由卫
生员一路陪护，乘吉普车直送陆军某医

院。也就是在这里，他遇到李华女士，牵手
上岸，成为终生伴侣。过程自然绚丽多彩，
惜外人莫知。

是谁说过：人生纵然漫长，紧要处就
那么几步。太生李华兄嫂在人生关键节点
完成了无怨无悔的双向选择，而充当红娘
的，竟是其貌不扬且心肠狠毒的蝮蛇！上
苍的安排，非人力可以违。

大哥

在部队，带新兵见习，太生是言传身
教的老师傅；遂行战备任务，他是擒波驭电
的定海针；开展友好交流，他是开路搭桥的
建设者；拓展业务领域，他是寻微探幽的领
路人……退隐之后，他则华丽转身，成为各
地战友的操心大哥。青岛不单是旅游胜
地，还是部队所在地、战友聚集地。十余年
间，四面八方新老战友赴青，大都先找太生
兄报备。而他不辞辛苦，帮助安排衣食住
行，办理各类事项，无怨无悔……

这里还有一段插曲。我仗着在部队
习字的功底，退休后苦习书法，略有小成。
青岛一家上市公司坐落在城阳青峡路，其

老总和我相熟，每年都邀我去公司做客、创
作。有感于太生为人，遂于 2018年春夏之
交，邀请其来青峡路一聚。他欣然同意，并
偕三位战友同行。临别，太生送我两瓶汾
酒，另递过一只布袋，打开来，是纯正吕梁
小米，黄澄澄，沉甸甸……

2019

2019年是一个十分普通的年份，可对
太生来说，有些特殊。感觉从这年起，他的
身体出了状况。

先要说一下叶泓教员。他转业后，惯
常在上海和奥克兰两地穿梭，退隐后更是
活成了候鸟。每次返沪，往往未下飞机已
预定好走访战友的行程。

这年冬天，叶泓孤身北上，先约上我
同赴城阳，12月 14日下午，入住凯莱商务
酒店，晚上，同去市里拜会太生及战友们。

聚首在市北区某处。太生兄有些反
常：交谈正欢，他已显疲态，有些昏昏欲睡
的样子。现在想起，应该是脑供血出了问
题，当时并未在意。这之后再联系，他说身
抱小恙，医生让静养；欲登门看视，亦被婉

言谢绝，实属遗憾。

猫头鹰

在两位群主的操持下，崂城战友群建
立，旨在联络感情，不忘初心，弘扬正能量。
太生亦侧身其间，微信名猫头鹰，并配有图片。

不好妄自揣度太生用意。猫头鹰实
在是一矛盾集合体：昼伏而夜出，腼腆而强
劲，呆萌而智慧，休憩则垂头闭目，精光内
敛；出击则健翮凌风，气势迫人。还真与太
生为人有契合处。

就外观论，他真就是一般人，一米七
二的个头，削瘦而黝黑，不具备运动天赋。
另外，歌喉也不出色，听他用俄语哼唱过
《喀秋莎》，没有丝滑柔顺感。这在人物峥
嵘的部队，存在感并不强。

此外，他也不怎么善言辞会交际，每
想到他行走在崂顶的山涛林浪中的剪影，
一种强烈的落寞孤寂感扑面而来。但这并
不能证明他不是强者，恰恰相反，最有力量
的人往往是最孤独的人，他便属此类。

《庄子·达生》讲了一则故事：周宣王的
一只斗鸡，经多日训练，变得像木头一般懒得
动弹。众鸡见之，纷纷趋避。不怒而自威，应
是一种很高的境界。正如太生，日常生活中，
他只是略带木讷的独行客，而一旦进入他擅
长的领域，他便如游龙入海，可纵横捭阖。

结语

太生兄为副军职大校，战友多称其为
李将军。这不单是褒奖，更是尊爱。读庾信
《哀江南赋》，至“将军一去，大树飘零”句，便
生凄恻之慨；而忆及高适《燕歌行》“君不见，
沙场征战苦，至今犹忆李将军”句，更添哀惋
之心。斯人已去，先典攸高。其言已尽，其
憾无穷。并添四韵，是为收束：

枝蔓横陈忆太生，擒波驭电自豪英。
常书耳畔三千句，每奋胸中十万兵。
山径风来孤影瘦，海滨雨过慧心清。
天堂若有将军宴，汾酒香烟待李兄。

赞长江快速路

长衢通达耀腾光，十里云程瞬息尝。
西绾古城融远域，东衔新郭启康庄。
车随落照归棠舍，人逐飞鸿赴锦堂。
大道如弦开顺境，星河挥笔绘华章。

赞曹州古城

古邑曹州宜放眼，惠民新政利尘寰。

一湖漾碧承诗韵，三径含香映客颜。
灯秀波光辉夜色，台歌将气续文斓。
今朝蓄势乘风起，明日腾飞勇奉攀。

忆菏泽环堤公园建设

环堤叠翠绕亭台，暮径晨蹊探步来。
昔日荒沟堆腐叶，当年浊沼覆污苔。
挨门谕政文书办，掘壑平基畚锸开。
且喜游园人尽乐，躬逢此役泪萦腮。

咏牡丹机场通航

凤翥云霄接紫宸，
天香满溢绕芳邻。
冲开曹郡千重雾，
载遍花都万里春。

赞菏泽高铁通车

四省通衢增岁收，

花都高铁唱新筹。
追风一日千程赴，
载梦飞骧万里流。

西江月·赞赵王河公园纳新

往岁沟污积厚，今朝碧水融宽。绿
廊十里抱晴川，八座长桥焕烂。

政舍依林藏秀，商楼映景通闲。一
城诗意沁民安，菏泽新图展卷。


