

用独臂撑起三尺讲台

——记牡丹区第二实验小学教师付兴胜

1月21日,付兴胜像往常一样右臂夹着教案本,用肩膀轻轻推开教室的门。这个动作,于他而言,已反复练习过无数次。2016年,怀揣教育梦想的付兴胜踏入牡丹区第二实验小学。此时,距离他九岁那年因意外失去左臂,已过去多年。身体的残缺并未消磨他的意志,反而让他对“守护”与“成长”有了更深切的渴望。

“我要做孩子们的航标”

在一次校园励志活动中,付兴胜、校长李凤真和一名左脚先天畸形的女生郝宁,共同演绎了手语操《感恩的心》。校长主动站在他空荡的左袖旁,宛如他坚实的“左臂”。付兴胜转向郝宁,鼓励她:“孩子,别怕,看着我,往前走。”

郝宁曾因残疾而沉默自卑。付兴胜看到她就像看到了童年的自己。“正因为我从阴影里走出来,才更加知道阳光有多可贵。”付兴胜说。他多次找郝宁谈心,讲述自己如何用一只身穿衣、写字、骑自行车;在她取得微小进步时,送上真诚的微笑与点赞;放学后,耐心地帮她补习落下的功课。渐渐地,郝宁的脸上有了笑容,课堂上也举起了手。

留守儿童、学习困难学生……都成了付兴胜心头特别的牵挂。他从不回避自己空荡的袖管,反而常以此为例,告诉孩子们:“每个人都会遇到困难,重要的是我们面对它的态度。”

这份守护,也延伸到了更广的领域。付兴胜主动承担起学校安全教育课。在一堂课上,他平静地讲述:“九岁那年,我不懂得及时呼救,错过了最佳救治时机……请大家一定记住,遇到危险,第一时间求助大人。”他将个人刻骨铭心的伤痛,转化为公共安全教育资源,系统讲解交通安全、防溺水、防中毒等知识,为稚嫩的生命筑牢一道防线。

“一堂课,就是一次攀登”

数学课上,付兴胜正在讲授“分数的初步认识”。他用右手捏起粉笔,侧身、抬臂,在黑板上缓慢而工整地写下课题。画图时,他用残存的左臂根部用力抵住三角板,右手执笔,靠全身的协调稳住线条,一笔一画,力求规范。这背后,是常人难以想象的艰辛。板书久了,右臂酸麻颤抖;批改作业,他用下巴轻轻抵住本子,一趟趟往返于教室与办公室;准备教具,他需要花费比别

人多几倍的时间。但这些,从未影响过他课堂的质量。

为了把抽象的数学概念讲得生动,他常常将不同版本的教材摆满书桌,教案改了又改。准备“分数”这一课时,付兴胜设计了“分月饼”的实践活动:让学生用各种形状的纸片当作“月饼”,亲手折一折、分一分。孩子们在操作中兴趣盎然,理解了“平均分”,也感知到了数学的乐趣。“付老师的课很有趣,我们都爱听。”学生尹悦说。

汗水浇灌出硕果。他所带班级的数学成绩始终位居年级前列。他执教的课例荣获“菏泽市优质课”,本人也被评为“牡丹区教学能手”。

“薪火相传,是教师的本分”

因为深知“勤能补拙”的意义,付兴胜在业务上从不懈怠。扎实的教学成绩让他逐步承担起学校教务和教研工作。他牵头成立教科研小组,组织集体备课、教学沙龙。他对教学工作精益求精,带着老师们反复磨课,细致到甚至一句过渡语都反复推敲;他积极参与省级课题,带领团队攻坚市区级项目,查阅文献、撰写报告,常常工作至深夜。

“一枝独秀不是春。”付兴胜尤其关心青年教师的成长。新教师马士浩初上讲台时有些迷茫,付兴胜便成了他的“师父”:指导他解读课标、设计教学环节、把握课堂节奏。付兴胜常分享自己近十年的教学经验:“我刚开始写字慢,就提前多练几遍;板书不方便,就更精心地设计课件。只要肯下功夫,没有跨不过去的坎。”在他的帮助下,马士浩很快找到了教学的门道,站稳了讲台。

“当年,是校长和同事们的鼓励帮我走出低谷。现在,我有责任把这份关心传递下去。”付兴胜说。

从需要被帮助的人,到成为他人的引路者,付兴胜用日复一日的坚守,在三尺讲台上,以独臂撑起知识的殿堂,更点亮了无数学生的梦想。 记者 李若生



书香浸润童心

为丰富辖区未成年人精神文化生活,帮助他们养成良好阅读习惯,近日,鲁西新区万福街道开展“童心悦读 快乐启航”主题活动,让书香陪伴孩子们健康成长。

活动现场,志愿者精心挑选优质书籍,带领孩子们沉浸式品读经典绘本,体悟文字背后的情感温度,阅读氛围浓厚。下一步,万福街道将以此次活动为契机,深化未成年人阅读服务,常态化开展多样阅读活动,让书香浸润童心,以阅读陪伴成长。 记者 李保珠 摄

以文化之美点亮消费新场景

南京第40届秦淮灯会于1月21日举行亮灯仪式。不止是视觉盛宴,凭借灯会景观还可享受老字号折扣、景区门票优惠以及酒店、商超专享权益。社交平台上一张张“夜景图”、一条条“种草帖”,透出市民游客的广泛期待。桨声灯影里的文化之美,璀璨夜景下的游玩之乐,点亮消费新场景,激发消费新活力。

文化,已悄然成为构建消费新场景的关键要素。传统民俗、潮玩元素让街区“可玩、可买、可分享”,将城市的“流量”转化为“留量”。艺术展览、博物馆体验、剧场演出等文化活动走进商场,推动“传统卖场”成为“多元体验空间”。文化的融合注入,既满足了人们的精神需求,又赋予商圈更富层次、更具韧性的消费生态,为经济发展增添绵长而鲜活的人文支撑。

文可润心,艺可传情。人们在一杯茶中品味的不仅是香气,在一次手作中收获的不仅是器物,在街区漫步看见的也不仅是风景。正是在文化的加持下,实体商超和传统店铺提供了屏幕无法传递的生活气息和情感连接。这种“浸润感”与“烟火气”,让人们在快节奏中寻回一份沉淀感,在标准化中找到一种独特性,在平凡日子里体验有内容、有质感的生活。

需求牵引供给,供给创造需求。2025年“苏超”落幕已两个多月,但赛事引发的消费热度在南京依然不减;上海静安区打造系列高品质文旅活动,元旦期间33家重点企业销售额同比增长近30%;郑州一些便利店满载共鸣与治愈的“文学角”,近期吸引诸多市民游客前去打卡……多地实践证明,当文化之美与消费场景深度融合,当人们的情绪价值和体验需求得以满足,消费市场潜力将不断释放。

文化融入消费,贵在自然,重在真诚。生搬硬套、制造噱头、过度商业化的文化包装,会造成审美疲劳,甚至适得其反。真正可持续的融合,建立在对文化内涵的深刻理解与尊重之上,并以现代人喜闻乐见的方式体现出来。因地制宜,打造多样化的高品质产品和服务,形成各具特色的消费新亮点,方能实现以文润心、以文兴业的良性循环,让经济增长和文化繁荣相映生辉。 潘晔



蝴蝶兰绽放“美丽经济”

近日,在鲁西新区马岭岗镇王道沟村蝴蝶兰种植基地,花农们正在打理蝴蝶兰,为上市做好准备。据了解,该基地的蝴蝶兰有十余个品种,年产量达3万余株,不仅供应本地花卉市场,还销往北京、济南等各大城市。当前正值销售旺季,蝴蝶兰产业带动了周边村民在此就业,村民不仅能学到种植技术,还能稳定增收。 记者 黄敬峰 摄

科技防诈筑根基 全民同心护平安

在数字经济高速发展的今天,电信网络诈骗犯罪持续高发,手段不断翻新,严重威胁着人民群众的财产安全。

为何在智能反诈系统全域部署的背景下,隐蔽式电信诈骗仍能伺机作案?“技术迭代的‘掩护’之外,心理战术的精准‘围猎’更让受害者防不胜防。诈骗分子已从单纯的‘广撒网’向‘精准心理操控’转变,使得诈骗不仅仅是技术层面的博弈,更成为一场心理层面的攻防战,许多受害者在情感裹挟和心理高压下,最终交出了信任与金钱。”菏泽移动网信工作负责人杜志民道出了问题的关键。

记者了解到,为从源头遏制诈骗

滋生,菏泽移动严格落实电话用户实名登记制度,在入网环节增设“风险核验”流程,对异地办卡、批量办卡等异常行为进行重点筛查,坚决杜绝“黑卡”流入市场。同时,针对“猫池”“GOIP虚拟拨号设备”等涉诈工具,建立专项监测模型,为公安机关打击整治提供有力支撑。

“电信诈骗纵然手段翻新、套路升级,但绝非坚不可摧。只要我们筑牢心理防线、守牢信息关口,再加上通信运营商、公安部门、社区街道等多方力量的联防联控,定能筑牢反诈坚不可摧的屏障,让诈骗分子无处遁形。”杜志民表示。

记者 张慧

市公安交警部门查处一起换驾无证驾驶案

两人被依法处罚

本报讯(记者 张啸)近日,市公安局交警支队高速大队在菏泽收费站开展例行检查时,查处一起“有证交无证”的违法案件,涉事双方均被依法处罚。

当日10时55分,执勤民警在检查一辆小型轿车时,发现车内人员存在异常。经后台数据比对与监控平台核查,民警确认后排乘坐的男子王某此前曾在高速公路上驾驶该车辆,而王某并未取得机动车驾驶证,属于无证驾驶。进一步调查发现,该车女驾驶员王某在明知王某无驾驶资格的情况下,仍将车辆交由王某驾驶。

依据《中华人民共和国道路交通安全法》相关规定,无证驾驶机动车

的王某以及将机动车交由未取得驾驶证人员驾驶的王某,分别被处以罚款1000元的行政处罚。

公安交警部门提醒:驾驶证是驾驶机动车上路的法定凭证,无证驾驶严重危害道路交通安全,极易引发交通事故。请广大驾驶人自觉遵守交通法规,坚决杜绝无证驾驶行为,不将车辆交给未取得驾驶证的人员驾驶,共同维护安全、有序的道路交通环境。



厚德载物 自强不息 大道至简 持中致和

厚德

【词条】：厚德

【读音】：hòu dào

【释义】：形容待人诚恳，能宽容，不刻薄。

【例句】：做人要厚德。

