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在腊梅盈香、水仙初绽中，捧卷静读。
窗外淅淅沥沥的雨，悠然飘落。它似从遥
远的唐宋，一滴滴缠缠绵绵，落入我的情
思。悠悠千年，世间的起落沉浮也恍如云
烟过眼，而在古人唯美深情的诗词中，我神
思游弋于唐宋的山河，去品味那个时代所
独有的新年气息。

“暮景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去冬

雪，暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花卷烛
红。共欢新故岁，迎送一宵中。”品读唐太
宗李世民的这首《守岁》，犹如梦回大唐。
神思缥缈间宛若步入皇宫圣殿，望着夕阳
余晖洒在金碧辉煌的宫阙之上，美轮美奂，
心间升腾起一股暖洋洋、乐融融的怡悦。
年终岁末，喜迎新年，一只只燃起的红烛像
串起的夜明珠，点亮了宫苑，也像暗夜中绽
开的簇簇花团。盈盈梅花兀自轻绽，把无
尽的喜庆与春意，裹在细小的花蕊间。君
臣觥筹交错，乐声袅袅，舞姿婀娜；香案之
上摆放着敬神祭祖的供品，香烟氤氲。那
举国欢庆、共度良宵的盛景，隔着千年仍在
时空里荡漾。

每到岁末，我总喜欢在刘禹锡的《岁夜
咏怀》中沉吟抒怀。他在除夕之夜写下：

“弥年不得意，新岁又如何？念昔同游者，

而今有几多？以闲为自在，将寿补蹉跎。
春色无情故，幽居亦见过。”韶华易逝，光阴
荏苒，一边回望一边喟叹。曾经的知己友
人，走着走着就淡出了我们的生活，成了最
熟悉的陌生人。念昔过往，是为了不负当
下。每到除夕之夜，在阖家欢聚、鞭炮齐鸣
中，我总会独守片刻喧嚣里的宁静，“以闲
为自在”，瞭望浩渺夜空，梳理纷繁的思绪，
由里到外给身心来一番“吐故纳新”，重新
规划来年的愿景。新春伊始，万物萌发，与
新年干杯，跟往昔告别，和那个虚度了岁月
的自己握手言和。

“坐到三更尽，归仍万里赊。雪声偏傍
竹，寒梦不离家。晓角分残漏，孤灯落碎
花。二年随骠骑，辛苦向天涯。”唐朝戎昱
的这首《桂州腊夜》，为我们徐徐展开了一
幅将士除夕之夜的思乡图。离乡万里，滞

留天涯，寒梦悠悠，思亲念故，与家人至亲
只能在梦里团聚。雪花静飘，寒风飒飒，一
盏孤灯寄相思；清晓号角声里，是吹不尽的
惆怅与苍凉。每年除夕之夜，我们与家人
品味佳肴、酒酣耳热之际，春晚总会把镜头
对准那些在新年里依然驻守边疆的战士。

“对于世界，你是一名战士，但是对于我，你
是全世界。”这是军人家属内心最深的独
白。我们的岁月静好，是因为有无数的他
们，在各自的岗位上负重前行。

悠悠千年，共欢新岁。春节，这个中华
民族最盛大隆重的传统佳节，被古人用心
过成了诗。那浓浓的佳节喜庆与深深的人
文情怀，让我们在平仄吟诵中，品出生活的
诗意与美好。愿我们在金马迎春的祥和喜
乐中，不负光阴，不负流年，把每一天、每一
秒，都过成自己的吉日良辰。

千 年 岁 华 入 诗 心
□ 李仙云

冬日，窗外的屋檐上结了一层薄薄的
霜，远去的水鸟是如此自由。我坐在这方
寸之间思索良久，普通人的生活大多是日
复一日、柴米油盐，真是百无聊赖吗？

忽然间，收音机中的歌曲响起。好的
音乐永远鼓舞人心，甚至能读懂彼此的
心，歌曲徜徉着灵魂，洗涤过往岁月。我
每每听到它，就会收获一种力量。生命的
意义未必是宏大的史诗，它就蕴藏在那些
最寻常、最易被忽略的细微处——是墙上
时钟永不疲倦的“滴答、滴答”，是苍穹之
上云朵的聚散舒卷、变幻无形，是大海遵
循着亘古的韵律，潮汐涨落，生生不息。
时间的长河与空间的广袤在此刻交织缠
绕，很难分清界限，而我们在模糊的记忆
中度过了一天又一天。

大树赌上春天的萌发、夏天的焦躁，
去寻找秋天的硕果。人则是希望吃上年
少的苦而获取年老的甘。殊不知，甘与苦
是人生的一种辩解。年少时，总觉得日子
悠长得望不到尽头，未来像一张可以任意
涂抹的白纸，充满了无限可能。那时，青

春的血液里奔涌着过剩的活力与荷尔蒙，
足以将一切的辛劳与汗水轻易淹没。所
谓的“十年寒窗”，被理想的光芒所照耀，
那拼搏奋斗的过程本身，竟也带着一种酣
畅淋漓的快乐，成了青春不可或缺的注
脚。待到步入老年，孔子所言的“戒得”之
境悄然降临，明白世间万般繁华，终如指
间流沙，不可挽留。但世事洞明，心境逐
渐开朗，也像那树经历过萌发，度过焦躁，
获取过果实，虽然早已非少年，但又多了
一些少年的纯真。“老小孩，老小孩”，这民
间智慧的称呼，道破了某种轮回的真
谛——人至暮年，褪去浮华与世故，往往
能重拾那份近乎本真的纯粹与简单。这
并非倒退，而是生命在更高维度上的一次
返璞归真。

思绪的藤蔓，不经意间又回到味蕾的
记忆深处。中学时代校门外那热气腾腾
的包子，纵使阔别多年，在回忆里依旧散
发着无可替代的“世间美味”的光环。那
时的清晨，肚子总在早读的尾声准时唱起
空城计。铃声一响，便迫不及待地奔向围

墙边，隔着那冰凉坚硬的铁栅栏，递过攥
得温热的硬币。栅栏那头，是摊主被蒸汽
模糊了面庞的忙碌身影。几个白白胖胖
的包子被递过来，隔着袋子就能感受到烫
手的温度和蓬松的质感。捧着这份珍贵
的“补给”，快步回到教室。伴着朗朗的读
书声和四溢的饭香，我边吃边读。精神食
粮与物质食粮在这一刻奇妙地交融，被咀
嚼、吞咽，那滋味，是青春特有的“美味”，
是对知识的渴望，对生活的满足，它深深
地烙印在味觉与心灵的记忆库中。

参加工作后，我又回去吃了几次，但很
难吃出当时的味道。我心想，包子的味道
可能未曾改变，只不过物是人非，是“幡动”
还是“心动”，早已不那么重要，重要的是当
过往成为记忆，我们的选择只有向前。

不知向窗外凝望了多久，霜花在不知
不觉中已被渐渐升高的阳光融化，化作细
小的水珠，悄然滑落。收音机里的音乐早
已停歇，空气中只余下一种澄澈的宁静。
远处，水鸟的影子融入天际线……我回过
神来，又是美好的一天。

雪悄然融入夜色。风将它的话语，凝
成六角形的信笺，在无人签收的时辰，簌
簌投向人间。我守在窗边，看它将小城一
层层裹进蓬松而无边的静默里。

翌日晨起，故乡成武。这座鲁西南的
小城，在雪的覆盖下显露出洗尽铅华的古
韵：郜城水街、文亭湖、郁文阁，处处一步
一景，宛若一轴缓缓铺展的淡墨长卷——
这已不是我昨日归来时的小城。它被一
场静默的魔法重塑，干净得让人屏息凝
神。

我提前赶回，只为赴一场约定。他
们，是几位德艺双馨的艺术家，于我，亦师
亦友，亦是兄长。二十年前，我曾有幸逐
一专访，让他们的艺境与风骨，通过《牡丹
晚报》“菏泽文化名人”栏目与更多心灵相
遇。

拂去肩头的雪花，我轻轻推开那扇
门，暖意、笑语与墨香便扑面而来。牛广
成与苏鸣正立于长案两端，笔走龙蛇。但
见广成兄凝神悬腕，一首咏雪诗便随着笔
锋倾泻而下，力透纸背，将魏碑的骨力与
行书的意趣化为一炉——他亦是归人，为
赴此约，星夜兼程自江西折返，风尘仆

仆。苏鸣兄笔意如游龙，挥就“素心若雪”
四字，气韵流畅如窗外不息的雪飘。

史瑞林与张福水则独处一隅，面前的
宣纸上，已初现雪的意蕴，却各见性情。
瑞林兄倾心花鸟，他笔下是枯枝覆雪，却
于枝头精心点染出三两只寒鸟，或相依
偎，或独伫望，为这冰封世界注入一抹灵
动而坚韧的生机。福水兄则寄情山水，以
枯润相间的笔法，勾勒着雪后寒山的空寂
与浑茫。那嶙峋的枝丫仿佛能承载千钧
之雪，又透着一股不肯摧折的韧劲。他的
经历亦是一段佳话：曾任职一方，却因难
抵心中对书画的挚爱，选择了“弃官从
艺”，归家潜心笔墨。这份超然与专注，此
刻全然化入笔下的山河雪意之中。

这方小小的天地，因艺术的凝聚而自
成一个圆满丰足的世界，窗外那席卷天地
的风雪，反倒成了最契合的陪伴。

及至午餐时分，一盆炖得浓香酥烂、
汤色如乳的黄河大鲤鱼被端上桌中央，席
间的热闹便达到了顶点。窗外雪正紧，窗
内笑语喧。我们举杯，敬这风雪无阻的相
聚，敬彼此为艺术、为新闻和文学倾注的
半生光阴。话题如席间的菜肴，滋味层

叠。艺术的高远深邃与生活的温热烟火，
在此刻水乳交融，每一段往事，每一句调
侃，都比杯中的陈酿更令人心醉。

饭毕，雪依旧漫天飞舞。他们重回画
案前，酒意微醺，笔意更见酣畅。墨迹蜿
蜒游走，不着一笔白色，却让满纸的寒气
与皎洁呼之欲出。我静立一旁，被这物我
两忘的创作之境深深吸引。

然而，终究抵不住窗外那片洁白的召
唤，我悄然推门，步入雪的国度。那“咯
吱”一声脆响，简直是天地间最悦耳的和
弦。我掬起一捧雪，看六角的晶莹在掌心
闪烁；踢起一蓬雪粉，看它们如烟似雾，在
黯淡的天光中散开。世界被简化到极致，
只剩下呼吸的纯净。我像个孩子般，“噗
嗤”一声笑了出来，仿佛生命里有一扇紧
闭的窗忽然洞开，让自己与万物有了一次
清澈的初遇。

路滑难行，心中念想的“踏雪寻梅”终
成虚话，却并无太多惆怅。或许，人生恰
如这雪径，何处深，何处浅，何处可通达，
何处须止步，并非全由人意。所求未得，
未必是缺憾。接受它，心底反倒生出一片
坦然的宁静。

黄昏时分，车在覆雪的路上缓慢滑
行，载着我们去赴另一场温暖的邀约。佳
肴美酒渐次铺开，虽是家常滋味，却因围
炉的暖意与主人的用心，显得格外妥帖。
最妙的是一道手撕笋，入口是山野的清气
与鲜脆，仿佛把一片冰封的竹林，嚼出了
生机盎然的声响。桌上热气氤氲，窗外暮
雪霏霏，这冷与暖、静与闹的对照，如同一
幅生动的写意画。

挥别友人，我信步踏雪而归。这独行
的寂静，成了天地间一段绵长的留白，一
整日的暄暖与丰盈，徐徐洇染开来。那笔
下的清辉、纸上的风骨，连同人间烟火最

笃实的慰藉，此刻都被这无边无际的雪温
柔地包裹着，沉入心底，化作一片温厚而
踏实的土壤，仿佛能滋养往后所有平凡的
日子。

风雪夜归，归的从来不只是家园，更
是喧嚣散尽后，被美好充盈过的、澄明的
心境。这雪夜最后的步履，每一步，都踏
在白日的余温上；每一念，都浸透了友谊
的醇醪。那份因雪而聚、因艺而燃的暖
意，如同覆盖小城的雪被，明亮地留在心
底。这温暖，源于灵魂深处的懂得，淬于
精神不熄的火焰，最终凝练成这场大雪与
约定都未曾辜负的人间温情。

雪墨清欢
□ 庄友燕

素人的凝望
□ 李胜

说起儿时过年，最庄重、最温情的
仪式，莫过于大年初一清晨向长辈行

“磕头礼”。这一古老礼俗，在我的家乡
延续至 20世纪末才悄然淡出人们的视
线。但“磕头礼”却始终镌刻在我心底。

那时天刚蒙蒙亮，本族的小辈们便
相约成群，挨家挨户给长辈拜年。每到
一家，孩子们齐刷刷地跪在堂屋中央，
额头轻触地面，恭敬地磕上三个响头。
爷爷奶奶笑得合不拢嘴，连忙端出早已
备好的糖果，往每个孩子手里塞上几
块。一圈磕下来，我们的衣兜鼓鼓囊囊
的，装满了甜蜜与祝福。

奶奶是最看重这“磕头礼”的人。
每年除夕夜刚过，她便早早起身，把堂
屋里的火盆烧得通红，让低矮的土坯
房暖意融融。又特意铺上一张干净的
凉席，生怕我们跪脏了新衣。她准备
的不只是糖块，还有亲手晾晒的红
枣——那棵院中老枣树结的果子。她
总挑最红最甜的留到春节，专等小辈
们来磕头时分赠。那红枣，甜在嘴里，
更暖在心里。

大年初一晚上，奶奶常坐在灯下，
细数谁来了、谁没来，记得清清楚楚。
若有谁初二补上磕头，她便格外欢喜，
不仅笑脸相迎，还把糖果塞满对方的口
袋。有一年，我因贪看邻居家的电视，
忘了去给奶奶磕头。父亲回来后说：

“你奶奶不高兴了。”次日一早，我赶紧
跑去补礼。奶奶见我跪下，脸上顿时绽
开笑容：“做小辈的，就该有礼数。”那一
刻，她眼里的欣慰，胜过千言万语。

后来，电话拜年、短信祝福、微信红
包渐渐取代了登门行礼。奶奶每每见
我低头发群消息，总轻轻摇头叹息：

“唉，越来越不像过年了！”那叹息里，藏
着对传统礼节消逝的惋惜，也藏着对亲
情日渐疏离的隐忧。

如今回望，那跪地一叩，不只是形
式，更是敬意的表达、血脉的联结、文化
的传承。或许，在快节奏的现代生活中，
人们终将重新珍视这份庄重与温情——
当喧嚣散去，人心思归，那久违的“磕头
礼”，或将在某个新春再度归来，带着旧
日的温度，叩响新时代的门扉。

踏上黄河岸边
早春的舞台
风，不再是冬日的凌厉
似温柔的手
轻抚我的脸庞
沉睡了一冬的泥土
正从酣梦中苏醒
岸边的柳树
已冒出嫩绿的新芽
那是春天点上的第一个诗眼
黄河水
一改冬日的沉寂
欢快地奔腾着
为春天的到来欢呼
河面上
偶尔几只野鸭游过
给宁静的河面增添了灵动
我沿着河岸漫步
深吸一口气
空气中弥漫着
泥土的芬芳
青草的清香
和黄河水的气息
春到黄河岸
我闻到的是生命的气息
我愿化作一只小鸟
在春光里飞翔
沉醉在黄河岸边

张大爷的老伴去世后，他就把自
己关在家里鼓捣石头，“叮叮当当”地
刻。玩石雕这么多年，成品也没个样
子，无非是消磨时间罢了。

张大爷不爱说话。做了这么多年
邻居，见面和他打招呼，他也只点点
头。只有在喝酒后，他的语言开关才稍
微敞开一溜缝儿——他出来送客，爱
说“慢走”——关系普通的，就说一句

“慢走”；关系近点的，说两次；要是开口
说四句“慢走”，那肯定是大年初五，他
的老同学来了。

只有过年那几天，他家才热闹起
来。初一到初四是同族晚辈和亲戚来
拜年，初五则是老同学来访。

他这位老同学，初五这天准骑着自
行车、带着礼物来看他。这一天，张大爷
早早就要出门张望好几回。等到他家
飘出炒鸡蛋的香味，我就知道老同学已
经落座了。张大爷不会做饭，唯一拿手
的就是炒鸡蛋。儿女年前就把年货备
齐了，他切几盘卤肉摆上，再下厨炒个热
菜——西红柿鸡蛋，下酒菜就有了。

一对老同学边聊边喝，直到下午
三四点钟，便会听见他出门送客。“慢
走”说了四遍，大门才缓缓关上。第二
天，张大爷一大早就把礼品捆在自行车
后座上，出门去了，傍晚才带着点微醺
回来——不用问，是回访老同学了。

有一年初五，我没闻到炒鸡蛋的
味儿，也没听见一句“慢走”。后来才知
道，那位年年来看他的老同学，头年秋
天去世了。那个春节，张大爷又沉默
了，连我的年也过得有些寡淡。

前年腊月，本家一位叔叔托我打
听张大爷的手机号。叔叔的岳父的邻

居的亲戚，是张大爷的小学同学，周转
多人打听张大爷的联系方式。张大爷
很激动，赶紧把手机号抄给我，请我转
交。

失联已久的老同学就这样联系上
了。初五那天，张大爷又出来好几趟等
着迎接。十点多，人接到了。自行车声
伴着他响亮的大嗓门：“六十多年没见
了，今天可得好好喝两盅！”不出一个小
时，炒鸡蛋的香味就飘了出来。

下午四点左右，“慢走”的声音穿过
窗户传进我的耳朵。一连三声之后，却
没等来第四句。“不对呀，怎么少了一句？”
我扒着窗户朝外看。“肯定得多送一程。”
母亲猜得没错。半小时之后，有人唱“今
日痛饮庆功酒……”——好家伙，张大爷
哼着戏回来了。这一程送得可真不近。

第二天，我没听见他自行车的动
静。母亲说：“你起床都快九点了，人家
老张不到八点就驮着两箱礼出门了。”

哈，比我们小时候走亲戚还心急。
每年“偷看”张大爷会见老同学，

成了我过年的保留节目。八十多岁了，
还能骑自行车出远门拜年，而且像我们
小时候那样，带着礼，非得在人家家吃
饭喝酒——双方那种藏不住的喜悦，
才是真正的“古法”年味。

我过年就不爱走亲戚、会同学，放
假几天只想窝在家里刷剧、吃喝。为什
么张大爷年纪这么大了，还喜欢和老同
学走动呢？也许，孤独是会在春节被放
大的。今年，离年还早那会儿，我就已经
开始盼年，盼着张大爷和他老同学都健
健康康的，在正月初五这天，“慢走”声依
然能穿过窗户，将年味送到我的耳
畔……

“慢走”的春节
□ 马海霞

磕头礼
□ 魏益君

曹曹曹 风风风春到黄河岸
□ 魏世通

孙儿送牡丹
□ 崔同凡

故乡的迎春花
□ 殷建成

故乡的迎春花
开在土墙根、田埂边、溪畔石缝里
一身素净明黄

最先撞开故乡的春天
故乡的春总是来得慢
北风还裹着料峭寒意
草木都沉在冬眠里
唯有迎春花不肯等
细瘦的青枝从冻土中醒过来
不等新叶，先缀满米粒似的花苞
一串一串，像撒落的金珠
一瓣一瓣，轻轻绽开
薄如蝉翼，嫩如初阳
一簇簇，一丛丛
顺着枝蔓垂落

织成一道金黄的帘幕
故乡的迎春花
从不择地而生
只要有一抔土、一缕光
便扎下根去，默默生长
就守着故乡的寻常角落
安安静静，
开一场属于自己的春光

春芽
孔祥秋 摄

孙儿捧花送春来，
一半含苞一半开。
粉蝶闻香翩翩至，
隔窗犹自久徘徊。


