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“二月二，龙抬头，大仓满，小仓流。”
每至农历二月初二，这句童谣便会在我心
中轻轻唱响，那些尘封在心底的琐碎画面，
像丝线般缠绕，悄然将我拉扯回洋溢着暖
煦与喜乐的故乡，又轻柔地牵系着我，回溯
至那段只能在回忆中反复摩挲、再也无法
触及的童年岁月。

在我的家乡鲁西南农村，二月二的风
俗犹如一幅绚丽多彩的民俗画卷，每一笔
都勾勒出浓浓的乡情。剃头，是二月二不
可或缺的习俗。在这个特殊的日子里，人
们相信剃头有着“龙抬头”的美好寓意，象
征着气冲云霄、焕然一新。小时候，爷爷总
会带着我，穿过蜿蜒的乡间小路，前往白虎
集找剃头匠蔺三立理发。一路上，爷爷总
会给我讲古老的传说：龙是中国的至尊之
物，在二月二这一天剃龙头，不仅是向龙神
表达敬意，还能祛病驱邪保平安。那时候，
我虽听得似懂非懂，但心里却满是对这传
统习俗的敬畏与期待。到了理发店，小小
的店里早已挤满了人，大家脸上都洋溢着
节日的喜悦。剃头匠蔺三立手持推子，动
作娴熟地为每一位顾客修剪头发，那专注
的神情仿佛在完成一件神圣的使命。我
坐在椅子上，看着头发一点点落下，心中满

是对新一年的憧憬。
填粮仓，是二月二最隆重的仪式。在

这一天，乡亲们都会将粮囤填满粮食，象征
着丰收和富足。娘会小心翼翼地将粮食
装进粮囤，嘴里还念念有词，祈求着来年风
调雨顺、五谷丰登。而我最喜欢的，便是和
娘一起“围仓”。我们用草木灰在院子里一
圈一圈地画着，那些圆圈仿佛是一个个盛
满粮食的囤仓。画好后，娘会在里面放上

黄豆、玉米等粮食，看着那满院子的“囤
仓”，我仿佛看到了秋天丰收的景象，心中
满是喜悦。撒灰辟虫害也是必不可少的
环节。娘会用草木灰在院子里画上一个
个圆圈，再撒上黄豆、玉米等。娘说:“咱这
样做，就可以驱虫害，保佑粮食大丰收了！”
我像一个小尾巴，跟在娘身后，学着她的样
子撒灰，虽然画得歪歪扭扭，但心中充满了

成就感。
二月二，在我的家乡还流行一种传统

名吃——炒豆子。娘说:“炒豆子就是炒蝎
子爪，寓意着辟邪祈福。吃炒豆子，也就预
示着春天开始了！”小时候，一旦过了元宵
节，我就开始盼望二月二的到来，那时一准
能吃上炒豆子。这天，家家户户都会准备
沙土与面团来炒豆子。沙土，是炒面团与
豆子的最佳搭档，用它炒出来的豆子又香

又脆。虽然我不知道其中的原理，但在我
心中，那沙沙的口感、浓郁的豆香，便是童
年最美的味道。头天晚上，娘就会开始忙
碌，炒豆子的香味弥漫在整个屋子里，让我
馋得直流口水。我总会在临睡觉前，偷偷
在衣服兜里装上一把豆子，第二天带到学
校和小伙伴们分享。到了学校，教室里弥
漫着豆子的香气，大家互相交换着自己的

“宝贝”，有甜的、有咸的，每个人脸上都洋
溢着幸福的笑容。最有趣的是，上课的时
候，老师进了教室门，偶然间发现讲桌上放
了一把一把的炒豆子，即使是最严肃的老
师，也会情不自禁地笑一笑，那笑容里满是
对学生们的疼爱与包容。下课了，模样好
看又好吃的豆子很快就被大家分吃一空，
得到大家表扬的小伙伴满脸骄傲。而那
些炒得不好看或不好吃的豆子，就无人问

津。带这种豆子的小伙伴会一脸沮丧，心
里大概都在期盼着，明年让自己的娘能把
豆子炒得更好些吧。

除了炒豆子，二月二摊煎饼也是娘的
拿手好戏。娘用三合面搅出稠稠的面糊，
铁鏊子烧得泛青，面糊浇上去便腾起白
雾。娘摊的杂粮煎饼特别好吃，那金黄酥
脆的外皮，裹着丰富的馅料，咬上一口，满

满的都是家的味道。煎饼做好后，娘总会
挑选出最好的几张，让我送给胡同南头的
沙奶奶。沙奶奶无儿无女，生活不便，娘
经常照顾她。那时候，我并不懂得什么是
善良和关爱，只是觉得能帮娘做些事情很
开心。我捧着热腾腾的煎饼往沙奶奶家
一路小跑，青石板上映着歪歪扭扭的脚
印。沙奶奶蜷在枣木椅子上，枯枝般的手
接过煎饼，眼角的皱纹便开出“菊花”。她
说这是“龙鳞饼”，吃了能沾“龙气”。我望
着她缺牙的嘴慢慢嚅动，忽然觉得二月二
的黄昏特别绵长，长得能装下所有无依的
暮年。

在娘的口中，二月二还有许多禁忌。
比如这天忌针线，村里无论男女都不能做
针线活，以免伤害到龙王，影响其降雨能
力。小时候的我，对这些禁忌深信不疑，总
是小心翼翼地遵守着，生怕犯了忌讳。

如今，我已离开故乡多年，在城市的
喧嚣中忙碌奔波。虽然再也没有机会和
娘一起围仓、炒豆子，品尝娘做的杂粮煎
饼，但故乡的二月二永远留在了我的记忆
深处。每当二月二来临，我都会在心中默
默回味故乡的味道，回味那份浓浓的乡情，
于是心灵便在回忆中得到慰藉和滋养。

难忘故乡二月二
□ 平书宪

年前，我与几个好友相约，几家
人一起到彩云之南的元谋旅居。说
是旅居，也不过是觅一处僻静，过两
个月的散淡日子罢了。

我们住的是前几年购买的一个公
园式小区，在凤凰山上，环境优美，推开
窗，便能望见远处赭红色的山峦。每
日里，我们沐着暖阳，栉着清风，去县
城边上的一个小菜市场买菜。那菜市
场热闹得很，新鲜的豌豆尖还带着露
水，折耳根散发着泥土的气息，热带水
果的香甜则弥漫了整个市场。卖菜的
老妇蓝布包头，笑起来露出一排被槟
榔染黑的牙齿，用我们半懂不懂的方
言招呼着。买菜回来便自己生火做
饭，厨房里锅碗瓢盆的声响，混着饭菜
的香气，充满了居家过日子的烟火香。
午后，搬一把藤椅在廊下看书，阳光暖
洋洋地照着，书页上的字迹也似乎被晒
得慵懒起来，读着读着，便有些恍惚，不
知是醒着，还是梦着。

有时也去周边的景点逛逛。那
元谋土林，真是鬼斧神工。远远望去，
仿佛一片废弃的古城堡群落，在正午
的日光下泛着金黄的光。走近了，才
看清那些历经风雨千万年雕琢而成的
土柱，有的像倚天长剑，有的如并蒂蘑

菇，有的又似跪拜的骆驼、欲飞的雄
鹰。我用手轻轻触摸那粗糙的土壁，
指尖能感受到雨水冲刷的痕迹，一层
一层的，像是大地的年轮。阳光从土
林的缝隙里斜斜地射进来，光影斑驳，
明明暗暗，人在其中行走，仿佛穿行在
某个远古的梦境里。风穿过土林，发
出呜呜的声响，像是大地在低声吟唱
着一首古老的彝族歌谣。

最难忘的，还是那次去金沙江。
车在山路上盘旋许久，忽然眼前豁然
开朗，一江碧水静静地躺在深谷之
中。那水绿得像上好的翡翠，全然不
是我想象中奔腾咆哮的样子。当地
人说，这是因为下游建了白鹤滩水电
站，江水被拦蓄起来，便成了这般温
顺的模样。可我知道，在这平静的表
面之下，依然是那奔流了千万年、养
育了沿岸无数生灵的金沙江。

我们站在江边，看江水缓缓地流
着，波光粼粼，像是无数细碎的金子
在跳跃。江风拂面，带着水汽的清
凉。远处，两岸的山峦连绵起伏，苍
翠欲滴。这样安宁的景象，让我忽然
想起八十多年前的那个春天——也
是这样的江水，也是这样的群山，只
是那时的江面上，没有这般平静。我

想象着那一只只简陋的木船，在枪林
弹雨中，载着衣衫褴褛的红军战士，
在这激流中奋力横渡。头顶是敌机
的轰鸣，耳边是子弹的呼啸，身边是
战友的鲜血染红了的江水……他们
该是怀着怎样一种信念，才能在那样
的绝境中，向着对岸、向着未知的征
途义无反顾地前行？

江水无言，依旧缓缓地流着；山也
无言，静静地矗立着。它们应该什么
都看见了，什么都记得。那惊心动魄
的呐喊，那视死如归的身影，早已融进
这每一朵浪花、每一粒江沙里。如今
我们在此凭吊，看山看水，却不知当年
那些年轻的战士们，可曾想过他们用
生命换来的会是今天这般静好岁月？

傍晚时分，我们依依不舍地离
开。车子在暮色中穿行，我回头望
去，金沙江已经隐没在群山之后了，
只有那一江碧水的印象，还深深地印
在脑海里。

回到住处，照例是打牌。掼蛋的
牌局早已摆好，友人围坐灯下，为了
一张牌争得面红耳赤，转而又开怀大
笑。我有时也加入，有时就坐在一
旁，看他们热闹。窗外，元谋的夜是
安静的，只有虫鸣声声，只有繁星点

点，只有暖风温润。我常常想，这样
的日子，平淡如水，却又滋味深长。
每日里自己做饭的烟火气，散步时路
边的野花，书页里夹着的三角梅书
签，还有那些与友人闲坐打牌的午后
或黄昏——这些琐碎的日常，细细品
来，都有一种悠远的回甘。

两个月的日子，就这样不紧不慢
地过去了。临别那天，我又去了一趟
土林，算是告别。清晨的土林，笼罩着
一层薄薄的雾，更显得神秘而苍茫。
我在一座最高的土柱前站了许久，看
晨光一点一点地给它镀上金色。那一
刻，我忽然觉得，这土林，这江水，这山
川，才是这里真正的主人。我们不过
是匆匆的过客，有幸在它们的怀抱里，

度过一段安静的日子罢了。
回到住处，收拾行装。那张用了

两个月的藤椅，那只喝惯了的茶杯，那
扇推过无数次的窗，都忽然变得亲切
起来。友人笑着说：“还真有些舍不得
走了。”是啊，日子虽然平淡，可一旦成
了过去，便也镀上了一层温暖的光。

车子开动，元谋的赭红色渐渐远
去。我知道，在往后的日子里，我会常
常想起这段旅居的时光——想起土林
的苍茫，想起金沙江的碧水，想起那些
自己做饭、散步、看书的寻常日子，想
起那些与友人围坐打牌的温暖夜晚。
这些记忆，就像金沙江的那一江碧水，
表面平静，底下却有深沉的、不会干涸
的流淌。元谋，我们明年再来好吗？

旅居元谋的日子
□ 许超

二月二，龙抬头。这龙究竟怎样抬头，活到古
稀之年，我才慢慢弄明白。

上小学时，我问爹啥是龙抬头。他说：“龙冬天
蜷着不动，二月二打个喷嚏就是春雷，一抬头就下
雨，虫子醒了，地气暖了，庄稼人就该忙了。”那天早
晨，娘端上饺子说是“龙耳”，烙的薄饼叫“龙鳞”。我
疑惑，去找前院上大学的堂哥。

夕阳下，他坐在石墩上看《易经》。夜幕降临，他
指着南天：“看这片星星，连起来就是东方苍龙七宿。
龙尾在西，龙身横卧南天，龙头扎进地平线。”他逐颗
指给我：角、亢、氐、房、心、尾、箕，七宿相连才是完整
的龙。秋冬龙头全沉地下，待到二月二黄昏，阳气上
升，龙角从地平线冒出来，这就是龙抬头。

那一刻我懂了。爹讲的是神龙，堂哥讲的是
星辰龙。一个守土地，一个望星空，却都在说人要
顺着天地节律生活。

初中时我又缠着堂哥讲《易经》里的龙。他画六
爻乾卦，指着最下面说：“初九潜龙勿用，龙埋地下。
九二见龙在田，就像龙角刚冒出地平线，这就是龙抬
头。”《易经》以六爻演绎天道，把星象、节气、冷暖都藏
在符号里。天人合一，就是人与自然同步的智慧。

高中时堂哥成了我的老师。一次课后我问
他：“天上的龙要蛰伏一冬才抬头，《易经》的龙要
潜龙勿用才见龙在田。人呢？”他说：“人也一样。
年少读书做人，是‘潜龙勿用’；长大担责，是‘见龙
在田’，就是人生的龙抬头。该沉住气时沉住气，
该向前时不退缩。”这番话让我明白：观天象、顺阴
阳，既是农耕之道，也是做人之道。

如今我退休定居滨州，每年二月二都想起定陶
那夜。那夜，我给堂哥打电话，他说：“今晚天晴，东
边龙角星还在。不过两千年前黄昏可见，如今因岁
差，要 9点多才升起。”我闭眼就见当年画面：石墩、
书本、星空，兄长指着东方说，几条龙说到底都是一
条天地人合一的道理。

活到这年纪，对龙抬头又多了体会。龙抬头，
抬的不只是星，更是气。角宿初现，主要是气升起
来了。那个“刚刚冒出”，是阳气从沉潜转升腾的临
界点，是天地气机发动的微妙时刻。庄稼人不懂这
个字，却懂这个理：早一天不行，晚一天也不行，就
在地气刚通的那一瞬间。

如今新科学印证了这个先机。现代天文学测
算岁差，气候学、物候学证实，二月二正是地气回

升的关键节点。可我觉得万千道理都没跳出先人
画的圈。古人观天象守天地节律，今人循的仍是
自然大道。龙还是那条龙，古今一理相通。

中华民族就像这条龙。沉得下时是真沉，千年
文脉潜于九渊；抬得起时是真抬，一朝奋起万壑争
流。这抬头里，有敢为人先的闯劲，有步步为营的
稳劲。

如今我也成了爷爷。每年二月二，我牵着孙子
的手，指给他看东方星空。他问：“龙在哪？”我说：“闭
上眼睛，在心里把那七颗星连起来。龙在蛰伏也在
等待。就像你，好好读书，等你长高了，自然会‘抬
头’。”临了又补一句：“今儿个吃饺子，那是龙耳。早
晨院子里还围了仓。”

夜风轻拂，地气回升。那一刻我觉得，堂哥传
给我的不只是一条龙，而是一套密码。数千载河
汉西流，龙还是那条龙，但每一次抬头都是新生。
我知道此刻无数双眼睛，正和我一起望向同一个
方向。那是先人走过的路，也是我们要去的方向。

又快到二月二了，我抬头望向东方，仿佛又看
见当年定陶星空下，那对刚探出地平线的龙角，正
迎着春风，昂扬向上。

龙抬头
□ 孔祥富

当晨曦温柔洒落街角
菜场似被点亮的梦之巢
烟火气在空气中轻飘
等待着新一天的故事开锣

摊位上，新绿在喧闹
菠菜裹着露珠的襁褓
青椒挺着翡翠的腰
芹菜舒展着嫩绿的舞蹈

阿婆的皱纹里藏着笑
把鲜嫩的希望一捆捆扎好

“孩子，这春天的馈赠，拿好”
那声音，似春风轻绕

穿梭在菜摊间的身影
是生活的诗行在奔跑
讨价还价，是温暖的争吵
笑声，在烟火里飘啊飘

这新绿，不只是菜的模样
它是生活滚烫的乐章
是平凡日子里的希望之光
在喧嚣的菜场里闪亮

我捧着这抹新绿回家
如同捧着整个春天的宝藏
在烟火与鲜嫩的交织里
歌颂这平凡又美好的时光

弯腰
如弓满弦的静默
铁锹切入泥土的刹那
惊醒了沉睡一冬的梦

双手捧起一株嫩绿
似托举初升的朝阳
填土，压实
与大地进行着无声的交响
汗水滴入坑洼的一刻
心随树苗一同扎根
在贫瘠中
许诺一片浩瀚的绿海

不必言语
姿态已说明一切
弯曲的脊背
是山间最美的弧线

植树的姿势，最美
不仅在于动作的虔诚与专注
更在于心中那片
永不褪色的春天

植树的姿势最美
□ 魏益君

惊蛰过后，土就酥软了。待到
春分，风里含着的暖意，让人昏昏
欲睡。这天下了雨，章家村的老章
头冒着蒙蒙细雨，去村长家喝酒。

他和村长是堂兄弟。按说他
们已经出了五服，可他还是叫村长

“哥”，他觉得这样他在村里有靠
山，没人敢欺负。

老章头不算老，不到五十岁，
好吃懒做，吃饱了睡，睡醒了坐大
街和七老八十的人扯闲篇。起先
还有人劝他干点活，把日子好好过
起来。他总是嗤笑一声：咋过不是
过，我天天吃得饱睡得香，过得不
好？于是，再没人劝他了。

今年过年时，他看到村子里莽
撞汉子五妞都凭着养鱼挣了钱，他
眼红心动，想从五妞手里抢过鱼塘
的承包权。五妞家，就他和他老娘
过活，家里穷得风吹过都得骂几
声。谁能想到，去年，五妞竟然敢
承包下鱼塘，还挣了钱。

老章头是第一个嫉妒的。他认
为他和五妞是一样的人，提不起势
头翻不过身，但凭啥他就翻身了？

他两杯酒下肚，脸红了，话里带着醉意：“哥，你是我哥，你得
把鱼塘承包给我，不能让五妞干了。”村长重重地放下酒杯：“这
个事，你想都别想，村里帮扶五妞，那可是典型，上报到乡里了。”

“那咋了，就不能帮扶我？我也是极度贫困户，不能列为
典型？”

“你知道五妞爸是因为啥去世的？”
“因为啥？”
“当年，他爸是电工。县里乡里给咱们村通电，他忙前忙

后地干了很多活，甚至给咱村通电都是他爸爸跑下来的。有
一天，五保户牛婶儿家失火，他爸爸去扑救时，被落下来的房梁
砸住了，偏偏还砸住了头。唉！他可是村里的大英雄啊！”

老章头惊讶地张大了嘴，他可从没听说过这事。他这才
明白自己过得是多么浑浑噩噩。但他知道，他不能再争了。
他默默地喝下了酒，摇摇晃晃地从村长家出来。

路过五妞家门口时，五妞正坐在门口的石墩上吃饭。五妞
笑眯眯地叫：“老章哥，好啊！”此时，老章头看着五妞只觉得五妞
头上有一圈光环，分外耀眼。想想自己做的事，他有点尴尬。他
停下脚步，微微点头：“啊，啊，吃饭呢，鱼塘活儿咋样？”

五妞抬头望着他：“老章哥，我正想找你呢，我想让你和我
一起养鱼。”

“啥？咱俩一起？”
五妞点点头：“如今村子里其他家都过得挺好，就咱俩拉后

腿了，所以咱得同心协力让自己的日子好起来，不能老垫底。”
“你已经养了一年了，那鱼塘里的鱼都是你弄好的，我……”
“老哥，我先试验，成功了，咱俩就一起干；不成，我就另想

法了。现在看情况还可以，能干。所以，老哥，你看你愿意不？”
五妞情真意切，让老章头羞愧难当。他低下头，嗫嚅着：“我愿
意，但，我怕我连累你。我……”

五妞爽朗的笑声灌入老章头的耳朵里：“老哥，我知道你
也是个勤劳的人，就是那年嫂子嫌你穷跑了后，你才变成这样
的。可你不能自暴自弃呀。人首先要看得起自己，觉得自己
干啥都能成，那就一定能成。”

老章头用力地点点头：“嗯，能成，咱哥俩一定能成。”
以后的日子里，老章头每天和五妞一起买鱼食，清理鱼

塘；到镇上、县里打探市场销路。老章头只觉得日子越过越活
络、越过越充实了。

他也知道了五妞为啥叫五妞。明明身材魁梧，偏偏叫了这
么个女孩子的名。原来，五妞的爹向来喜欢女孩子，他早早就对
五妞娘说，咱的孩儿都得叫妞，男孩也得这样叫。五妞娘一向又
听男人的话，于是，生一个叫大妞，又生一个叫二妞，如此往后
推，五妞前面有一个哥、三个姐，其中两个姐姐一个幼年时夭折
了，一个少年时患病去世了。现在，他哥哥还在当兵，他姐姐嫁
得远，两三年才回来一趟，家里就他和他娘一起过活。

老章头问，“你这么大从没想过改名？”
“改啥名啊，爹取的，多珍贵，我可不舍得改。我就叫五妞。”
老章头又问：“你也老大不小了，咋不慌着娶媳妇？”

“急啥，咱鱼塘好了，蛋糕会有，面包会有，媳妇还能没有？”
哈哈哈……俩人的笑声回荡在鱼塘边，惊得鱼儿一跳一

跳的。水花飞溅到身上，老章头觉得从没这样惬意过。
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