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周六早晨美美地睡了一个自然
醒，就听到厨房里“叮叮咣咣”的响
声。凑过去一看，妻正在卖力地剁肉
馅——准备包饺子了！洗涮完毕，我
乐颠颠地帮妻擀面皮，她负责包水
饺，一幅琴瑟和鸣的景象。我一脸陶
醉状：“吃什么有什么，我家已经进入
共产主义社会了！”妻斜我一眼，揶揄
道：“见过富人开私家游艇、坐私人飞
机、住总统套房，满世界游山玩水
吗？你这就叫‘贫穷限制了想象’。”
我反唇相讥：“你知道他们身边的风
险吗？绑架、刺杀以及各种市场危机
引发的提心吊胆……”

去年5月27日家中失火，主卧物
件焚烧殆尽，多年衣物化为乌有，再
装修、购置至少需要十几万元。我和
妻先后赶到家时，消防员已经扑灭大
火，各个房间都是厚厚的积水，围观
的邻里一片唏嘘。看到我俩没有抱
怨、悲伤，而是急切地找居家的小猫，
邻居们都说：这两口子心真大！今年
火灾一周年当天，我还专门填词一首
《西江月·火灾周年祭》：“去年今日遭
灾，烧尽半生家财。辗转借宿近六
月，飘居三地萦怀。千载难遇火害，
万里挑一偏爱。苍天眷顾五十春，妻
女无恙无碍。”并将此转发至一微信
群，不少朋友看到后纷纷致电：“咋不
打电话告知一下呀……”我笑：“这事
儿还要敲锣打鼓广而告之呀？没有
显摆苦难的道理。这么多年我全家
人一直都健健康康的，现在家里焕然

一新，而且每逢换季都穿新衣服，这
些都是好事啊。哈哈！”

2021年在乡镇包队的时候，因为
时间富余，在家人、朋友的苦劝下，我
下决心报了名考驾照。其后经过断断
续续历时5个多月的学习、考试，终于
拿到了驾驶证。但回来后依旧每天走
两里路、挤公交车上下班，美其名曰

“锻炼身体”。直到去年“五一”，一位
在北京工作的朋友把他一辆长期闲置
的旧车开到了我家门口——电池总
生故障，迫切需要我帮忙开着。自此，
我开启了开车两点一线的生活。经过
一年的历练，我惊奇地发现自己已经
离不开车了。和妻闲扯起来，由衷感
慨：近知天命之年学会了开车，幸福
啊！而今开得越来越熟练，出行太方
便了。妻不客气地讽刺我：“2000年
的时候，你们同事都去学开车了，你啥
事儿不走在别人后边？”想了想也确实
是。但我依然一脸真诚相：“家底薄不
是我的错。我白手起家，一直在跟跑，
就算晚一点，时代发展的红利也算得
到了。这已经很幸福了，知足吧！”

“世事一场大梦，人生几度秋
凉。”人的一生很短暂，不过就是阅
己、越己、悦己。遇有喜事，不妨放
肆大笑几声，“漫卷诗书喜欲狂”；面
对不幸，大可豁达乐观一些，“一蓑
烟雨任平生”。珍惜当下的拥有，学
会取悦自己，不艳羡他人，不违心做
事，不偏执任性，努力做到减事、减
欲、减烦，其实幸福就是这么简单。

今年是中国共产党建党105周年，也是
我光荣在党35周年。“七一”前夕，我收到所
在支部赠送的礼物《问答中国：只要路走对，
谁怕行程远？》这本书。乍看之时，并未引起
我多大的关注，然而随着阅读的深入，我深
深地被书中的每个精彩章节吸引住了。

这是一本把中国故事讲好的好书。
其实，讲好中国故事并不是一件很容易的
事情。《问答中国》这本书以“读懂中国，难
在哪？”这一问题作为开篇，围绕“中国愿
望”“中国道路”“中国制度”“中国共产党”

“中国文化”“中国与世界”六个篇章，以问
答的形式，对“中国人在今天到底想要什
么”“中国在今天怎么定位自己”“怎么看
中国共产党的领导地位”“怎么看中国制
度”“中国人的世界观和国际观是什么”等
大众关心的普遍性问题，逐一进行阐述并
解答，读之使人茅塞顿开。

值得一提的是，全书摒弃传统理论读
物的单向灌输模式，从社交平台征集了上
千条疑问，筛选出最具代表性的问题，以

此为导向来写作，使得本书像是作者和读
者进行了一次坦诚的关于“义利之辨”与

“心境之分”的“师生对话”。
全书以“青年问、专家答”的形式，通

过 200多段提问和回答，直面当下青年群
体对中国共产党和中国道路的关切之问，
回应了国内外读者特别是青年读者关心
的普遍性问题或存在的疑惑，其中的近50
个核心问题，涵盖“中国共产党为何能长
期执政”“中国式现代化与西方模式有何
本质区别”等热点议题，通过历史回溯、数
据对比、国际案例分析等，将宏大理论转
化为通俗易懂的问答对话。

与此同时，此书还将理论做了大众
化、轻量化表达，既不是枯燥的政策解读，
也非简单的历史回顾，而是以青年关切为
锚点，用“问答体＋故事体＋视觉化”的三
重创新，实现严肃理论与通俗传播的平
衡。对于广大读者尤其是青年读者而言，
既能从书中找到关于中国道路的理性答
案，也能透过一个个有温度的故事，感受

“中国共产党为什么能”的精神内核。
书中提到：“西方人常常不理解，谈自

己的今天和明天，中国人总喜欢从昨天开
始，从近代以来的遭遇说起。”

陈晋这样答：“中国人很敬畏历史。许
多时候，他不是从理念来推导未来，而是习
惯于从曾经经历的事情和陷入的处境中来
推导未来。今天会怎样，不是因为‘昨天之
后注定会有个今天’，而是靠你在昨天经历
了什么遭遇、积累了什么经验来决定的。
中国人不是无缘无故地喜欢谈论近代历
史，而是因为近代以来的遭遇，在相当程度
上已经沉淀为中国人认识世界、认识自己
的基本参照，成为他们‘不想要什么’的理
由、‘想要什么’的动力……”

谈论到“中国人具体想要什么”时，陈
晋在书中提到一个典型的现象——中国
城市的街道名称，重复率最高的有4个：中
山路、解放路、人民路和建设路。这4个街
道名称背后潜藏着“中国人想要什么”的
答案。“中山路”，是一些城市为纪念中国

革命的先行者孙中山设立的；“解放路”，
则是 1949年前后人民解放军解放各个城
市的时候，部队入城经过的街道，它们大
多处于比较繁华的市区；“建设路”，大多
源于新中国成立初期，各个城市大搞工业
化建设的时代风气，像四川成都、河南洛
阳的建设路，便得名于一些大型工程项目
与工厂企业沿路而建；“人民路”，表达的
是摒弃旧的社会风俗，迎接人民当家作主
的新时代。这些街道名称，沉淀着几代人
的历史愿望和价值诉求。

看这本《问答中国》，深感文章越写越
平实，平实背后透着功力。正如作者在书
中所表达的：“讲好‘中国故事’不容易，要
避免讲冗长的、没有针对性的、不切实际
的话，多讲简短、平实、新鲜的话。”

作为一名读者，我期待更多的人尤其是
青年人多读读《问答中国》，并期盼有更多这
样的好书籍，在努力塑造好中国形象上不懈
探索，用严谨的学风和生动的笔触，让可信、
可爱、可敬的中国形象跃然纸上，走向世界。

只要路走对，谁怕行程远？
——读陈晋的《问答中国》有感

□ 汪志

“顺其自然”是老爸的口头禅，每当
我在困境中苦恼时，总会想起这个词。“顺
其自然”虽然没有什么高深的道理，但
仔细品咂一下，还是让我受益匪浅。

1997年的 8月份，我去竞聘公司的
工会干事。开始是笔试，后来是答辩，
最后是民意调查。所有的程序都走完，
就等结果了。我把这件事情告诉了老
爸，他对我说：“顺其自然，竞聘成功当
然好了，如果失败了，也不要灰心。”不
久之后，公司张榜公布了竞聘结果。我
发现自己榜上无名，当时心情糟糕透
了。失去了一次提干机会，此事让我耿

耿于怀。后来老爸知道了竞聘结果，劝
我说：“命里有时终须有，命里无时莫强
求。一切顺其自然，不要钻牛角尖，跟
自己过不去。”听了老爸的一番话，我马
上茅塞顿开、豁然开朗。

2008年建党节前夕，我所在的党支
部开始评选优秀党员。我知道自己的党
龄短、贡献少，根本没有希望评上。有一
天回家看望老爸，我跟他说起单位评选
优秀党员之事。他还是那句话“顺其自
然，随遇而安。”后来我参加了优秀党员
表彰大会，真没想到自己能被评上。尽
管有人说风凉话，但我心静如水，不去跟

他们计较，毕竟我问心无愧。
儿子大学毕业后开始考研，考了几

次都不理想。老爸知道后，对他的孙子
说：“顺其自然，不能一条道走到黑，实
在不行咱们换个思路。”儿子现在也想
开了：考上了当然好，考不上就要面对
现实、认清现实，早日做好人生规划。

“顺其自然”看似普通的一句口头
禅，却饱含了一定的人生哲理和智慧。
生活中的一切事情都应该顺其自然，莫
强求，否则必会给自己增加许多烦恼、
忧愁和苦闷。与其为难自己，不如看淡
一切，毕竟人生苦短。

这几天老沈家跟
过年似的。老婆拿着
儿子那张红彤彤的通
知书翻来覆去地看，村
里人见了就夸，说老沈
家祖坟冒了青烟，几代
农民总算出了个大学
生。老沈咧着嘴笑，眼
角全是骄傲。可夜深
了，孩子睡了，老婆也
睡了，那点兴奋劲儿缓
下来了，老沈却睡不着
了：学费 33800元，住
宿费 3800元，军训服
等 800元。还有生活
费，他专门找人打听
了，别的家长都给两千
到三千。

可老沈的银行卡
里的存款不到两万
块。

月光如水，窗外
树影婆娑摇曳。老沈
思绪飘远，他想起儿
子上小学那年，自己
扛着铺盖卷去省城工
地搬砖。霜降那天，

他从脚手架上摔下来，腰受了伤，脚也微跛，
只能回家继续种地，一年到头剩不下几个
钱。那时他就渴望儿子能考上大学，坐进办
公室，不求大福大贵，但要活得轻松。好在儿
子争气，真的考上了。

他拿起手机，点开电话簿，手指滑过一个
又一个名字，最后停在一个座机号上，是老姨
的。

说是老姨，其实出了五服，平时也不走
动。但上次见面，老姨拉着他的手说：“你出
生那会儿还是我抱的呢。”有这层关系在，总
该能帮衬一把吧。老沈在心里给自己打气，
老姨就是老姨，实实在在的亲戚，虽然有十来
年没见过面了，但总不能忘了他。

第二天天没亮，老沈就下了地，把豆角、
茄子、辣椒、黄瓜，只要是能摘的全摘了，塞了
满满一编织袋。他现在只有这些拿得出手。

坐了两个小时的班车，又倒了一趟公交，
老沈一瘸一拐地走在城市陌生的街道上。他
方向感一向好，十几年前来过一次老姨家，凭
着记忆居然没走错。只是周围全变了，小高
层一栋接一栋，老姨家那条老街夹在中间，灰
扑扑的，充满沧桑感。

他敲了敲门，开门的是个中年妇女，是老
姨远在广东的女儿请来专门照顾老姨的保
姆。他没想到，老姨竟然瘫痪了！

老沈把编织袋放在门口，坐到老姨旁边，
鼻子一阵阵发酸。老沈悄悄打量四周，屋子
里电器家具都是旧的，地板有几块都有了裂
纹。他张了几次嘴，可那些准备好的话在喉
咙里打了几个转，就是出不来。

坐了快一个钟头，眼看着该走了，老沈咬
了咬牙，还是开了口。

老姨听他说完，脸上先是笑，是高兴的
笑，为孩子考上大学笑。然后她低下头，沉默
了。她也想帮他，可是，她也没有钱，她现在
的生活费都要女儿补贴。

保姆这时将一碗刚煎熬好的药端过来。
老姨心中一动，对保姆说：“上次听你家那位
说，他们超市招搬运工？”保姆愣了下，看看老
沈瘦小的身板和微跛的腿，有些迟疑。老沈
脑子转得快，一下子站起来，连连点头：“能
干，我能干。”

保姆掏出手机去阳台打电话。老沈左手
攥着右手，低头盯着地板上的裂缝看。

过了一会儿，保姆回来说：“明天就能上
工，搬货卸货，辛苦是辛苦，但一个月有六七千
元钱。”

老沈红着眼圈站起来，给老姨鞠了个躬，
又给保姆鞠了个躬。他拎起空的编织袋往外
走，走到门口回头看了一眼。老姨朝他摆摆
手：“回去吧，明天早点上工。”

保姆站在窗口，看着楼下那个轻快的身
影，问老姨：“您怎么不问问他愿不愿意干？”

老姨慢慢转过头，望着窗外那棵比楼房
还高的老槐树，说：“不用问，他是一个父亲。
为了孩子，什么都能扛。”

堂屋当门墙根，立着两样旧物：一
枚带弹痕的车毂，一口老油坛。它们
静默相对，像两位老党员，守着这个家
对党的一世长情。

那年爷爷推独轮车在南丁寺一带
卖油，车上载的正是那口油坛。路遇
伪军，油被抢光。家中几斤高粱也被
伪区公所的人搜走。第二天爷爷和二
叔出门，又撞上地方抗日武装与到北
丁集村抢粮的日伪军交火。炸弹在不
远处炸开，爷儿俩趴在车下，人没事，
车毂却深深嵌进一道弹痕。

二叔盯着弹痕看了许久，决意去找
队伍。那时村里人常议论：“有支队伍不
抢粮、不欺民，真心替百姓办事，叫共产
党的八路军。”爷爷不吭声，只低头一遍
遍擦他的老油坛。二叔铁了心，走了。

他当兵走后，入了党，再没回来。《定
陶县志》烈士英名录上，记着孔凡喜。

从此，爷爷推着那辆带弹痕的独
轮车支前。有时装粮袋，有时装油
坛。土路颠簸，车毂歪来歪去，他脚崴

了也不停。有人问起二叔，他说：“不
后悔，图个奔头。”爷爷不是党员，但认
一个理儿：跟着共产党走，没错！

新中国成立后，独轮车散架。父亲把
车毂挨着油坛立在堂屋当门，再没挪过。

公社化时，大队把父亲从二队调
到底子差的一队，全队只有几头瘦牛、
一辆破太平车。支书说：“你是党员，
得领着大伙儿一起干。”

父亲连夜召集社员，定下种药材。
那年大面积种下后，一夜大雨突降，他扛
锨守在药地放水，整整一夜，回家就病
了，连烧三天。年底队里添了新马车和
枣红马。父亲拿回劳模奖品——一条羊
肚子毛巾。他站在车毂前看了半天，那

条毛巾是他这辈子最体面的东西，舍不
得用，珍藏了起来。1971年，他倒下了。

实行生产责任制后，家里添了地
排车。妻子拉起车把，绳子搭在肩头：

“党员嘛，得往前站。”那一年，她被评为
全县优秀共产党员。

二十世纪八十年代初，我在公社工
交办兼职。汽车运输队常年亏损，我提
出改革方案，众人非议。夜里睡不着，
看着那道弹痕和坛沿发亮的老油坛，心
里就稳了。通宵写方案，笔尖如车轮碾
泥。那一年，运输队扭亏为盈。

2004年“七一”，我的名字上了《菏
泽日报》优秀党员榜。我把报纸叠好，
放在堂屋当门。

从单位内退后，我拾起老辈营生，
开汽油三轮帮女儿卖油。跑的依旧是
南丁寺周边老路，土路早已换成水泥
路。车笛响起，耳边仿佛又传来老独
轮车的吱呀声。

前几年，我与老伴儿先后领到“光
荣在党五十年”纪念章。堂屋当门那
车毂与油坛静立了一辈子，终于等来
了主人的勋章。老伴儿看看我，又看
看它们，眼眶红了。

儿媳在车轴厂上班，是总公司劳
模：“我做的每一根车轴，都藏着老爷
爷那车毂的魂。”

儿子是党员，埋头钻研，拿下国家专
利。孙子从小听车毂的故事。去年秋天，

全家坐新能源轿车去冀鲁豫边区革命纪
念馆。展厅里的支前独轮车，与爷爷当年
那架一模一样。孙子看了许久，问我：“爷
爷，老老爷爷推着这车，走了好多土路
吧？”我没答话，朝老家堂屋方向指了指。
他思忖片刻，认真说：“我长大也要入党。”

月光从窗棂透进来，落在那枚竖
立的车毂上，弹痕清晰依旧。两枚纪
念章的党徽泛着微光，身旁是老油坛、
泛黄的《定陶县志》、磨毛的羊肚子毛
巾、折了又折的《菏泽日报》。

油坛空了，光却满着。五代人薪
火相传，旧车辙连着新坦途。

孙子仰头问：“爷爷，这道伤痕，永远
抹不掉了吗？”我望着月光照亮的弹痕，
缓缓说：“当年满是伤痛，如今只剩温
暖。它刻着过往，也照着前路。老油坛
虽已空置，却盛满代代相传的光亮。”此
时，车毂与油坛在月色里静默如初，恰
是家风一束光。

月光落下来，
足够亮。

近期读书时，翻阅到《沈从文读
书与做人》。书的作者沈从文所处
年代是 20世纪上半叶，那个时代书
籍资源匮乏，读书是少数人的特权，
且内容以经史子集、乡土文学为
主。他说的读书和做人，在现代社
会还能有粉丝认同吗？与 Ai的对
话让我深有感悟。

时代背景的差异，形成读书与
做人的“形”变。与那个时代相比，
现代社会已进入信息爆炸时代，读
书形式从纸质书扩展到电子阅读、
碎片化学习，内容多元。沈从文时
代的“做人”深受传统伦理影响，强
调“克己”“守礼”，现代社会的“做
人”更强调个体价值、多元包容与
契约精神，传统伦理中的部分规范
已被解构，取而代之的是平等、法
治、个人权利等现代价值观。

时代不同，读书与做人的本质
却惊人一致。读书的本质是超越时
代的精神求索。沈从文认为“读书
是为了明白人事上的美丑善恶”，强
调通过文字理解人性、观照生命。
这与现代读书的终极意义，培养批
判性思维、提升精神境界、构建认知
体系的本质一致。做人的根本就是
人性光辉的永恒。沈从文笔下的

“做人”核心是“真诚”“质朴”“向
善”，现代社会虽价值观多元，但诚
实、同理心、责任感等品质仍是普世
共识。比如，职场中强调的“诚信合

作”、社会倡导的“公益精神”，本质
上与沈从文推崇的“做人要像水一
样清澈”的理念一脉相承。

读书与做人就是知行合一的生
命实践。沈从文反对“死读书”，主
张“读书须与生活结合”，这与现代
教育理念中的“实践导向”异曲同
工。无论是民国时期的文人救国，
还是现代人通过知识创新推动社会
进步，读书的价值最终都体现在“做
人”的实践中。

读书与做人需要在传承中创
新。沈从文强调的“精读经典”，现
代可延伸为“在信息洪流中筛选优
质内容”；“克己复礼”可转化为“尊
重多元价值的同时坚守底线原则”；
沈从文对“自然人性”的追求，在现
代可对应为“对抗物质主义异化”，
以“质朴做人”的态度对抗职场中的
功利算计，守护个人价值观。

沈从文的读书与做人之道，如
同一条贯穿时代的河流：河水（形
式）因时代更迭而改道，河床（本质）
却始终承载着人性的深度。在现代
社会，我们无需照搬民国文人的读
书方式或乡土社会的做人标准，但
需继承其核心精神，以读书拓宽生
命的维度，以真诚守护做人的本
心。正如沈从文所说：“人是活的，
书也是活的”，唯有让传统智慧与现
代生活对话，才能在时代变迁中找
到属于自己的“读书与做人”之道。
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个
父
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□
熊
燕

幸福也简单
□ 祁祥

老爸的口头禅
□ 梁军

正午的晷针垂直扎进泥土
影子缩成一小截哑默的旧痕
阳光铺展，无边无际
不肯收束
田埂上晒干的草屑
被热风反复翻动
没有人停下来丈量白昼的极值
风穿过槐树叶，只留下细碎灼烧声

去年此刻坐在这里的人
早已走远

蝉鸣一层叠一层
触摸石板发烫的肌理
才明白
当万物走到繁盛顶点
已悄悄埋下收缩的伏笔
露水在凌晨短暂停留
转瞬被日光蒸干，不留一点潮湿

所有热烈都有折返的日子
攥住一截短影
像攥住转瞬即逝的人间

夏至·晷影
□ 周益民

那道痕 那盏灯
□ 孔祥富

读书与做人
□ 宋炎朔
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蜻蜓占尽花枝露
许双福 摄


