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“七·一”建党节前夕，菏泽市志愿服
务联合会一行前往河南省兰考县焦裕禄
同志纪念馆参观学习，接受教育，锤炼党
性，这也实现了我参观焦裕禄同志纪念馆
的夙愿。

我们怀着无比崇敬的心情，首先拜谒
了焦裕禄陵墓，在焦裕禄墓前重温了入党
誓词。之后，走进由江泽民同志题名的焦
裕禄同志纪念馆。在讲解员的引领下，我
们回望了焦裕禄短暂的不平凡的人生。

焦裕禄出生在山东省淄博市一个贫
苦家庭，十多岁时，给地主种过地，在东北
给日本人挖过煤；解放战争前期加入中国
共产党，在当地县武装部工作，曾带领数
万人民群众支援前线；新中国成立后在洛
阳矿山机械制造厂工作，后任尉氏县委副
书记。

1962年 12月，焦裕禄调往兰考县任
县委书记。在风沙、盐碱、内涝等灾害面
前，他表现出了深厚的人民情怀。

当年，兰考县遭遇了百年不遇的自然
灾害，火车站挤满了外出逃荒要饭的灾
民。刚到兰考的焦裕禄便带领县委干部，
到火车站察看实情。望着携家带口逃难
的群众，焦裕禄心里异常沉重，让人民群
众吃饱穿暖的责任感、使命感涌上心头。
于是，在他的倡议和领导下，制定了改造

兰考大自然的蓝图：在三五年内，要取得
治沙、治水、治碱的基本胜利，改变兰考的
面貌，让人民过上衣食无忧的生活。在蓝
图的最后面，焦裕禄又重笔写下：“我们对
兰考的一草一木都有深厚的感情。面对
着当前严重的自然灾害，我们有革命的胆
略，坚决领导全县人民，苦战三五年，改变
兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。”
铮铮誓言，表现的是一个党员干部对人民
群众的赤子情怀。

有了蓝图就要脚踏实地将此变为现
实。县委先后抽调 120名干部、老农和技
术员，组成“三害”调查队，在全县展开大
规模追洪水、查风口、探流沙的调查研究
工作。

每当风沙最大的时候，也就是他带头
下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时
候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪
水流势和变化的时候。他认为这是掌握
风沙、水害规律最有利的时机。为了弄清
一个大风口、一条主干河道的来龙去脉，
他经常不辞劳苦地跟着调查队追寻风沙
和洪水的去向，和调查队的同志们经常在
齐腰深的水里吃干粮，蹲在泥泞里歇息。
他们跋涉 2500余公里，查清了全县有大
小风口 84个、大小沙丘 1600个，全县的河
流走向、淤塞情况、阻水的路基、涵闸等也
调查得清清楚楚，掌握了兰考“三害”治理
的第一手资料。

心系群众冷暖，是焦裕禄坚持人民至
上的鲜明底色。在兰考工作的短短 475
天里，全县 149个大队，他跑了 120多个。
越是天气恶劣，他越要深入基层访贫问

苦。
1963年一个大雪封门的冬天，他走

进一个低矮的柴门。这里住的是一对无
儿无女的老夫妻。老大爷有病躺在床上，
老大娘是个盲人。焦裕禄一进屋，就坐在
老人的床头问寒问饥。老大爷问他是谁，
他说：“我是您的儿子。”老人问他大雪天
来干啥，他说：“毛主席叫我来看望您老人
家。”老大娘感动得不知说什么才好，用颤
抖的双手上上下下摸着焦裕禄。老大爷
眼里噙着泪说：“解放前，大雪封门，地主
来逼租，撵得我串人家的房檐、住人家的
牛屋。”焦裕禄安慰老人说：“如今印把子
抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能
改过来。”

这个故事在我小学三年级就学到了，
至今不忘。站在这块展板前，我浮想联
翩，思绪万千。一个县委书记视人民为父
母，怎能不受人民群众的爱戴呢！他告诉
我们一个真理，只有干部心里装着人民，
人民才会拥护他。“人民就是江山，江山就
是人民。”“水能载舟亦能覆舟”。无数铁
的事实证明，那些脱离人民、背弃初心使
命、贪污受贿、高高在上、祸害百姓的败
类，最终要被人民所唾弃，扫进历史的垃
圾堆，送上审判台。作为一名党员干部，
要以焦裕禄同志为镜，经常反思、检查“思
想上还有人民群众吗？人民的分量还有
多重？做了多少有利于人民的事情？是
否把焦裕禄精神贯穿工作的始终？”唯有
这样，才能加深党和人民群众的亲密关系
和深厚感情，我们的党才能立于不败之
地，带领人民走向繁荣富强。

一个感人至深的现实让我们再次领
悟到了焦裕禄的人民情怀。那年冬天，一
个两岁的男孩患上严重疾病，生命垂危。
焦裕禄知道后，马上联系医院治疗，挽救
了孩子的生命。这个孩子目前担任着焦
裕禄同志纪念馆副馆长。遗憾的是，因他
外出，没有见到他本人。如果能听他讲焦
裕禄的事迹，会更生动感人。

焦裕禄患有肝病。他从来没把病放
在心上，更没把病当回事。他常常忍着
肝部疼痛工作，更不舍得拿出时间去看
病。最终，被疾病折磨得不成样子了，才
被组织送进了位于郑州的医院，确诊为
肝癌晚期。他在弥留之际，还想着“治
理‘三害’、让人民过上好日子”的愿望。
他对身边的人员说：“活着我没有治好沙
丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”一
年后，组织根据焦裕禄的遗愿，将灵柩从
郑州移至兰考安葬。安葬那天 10多万人
民群众自发来到现场，挥泪为焦裕禄送
行，哭声感天动地，发出一个同样的声
音：“焦书记，你是为兰考老百姓累死
的！我们永远记住你！”

焦裕禄在带领兰考群众治沙中，亲手
种植的一株泡桐，如今已成参天大树。为
永远缅怀他们尊敬的焦书记，老百姓称它
为焦桐。一位农民专门为这棵树守护了
几十年。他说，如果自己不行了，就让儿
子接替他继续守护。

斯人已去，精神永存。参观完纪念
馆，焦裕禄“一切为了人民，一切服务人
民”的深厚的人民情怀深深印记在我的心
间。他就像一盏明灯，照亮我的人生！

我们李村环保所坐落在黄河岸边，
守护着咱们的母亲河，大家都称我们李
村环保所是黄河边上的环保所。我们所
对辖区内的黄河巡查了无数次，熟悉它
的每一个弯道和水域、每一片树林和草
地。但是每一次看见那蜿蜒如巨龙般的
黄河大堤，身上仍然像打了鸡血一样，有
说不出的兴奋和激动。为了保护母亲
河，我经历过这样两件事。

为了国家百年大计，维护河道天然状
态，在国家引导下，牡丹区黄河大堤内的村
庄，已全部搬迁至大堤以外。堤内唯一还
影响黄河生态的，是一个黄河部落游乐
场。每逢节假日，很多人带着孩子来黄河
部落游玩。黄河部落离主河道非常近，生
活污水、生活垃圾直接影响黄河生态环境。

我们环保所找到黄河部落的主要负
责人，给他讲解国家黄河流域生态保护
和高质量发展的重要意义，建议他搬离
黄河大堤内部。老板一听让搬走，当场
就炸锅了！激动地说：“我经过多年的努
力才把黄河部落建起来，投入了半辈子
的心血和家产，让我搬走，门都没有。俺
一家人就指着这点产业生活呢，谁拆我
就跟他没完！你敢强制拆迁，我把你的
光头砸俩窟窿！”

老板态度很强硬，咋着都不行。就
这样僵持了一个多月，《中华人民共和国

黄河保护法》于 2022年 10月 30日颁布，
明确要求清理黄河大堤内所有的人工建
设项目。

一天中午，我突然接到了黄河部落
老板带着哭腔的电话：“梁所长，今天上
午，国家黄河管理委员会给我们下达了
红头文件，要求一个月之内必须拆除，还
有啥好办法不？”

我告诉他：“这一个多月来，我一天
也没闲着，考察了大堤外李村镇的所有
村庄，在你们行政村的东头有几十亩地，
是村头荒，符合用地要求，也能办理环评
手续，你如果愿意的话，我今天下午就把
各项手续帮你办理好，你明天一早就可
以着手搬迁。”

第二天我拿着环评和用地手续到了
黄河部落，老板已在大门口等着，急得团
团转。看见我手里的文书，他眼里噙着泪
花，感激地说：“太谢谢你们了，梁所长。我
以前错了，不理解你们的良苦用心。”

我们也加入了搬迁的队伍。由于老
板收集的都是几十年甚至上百年的老石
磙、碾、水缸等乡村老物件，又重又多，搬
到新址还要全部摆放好，一连搬了七天
才搬完。

分别时，老板握着我的手说：“这些
跟了我半辈子的老物件，终于有一个合
法的家了。不在黄河里面了，‘黄河部落’
那个名字也不合适了，您再给起个名字
吧。”我想了想说：“你这里都是农村老物
件，就叫‘乡村记忆’吧，正好应了习近平
总书记的那句话‘要留得住乡愁’。”老板
开心地笑了：“好，太好了！”

看到老板脸上的笑容，我们的心情
是那么轻快和舒畅。昔日喧闹的黄河大
堤又恢复了它该有的宁静，只有那滚滚
东去的黄河水继续讲述着一个又一个的
黄河故事。

黄河水养育了沿黄两岸千千万万的
老百姓。从黄河到牡丹区分水闸外有两

条水路，一条进入洙赵新河，主要用于农
田灌溉；另一条是菏泽市区老百姓的饮
用水运输线。

那年农历腊月二十八下午，我们巡
逻时，发现从分水闸进沉沙池的水流放
缓。根据工作经验，肯定是中间水路出
现了问题。冬天下午 5点多天就黑了，我
和几名同事用手电筒照着路，沿沉沙池
逆流而上。在高庄镇与李村镇交界处，
一个小拱桥前面，由于黄河水含沙量大，
泥沙的淤积已经超过了桥洞，桥下面已
看不见一点水流。我们想用手把堵塞的
淤泥扒开，尝试了几次都没成功。腊月
里天寒地冻，我们几个人的鞋子和裤腿
已经湿透了。裤腿儿硬邦邦的，有点上
冻结冰。而桥洞前面的水因为堵塞，有
洼处已漫过了堤岸，流到了旁边一个废
弃的窑坑里。看着窑坑里的水反着亮
光，心疼得我不得了。黄河水可不能这
样白白浪费了呀！

已经夜里10点多了，怎么办？必须求
助了。我用手机搜了位置，距离李村镇的
宋庄行政村最近。我用手机导航到了宋
庄村，“啪啪啪”拍开了老支书的家门。老
支书看见我们，很惊讶：“梁所长，你们这三
更半夜的来干啥呢？”我把情况简单介绍
了一下。老支书听后一点也没犹豫，从过
道后面拿了一把铁锨，又递给我一把仨刺
的抓钩，和我们一起来到小桥边。

老支书看到桥下面我们几个踩得乱
七八糟的脚印，吓了一大跳。他告诉我，
幸亏你们几个没在桥下面用手把堵塞的
淤泥挖通，如果挖通了，上面的水流“哗”
地冲下来，你们几个可能会有生命危
险。我听后出了一身冷汗。

在老支书的指导下，我们先用铁锨
从桥洞前挖出一个小口，用抓钩一推，泥
沙顺着水流一下就冲开了，水流湍急。
我后怕了，在以后的工作中一定要接受
教训，多思多问，不能鲁莽行事。又学了
一项本事！

城区老百姓春节的储备生活用水问
题解决了。我回到家已经凌晨 1点，但这
一夜睡得十分香甜。

黄河不语，奔流不息。那些争执、汗
水与惊险，都沉入河底的泥沙。而我们，
依然是黄河边上的守护者，守着她的宁
静，也守着两岸人家的烟火日常。
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夙志凌云跨万峦，丹心许党树雄
幡。捐田储饷招青壮，偕父联民建旅团。

寻圣境，赴延安，躬临盛会秉忠肝。
鲁西星火燎原起，千古英名耀岱山。

曹州星火起黉门，一帜高张醒四邻。
沪上从戎承马列，陕中潜影助红军。
锄奸何惧刀丛险，报效唯求主义真。
七秩回眸革命路，初心长照后来人。

烽起青邱涌怒澜，英年仗剑卫乡关。
横刀突垒诛奸丑，蹑脚攀垣挫恶顽。
尘卷风烟施雀阵，鼓鸣雷火震平川。
未承勋命忠魂壮，浩气长凝满野峦。

说实话，我以前是不怎么看报纸
的。手机上刷刷新闻，三秒一条，多痛
快。直到上个月，我在旧书摊上花两块钱
买了份去年年底的《人民日报》，本想拿来
包书皮，结果一读就读了一个下午。这才
明白古人说的“磨刀不误砍柴工”——有
时候慢下来，反倒看得更真切。

那天阳光正好，我窝在阳台的藤椅
里，手边一杯茶，茶凉了都忘了喝。报
纸头版是关于国产大飞机 C919的报
道。细节有意思——报道里写总设计
师办公室里挂着一幅字，“十年磨一
剑”，那剑字最后一笔拖得很长，像一道
划破长空的尾迹云。读到这儿，我抬头
看了看天，虽然没看见飞机，但好像真
听见了引擎的轰鸣声。

翻到第二版，是关于老旧小区加装
电梯的报道。这块我熟悉，我外婆家住
六楼，八十多岁的人爬楼梯像登山那
么难。报道里写到一个细节，说一位大
爷在加装电梯签约那天，特意穿上压箱
底的中山装，“像是要出席什么重大典
礼”。看到这儿我笑了，笑着笑着又有点
想哭。这哪是装电梯，这是给老人的晚
年“装”上尊严。俗话说“家有一老，如有
一宝”，可没有电梯的老楼，是把“宝”给
困住了。

第三版讲的是大学生返乡创业。
有个小伙子在贵州山区种猕猴桃，报纸
上引用了他的一句话：“以前拼命读书
是为了离开农村，现在拼命读书是为了
回来。”这话让我愣了半天。我想到我
表哥，也是大学生，回老家养蜂，被亲戚
们说了好几年“没出息”。可这两年他
的蜂蜜供不应求，上个月还上了市里的
助农直播，亲戚们现在都说他有远见。
真是“三十年河东，三十年河西”啊！

读到第四版的时候，我发现报纸边
角有一则很小的消息，讲的是某个县城
的图书馆重新开放了。短短两百字，却
提到了一位白发老人第一个走进图书
馆，“皮鞋上还沾着田里的泥”。这个画
面我忘不掉。一个国家的发展，不光是
飞机上天、高铁飞驰，也包括一个老农
民可以走进图书馆去读一本书。

合上报纸的时候，阳光已经偏西
了。我突然觉得，时政报纸就像一面镜
子，照见的是一个国家最真实的样子——
有宏大的叙事，也有细微的温度。老一辈
人说“秀才不出门，便知天下事”，现在看
来，不出门而知天下事不难，难的是从这
些铅字里读出时代的体温和心跳。

从那以后，我每周都去报刊亭买一
份时政报纸。不是为了赶时髦，而是觉
得，在这个什么都在加速的时代，偶尔
慢下来，用手触摸一下油墨的温度，用
心听一听这个时代的心跳，比什么都值
得。《礼记》里说“致广大而尽精微”，品
读报纸大概就是这样——于广大处见
格局，于精微处见真情。

毕竟，时代这棵大树长得再高，我
们也要能从每片叶子的脉络里，读出春
天的消息。
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咏鲁西南党组织创始人徐鹏翥
□ 田家轩

咏青邱英杰王登伦
□ 李高亭

鹧鸪天·咏七大代表梁仞仟
□ 朱仰亭

张桂华的升职通知是钉在办公区
白板上的，A4纸，黑体字，底下压着一
圈儿恭喜的微信头像。她当天就去商
场，给婆婆换了部能视频的手机，又挑
了一件软乎乎的羊绒衫，银灰色，领口
别着一枚水钻胸针，售货员说显年轻。

婆婆接过来，手指头在羊绒衫的纹
路上来回蹭了几蹭，嘴角往上牵了牵，又
很快落下去。“挺好的！”她说，“就是太贵
了。”然后把那件羊绒衫整整齐齐叠好，放
进樟木箱底。新手机倒是用了，只用来接
电话，铃声一响她就慌，指尖在光滑的屏
幕上戳半天，然后举到耳边：“喂……”声
音隔着一层没撕去的保护膜，闷闷的。

张桂华加班多，进门常是晚上九
点、十点钟的光景。客厅灯亮着，电视
开着，声音调得极低，婆婆蜷在沙发一
角，怀里抱着那只掉了几块瓷的旧搪瓷
缸，里头泡着半杯凉透的茶。见她回
来，婆婆便起身去厨房热菜，背影在暖
黄的灯底下，显得薄薄的。

“妈，别老看电视，对眼睛不好。”张
桂华一边换鞋一边说，“给您买的平板，
学学怎么用，里头有戏曲可以听。”

婆婆“嗯”了一声，瓷缸子在手里转
了个圈。缸身上印着一朵褪色的红牡
丹，边沿磕出黑色的铁胎来。那还是从
前乡下老屋里的东西。

日子就这么过。张桂华的项目到
了冲刺阶段，连着几周没休。有一天她

胃痉挛提前回来，拧开门锁，听见厨房
里有笃笃的、细密而均匀的声响。

她放轻脚步走过去。婆婆背对着
门口，站在料理台前，花白的头发用一
枚黑夹子别着。台面上摊着一个老南
瓜，皮色青黄，带着泥土的腥气。婆婆
正一刀一刀地把南瓜切成细丝，刀刃碰
着砧板，声音沉而稳。切好的丝堆在一
旁，金黄柔软，像一小撮一小撮的细雪。

“妈，您这是……”
婆婆吓了一跳，手里的刀顿了顿。“听

说你以前最爱吃南瓜馅的饺子。城里买
不到这种老南瓜，托你二姨从老家带的。”

张桂华怔在那儿。她忽然想起，上
个月婆婆确实提过一嘴，说二姨要来看
孙子。她当时正回邮件，随口应了声

“哦”，都没问二姨什么时候到。原来婆
婆一直记着。

灶上的水咕嘟咕嘟滚开了，白汽漫
上来，模糊了婆婆的侧脸。那只旧搪瓷
缸搁在窗台上，牡丹花的红色淡得几乎
看不见了，缸底沉着半指深的凉茶。

张桂华走过去，从背后轻轻环住婆
婆的肩膀。婆婆身上有南瓜清甜的气
息，混着一点厨房的油烟味。她感觉婆
婆的身子先是绷了一下，然后慢慢、慢
慢地松下来。

窗外是城市灰蓝的天，远处高架上
的车流无声地滑过。砧板上的南瓜丝还
在那里，细密，金黄，安安静静地堆着。

南瓜馅饺子
□ 魏有花

曹曹曹 风风风

““偷偷””凉凉

七月的荷塘
生长着最美的
乡村风景

七月的荷叶好大
摘下来
是我童年的帽子
可遮阳

可挡雨

七月的荷花争艳
飘溢的花香
芬芳我的村庄

这个七月
路过我的村庄

瞧了瞧荷塘
看不到采莲的姑娘
我想
她们大多与我一样
走出乡村之后
在他乡
采摘着岁月的疲惫
忘记了回乡采莲

七月的荷塘
□ 陆章健

周文静周文静 摄摄

涞水悠悠单父乡，
陵园静默祭贤良。
巍峨宝塔忠魂在，
肃立寒碑正气扬。
不是英雄擒虎豹，
哪来苦众享荣昌。
湖西圣地延安誉，
红色摇篮日月长。

三寨横撑敌阵门，寒壕砺刃守忠魂。
持戈老妇拼危局，伏垄奇兵断寇轮。

存火种，启新村，刚风铸脉毓千孙。
平沙立起英雄骨，长护曹州万户春。

鹧鸪天·曹县红三村抗战颂
□ 马翠华

瞻仰湖西革命烈士陵园
□ 寇素华

赤帜初擎苏鲁边，
锤镰高举扫霾烟。
悬壶夜掩播星火，
绛帐晓行输细涓。
支部乡村磐石立，
湖西大地烈光燃。
忠心子敬铭丹册，
红色基因代代传。

咏张子敬创建单县
第一个农村党支部

□ 周明


