



“七·一”建党节前夕，菏泽市志愿服务联合会一行前往河南省兰考县焦裕禄同志纪念馆参观学习，接受教育，锤炼党性，这也实现了我参观焦裕禄同志纪念馆的夙愿。

我们怀着无比崇敬的心情，首先拜谒了焦裕禄陵墓，在焦裕禄墓前重温了入党誓词。之后，走进由江泽民同志题名的焦裕禄同志纪念馆。在讲解员的引领下，我们回望了焦裕禄短暂的不平凡的人生。

焦裕禄出生在山东省淄博市一个贫苦家庭，十多岁时，给地主种过地，在东北给日本人挖过煤；解放战争前期加入中国共产党，在当地县武装部工作，曾带领数万人民群众支援前线；新中国成立后在洛阳矿山机械制造厂工作，后任尉氏县委副书记。

1962年12月，焦裕禄调往兰考任县委书记。在风沙、盐碱、内涝等灾害面前，他表现出深厚的人民情怀。

当年，兰考县遭遇了百年不遇的自然灾害，火车站挤满了外出逃荒要饭的灾民。刚到兰考的焦裕禄便带领县委干部，到火车站察看灾情。望着携家带口逃难的群众，焦裕禄心里异常沉重，让人民群众吃饱穿暖的责任感、使命感涌上心头。于是，在他的倡议和领导下，制定了改造

感悟焦裕禄的人民情怀

□ 李春润

兰考大自然的蓝图：在三五年内，要取得治沙、治水、治碱的基本胜利，改变兰考的面貌，让人民过上衣食无忧的生活。在蓝图的最后面，焦裕禄又重笔写下：“我们对兰考的一草一木都有深厚的感情。面对着当前严重的自然灾害，我们有革命的胆略，坚决领导全县人民，苦战三五年，改变兰考的面貌。不达目的，我们死不瞑目。”铮铮誓言，表现的是一个党员干部对人民群众的赤子情怀。

有了蓝图就要脚踏实地地将此变为现实。县委先后抽调120名干部、老农和技术员，组成“三害”调查队，在全县展开大规模追洪水、查风口、探流沙的调查研究工作。

每当风沙最大的时候，也就是他带头下去查风口、探流沙的时候；雨最大的时候，也就是他带头下去冒雨涉水，观看洪水流势和变化的时候。他认为这是掌握风沙、水害规律最有利的时机。为了弄清一个大风口、一条主干河道的来龙去脉，他经常不辞劳苦地跟着调查队追寻风沙和洪水的去向，和调查队的同志们经常在齐腰深的水里吃干粮，蹲在泥汙里歇息。他们跋涉2500余公里，查清了全县有大小风口84个、大小沙丘1600个，全县的河流走向、淤塞情况、阻水的路基、涵闸等也调查得清清楚楚，掌握了兰考“三害”治理的第一手资料。

心系群众冷暖，是焦裕禄坚持人民至上的鲜明底色。在兰考工作的短短475天里，全县149个大队，他跑了120多个。越是天气恶劣，他越要深入基层访贫问

苦。

1963年一个大雪封门的冬天，他走进一个低矮的柴门。这里住的是一对无儿无女的老夫妻。老大爷有病躺在床上，老大娘是个盲人。焦裕禄一进屋，就坐在老人的床头问寒问饥。老大爷问他是谁，他说：“我是您的儿子。”老人问他大雪天来干啥，他说：“毛主席叫我来看望您老人家。”老大娘感动得不知说什么才好，用颤抖的双手上上下下摸着焦裕禄。老大爷眼里噙着泪说：“解放前，大雪封门，地主来逼租，撵得我串人家的房檐，住人家的牛屋。”焦裕禄安慰老人说：“如今印把子抓在咱手里，兰考受灾受穷的面貌一定能改过来。”

这个故事在我小学三年级就学到了，至今不忘。站在这块展板前，我浮想联翩，思绪万千。一个县委书记视人民为父母，怎能不受人民群众的爱戴呢！他告诉我们一个真理，只有干部心里装着人民，人民才会拥护他。“人民就是江山，江山就是人民。”“水能载舟亦能覆舟”。无数铁的事实证明，那些脱离人民、背弃初心使命、贪污受贿、高高在上、祸害百姓的败类，最终要被人民所唾弃，扫进历史的垃圾堆，送上审判台。作为一名党员干部，要以焦裕禄同志为镜，经常反思、检查“思想上还有没有人民群众吗？人民的分量还有多重？做了多少有利于人民的事情？是否把焦裕禄精神贯穿工作的始终？”唯有这样，才能加深党和人民群众的亲密关系和深厚感情，我们的党才能立于不败之地，带领人民走向繁荣富强。

一个感人至深的现实让我们再次领悟到了焦裕禄的人民情怀。那年冬天，一个两岁的男孩患上严重疾病，生命垂危。焦裕禄知道后，马上联系医院治疗，挽救了孩子的生命。这个孩子目前担任着焦裕禄同志纪念馆副馆长。遗憾的是，因他外出，没有见到他本人。如果能听他讲焦裕禄的事迹，会更生动感人。

焦裕禄患有肝病。他从来没把病放在心上，更没把病当回事。他常常忍着肝部疼痛工作，更不舍得拿出时间去看病。最终，被疾病折磨得不成样子了，才被组织送进了位于郑州的医院，确诊为肝癌晚期。他在弥留之际，还想着“治理‘三害’、让人民过上好日子”的愿望。他对身边的人员说：“活着我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好！”一年后，组织根据焦裕禄的遗愿，将灵柩从郑州移至兰考安葬。安葬那天10多万人民群众自发来到现场，挥泪为焦裕禄送行，哭声感动天地，发出一个同样的声音：“焦书记，你是为兰考老百姓累死的！我们永远记住你！”

焦裕禄在带领兰考群众治沙中，亲手种植的一株泡桐，如今已成参天大树。为永远缅怀他们尊敬的焦书记，老百姓称它为焦桐。一位农民专门为此棵树守护了几十年。他说，如果自己不行了，就让儿子接替他继续守护。

斯人已去，精神永存。参观完纪念馆，焦裕禄“一切为了人民，一切服务人民”的深厚的人民情怀深深印记在我的心间。他就像一盏明灯，照亮我的人生！



一张报纸半日浮生

□ 郑显发

说实话，我以前是不怎么看报纸的。手机上刷刷新闻，三秒一条，多痛快。直到上个月，我在旧书摊上花两块钱买了份去年年底的《人民日报》，本想拿来包书皮，结果一读就读了一个下午。这才明白古人说的“磨刀不误砍柴工”——有时候慢下来，反倒看得更真切。

那天阳光正好，我窝在阳台的藤椅里，手边一杯茶，茶凉了都忘了喝。报纸头版是关于国产大飞机C919的报道。细节有意思——报道里写总设计师办公室里挂着一幅字，“十年磨一剑”，那剑字最后一笔拖得很长，像一道划破长空的尾迹云。读到这儿，我抬头看了看天，虽然没看见飞机，但好像真听见了引擎的轰鸣声。

翻到第二版，是关于老旧小区加装电梯的报道。这块我熟悉，我外婆家住六楼，八十多岁的人爬楼梯像登山那么难。报道里写到一个细节，说一位大爷在加装电梯签约那天，特意穿上压箱底的中山装，“像是要出席什么重大典礼”。看到这儿我笑了，笑着笑着又有点想哭。这哪是装电梯，这是给老人的晚年“装”上尊严。俗话说“家有一老，如有一宝”，可没有电梯的老楼，是把“宝”给困住了。

第三版讲的是大学生返乡创业。有个小伙子在贵州山区种猕猴桃，报纸上引用了他的一句话：“以前拼命读书是为了离开农村，现在拼命读书是为了回来。”这话让我愣了半天。我想到我表哥，也是大学生，回老家养蜂，被亲戚们说了好几年“没出息”。可这两年他的蜂蜜供不应求，上个月还上了市里的助农直播，亲戚们现在都说他有远见。真是“三十年河东，三十年河西”啊！

读到第四版的时候，我发现报纸边角有一则很小的消息，讲的是某个县城的图书馆重新开放了。短短两百字，却提到了一位白发老人第一个走进图书馆，“皮鞋上还沾着田里的泥”。这个画面我忘不掉。一个国家的发展，不光是飞机上天、高铁飞驰，也包括一个老农民可以走进图书馆去读一本书。

合上报纸的时候，阳光已经偏西了。我突然觉得，时政报纸就像一面镜子，照见的是一个国家最真实的样子——有宏大的叙事，也有细微的温度。老一辈人说“秀才不出门，便知天下事”，现在看来，不出门而知天下事不难，难的是从这些铅字里读出时代的体温和心跳。

从那以后，我每周都去报刊亭买一份时政报纸。不是为了赶时髦，而是觉得，在这个什么都在加速的时代，偶尔慢下来，用手触摸一下油墨的温度，用心听一听这个时代的心跳，比什么都值得。《礼记》里说“致广大而尽精微”，品读报纸大概就是这样——于广大处见格局，于精微处见真情。

毕竟，时代这棵大树长得再高，我们也要能从每片叶子的脉络里，读出春天的消息。

咏鲁西南党组织创始人徐鹏翥

□ 田家轩

曹州星火起黄门，一帜高张醒四邻。
沪上从戎承马列，陕中潜影助红军。
锄奸何惧刀丛险，报效唯求主义真。
七秩回眸革命路，初心长照后来人。

咏青邱英杰王登伦

□ 李高亭

烽起青邱怒潮澜，英年仗剑卫乡关。
横刀突垒诛奸丑，跃脚擎坛挫恶顽。
尘卷风烟临寇阵，雷鸣雷火震平川。
未承勋命忠魂壮，浩气长凝遍野蛮。

鹧鸪天·咏七大代表梁仞仟

□ 朱仰亭

凤凌凌云跨万峦，丹心许党树雄幡。
捐田储饷招青壮，偕友联民建旅团。
寻圣境，赴延安，躬临盛会秉忠肝。
鲁西星火燎原起，千古英名耀岱山。

鹧鸪天·曹县红三村抗战颂

□ 马翠华

三寨横排敌阵门，寒壕砺刃守忠魂。
持戈老妇拼危局，伏垒奇兵断寇轮。
存火种，启新村，刚风铸脉毓千孙。
平沙立起英雄骨，长护曹州万户春。

瞻仰湖西革命烈士陵园

□ 寇素华

洙水悠悠单父乡，陵园静默祭贤良。
巍峨宝塔忠魂在，肃立寒碑正气扬。
不是英雄擒虎豹，哪来万众享荣昌。
湖西圣地延安誉，红色基因播日长。

咏张子敬创建单县第一个农村党支部

□ 周明

赤帜初擎苏鲁边，锤镰高举扫霾烟。
患虚夜掩播星火，烽火晓行输细涓。
支部乡村磐石立，湖西大地烈光燃。
忠心子敬铭丹册，红色基因代代传。



曹风

“偷”凉
周文静 摄

长 河 浪 花 changhelanghua	七月的荷塘 生长着最美的 乡村风景	可挡雨	瞧了瞧荷塘 看不到采莲的姑娘 我想 她们大多与我一样 走出乡村之后 在他乡 采摘着岁月的疲惫 忘记了回乡采莲
七月的荷塘	七月的荷花争艳 飘溢的花香 芬芳我的村庄	这个七月 路过我的村庄	
七月的荷叶好大 摘下来 是我童年的帽子 可遮阳			

黄河边上的环保所

□ 梁保才

黄河保护法》于2022年10月30日颁布，明确要求清理黄河大堤内所有的人工建设项目。

一天中午，我突然接到了黄河部落老板带着哭腔的电话：“梁所长，今天上午，国家黄河管理委员会给我们下达了红头文件，要求一个月之内必须拆除，还有啥好办法不？”

我告诉他：“这一个多月来，我一天也没闲着，考察了大堤外李村镇的所有村庄，在你们行政村的东头有几十亩地，是村头荒，符合用地要求，也能办理环评手续，你如果愿意的话，我今天下午就把各项手续帮你办理好，你明天一早就可以着手搬迁。”

第二天我拿着环评和用地手续到了黄河部落，老板已在大门口等着，急得团团转。看见我手里的文书，他眼里噙着泪花，感激地说：“太谢谢你们了，梁所长。我以前错了，不理解你们的良苦用心。”

我们也加入了搬迁的队伍。由于老板收集的都是几十年甚至上百年的老石碾、碾、水缸等乡村老物件，又重又多，搬到新址还要全部摆放好，一连搬了七天才搬完。

分别时，老板握着我的手说：“这些跟了我半辈子的老物件，终于有一个合法的家了。不在黄河里面了，‘黄河部落’那个名字也不合适了，您再给起个名字吧。”我想了想说：“你这里都是农村老物件，就叫‘乡村记忆’吧，正好应了习近平总书记的那句话‘要留住乡愁’。”老板开心地笑了：“好，太好了！”

看到老板脸上的笑容，我们的心情是那么轻快和舒畅。昔日喧闹的黄河大堤又恢复了它该有的宁静，只有那滚滚东去的黄河水继续讲述着一个又一个的黄河故事。

黄河水养育了沿黄两岸千千万万的老百姓。从黄河到牡丹区分水闸外有两

条水路，一条进入洙赵新河，主要用于农田灌溉；另一条是菏泽市区老百姓的饮用水运输线。

那年农历腊月二十八下午，我们巡逻时，发现从分水闸进沉沙池的水流放缓。根据工作经验，肯定是中间水路出现了问题。冬天下午5点多天就黑了，我和几名同事用手电筒照着路，沿沉沙池逆流而上。在高压镇与李村镇交界处，一个小拱桥前面，由于黄河水含沙量大，泥沙的淤积已经超过了桥洞，桥下面已看不见一点水流。我们想用手把堵塞的淤泥扒开，尝试了几次都没成功。腊月里天寒地冻，我们几个人的鞋子和裤腿已经湿透了。裤腿里硬邦邦的，有点上冻结冰。而桥洞前面的水因为堵塞，有洼处已漫过了堤岸，流到了旁边一个废弃的窑坑里。看着窑坑里的水反着亮光，心疼得我不行了。黄河水可不能这样白白浪费了呀！

已经夜里10点多了，怎么办？必须求助了。我用手机搜了位置，距离李村镇的宋庄行政村最近。我用手机导航到了宋庄村，“啪啪啪”拍开了老支书的家门。老支书看见我们，很惊讶：“梁所长，你们这三更半夜的来干啥呢？”我把情况简单介绍一下。老支书听后一点也没犹豫，从过道后面拿了一把铁锹，又递给我一把仞刺的抓钩，和我们一起来到小桥边。

老支书看到桥下面我们几个踩得乱七八糟的脚印，吓了一大跳。他告诉我，幸亏你们几个没在桥下面用手把堵塞的淤泥挖通，如果挖通了，上面的水流“哗”地冲下来，你们几个可能会有生命危险。我听后出了一身冷汗。

在老支书的指导下，我们先用铁锹从桥洞前挖出一个小口，用抓钩一推，泥沙顺着水流一下就冲开了，水流湍急。我后怕了，在以后的工作中一定要接受教训，多思多问，不能鲁莽行事。又学了一项本事！

城区老百姓春节的储备生活用水问题解决了。我回到家已经凌晨1点，但这一夜睡得十分香甜。

黄河不语，奔流不息。那些争执、汗水与惊险，都沉入河底的泥沙。而我们，依然是黄河边上的守护者，守着她的宁静，也守着两岸人家的烟火日常。