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今年“七夕”是 8月 19日星期三。
早在几周前，同事小张就给新来的李经
理递上了假条，说周三请假，周四、周五
再调休两天，连着周六周日共五天，可
以带孩子回一趟老家，去相会几个月没
见面的妻子。李经理打趣道：“糟糠之
妻有啥相会的，‘七夕’那天请假不是去
幽会情人吧？”小张一下脸红了：“李经
理，这胡吃胡喝可不能胡说哈，我哪有
什么情人？要说有，那就是妻子——她
就是我的前世情人，今生有缘成一家。”

小张今年三十多岁，妻子在几百
公里外的老家孝顺父母，并种了好几
亩田地。为方便上学，孩子则留在自
己身边。印象中，这几年的“七夕”，小
张每年都要回去，要么请假调休，要么
休年假，“牛郎相会织女”的爱情神话
在天上，也在我们的身边。

牛郎织女的凄美爱情故事，我早

已耳熟能详。孩提时代，每年农历七
月初七晚上，繁星满天时，大人会指着
缀满天际的星星对我们说，那就是银
河，是牛郎织女每年相会的地方。“那
牛郎织女呢？”我们好奇地问。大人又
指着银河两侧最明亮的两颗星星说，
那是牵牛星，另一颗是织女星。而真
正让我知晓牛郎织女爱情故事的，是
儿时看过的一部黄梅戏影片《牛郎织
女》。天上人间，悲欢离合，“七夕”相
会，年年岁岁，让我憎恨那玉皇大帝
及王母娘娘的狠心和无情，又怜悯牛
郎织女那凄美的爱情故事。

事实上，现实版的“牛郎织女”又
是何其多呢！随着当今生活节奏的加
快、工作压力的增大，很多“牛郎织女”
被迫暂时分离，他们或远或近，天各一
方，有的一周、一个月或几个月相会一
次，而有的却是一年，甚至数年。我的

妻子在女儿五岁时去省城大学深造，
一去就是两年。由于学习紧张，只有
每年寒假才回来。于是那两年的“七
夕”，我都要带着女儿去省城大学与妻
子相会。

由于工作的关系，我经常出差。
但如果没有特殊情况，每年“七夕”，我
一般不会外出，在家陪伴妻子。有一年

“七夕”前夕我在外出差，头一天把所有
事办完后，“七夕”一大早就坐车往回
赶，可中途一段路基被泥石流冲毁堵塞
了，很多人选择返回，而我和另外两名
女乘客卷起裤腿从小河旁走过去，再步
行六七公里赶到一个汽车站，坐上了最
后一趟班车，回到家已是晚上近十点。
妻子问我咋回来这么晚？我把途中的
情况说了一下，妻子说，既然路断了那
就明天回来啊。我一笑：“今天‘七夕’，
与你相会的日子呀！人生数十年，能有

几个‘七夕’呢？”
其实，“七夕”是我们中国最美、最

浪漫的“情人节”，是伴侣相聚的最美
好时光。夫妻也是这个世界上最亲密
无间的“情人”了，它远远不同于西方
的“2·14”情人节，“七夕节，心相系，爱
相随”。在每年牛郎织女相会的日子
里，我们一定要坚守忠贞不二的爱情，
工作上兢兢业业，不断进取，生活上孝
敬父母，呵护儿女。暂时的分离只为
了未来的生活更美好。

写到这，忽然看到朋友圈转发的一
个“七夕”段子：“老婆是瓜，情人是花。
累了吃瓜，闲了赏花。工资种瓜，奖金养
花，吃瓜别想花，陪花勿念瓜，没花哪有
瓜，瓜也曾是花，既然有了瓜，何必再惹
花，你想赏别人的花，别人也想偷你的
瓜。七夕节，正在赏花的男士们，看好
自家的瓜，别老惦记人家的花……”

心相系 爱相随
□ 汪志

七夕的鹊桥，
再也载不动牛郎织女心头的高

山。
他们心有灵犀一拍即合，
从银河的两岸，
开动现代化的机器，

终于把河底凿穿。
于是，那流光溢彩的隧道，
横贯银河，
让普天下所有相亲相爱的人随

时可见。
更有那无所不能的宇宙飞船无

线电波银鹰火箭，
日夜盘旋，
再也不必让牛郎织女，
为了爱痛心疾首泪流满面，
他们想爱就爱想见就见。
火红的并蒂莲，

痴情的双人船。
接枝连根的青松，
比翼齐飞的喜鹊和紫燕，
都在这一天闪亮登场，
让那痴爱的歌声在天地间，
自由婉转响彻人间。

新 鹊 桥
□ 潘崇河
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八月一日清晨，我五点半起身，伴
着朝阳骑车出行。路线从佃户屯出发，
沿 29路公交线一路骑到终点站长堽
集，再折返回家。

刚出佃户屯，路上已有不少行人：
有开车的过路人、晨跑的年轻人、下地
务农的乡亲、骑三轮锻炼的老人，还有
骑电车进城务工的中年人。

连日阴雨，田间有不少积水，农户
在除草、排涝。

乡间道路树木繁茂，空气清爽，满
眼绿意，舒心养眼。伴着阵阵晨风慢
行，不知不觉便抵达了长堽集。

这里是我高中同窗的故乡。踏足
此地，心里格外亲切。我驻足观望，心
生感慨：这是一方怎样的风水宝地？！
二十世纪七八十年代，高中生、大学生
十分稀缺，该村一年就有多名学生考上
重点高中，且相继走出十余名大中专学
子，这在当时，十里八乡甚至整个菏泽
都是为数不多的。但愿这片土地崇文
尚学之风代代相传，在新时代孕育出更
多优秀学子。

折返行至龙山社区路口，日头已升
高，阳光耀眼。路口东北角有家早餐
摊，我经不住面泡、胡辣汤的诱惑，决定

停车用餐。
早餐摊由两位五十岁左右的大姐

经营。瘦高黝黑的大姐专炸面泡。她
手脚麻利，动作娴熟，生火、下锅、翻个、
捞取一气呵成。虽然劳动强度大、节奏
快，但她忙而不乱，切换自如，极富韵律
感，就像技艺高超的架子鼓操手在演
奏，看了令人钦佩！

这让我想起大学舍友的一句话:“生
活中的一切都是艺术。”当时大家都不赞
同，争论很久也未达成共识。现在看，我
完全赞同他的观点。人常说：三百六十
行，行行出状元。哪一行做到极致，都是
一种艺术形式的表达，都有强烈的艺术
感染力。但哪一行干好都不容易，都需
要用心体悟、长期坚持、精益求精。

肤色白净、身材适中的大姐负责售
卖胡辣汤、豆浆与茶叶蛋。她性情温
和，待人热情，称呼亲切，处事周到，颇
有电影《沙家浜》中阿庆嫂的通透，尽显

服务行业的待客本分。我到早餐摊时，
几张餐桌已坐了八九位食客，有独自来
的，有家人一起来的，有买餐带回家的，
也有用完餐直接去忙生计的。

大姐微笑着招呼我坐下。我随即
点了一碗胡辣汤、一碗豆浆、一枚鸡蛋、
六个面泡。大姐惊奇地看我一眼，问:

“您一个人？”我回道：“一个人。”我明白
大姐的疑虑。她看我不像附近村民，年
龄又大，怎么比农村小伙儿还能吃？我
平时饭量的确比一般人大些，这也许是
少时家贫，常年稀粥度日把胃撑大的缘
故。如今年近六十，依然胃口不减。

胡辣汤醇厚入味，面泡外酥里糯，
味道酷似家中老母亲所做。我吃得狼
吞虎咽，畅快尽兴，庆幸自己选对了地
方。餐间食客来来往往，他们大都彼此
熟悉，时不时搭讪闲聊。

“富婆，又来吃饭了！”“谁能比你
富？我儿正要找对象，你说我富我就富

呗！”未见来人，就听到卖饭大姐与一女
客打上了招呼。

循声望去，一位四十岁左右的少妇
风风火火赶来，个头高大，脸色红润，衣
着讲究，一看便是干净利落、心直口快
之人。少妇刚一落座，就说:“这年头，还
叫人咋富？从麦后到现在，只干四十多
个工，挣万把块钱！”

旁边的打工哥插话道:“这两年活
儿难找，工钱也明显低了，但这也比光
种地强。”

一位个矮但矍铄的老人搭话道：
“是啊，一亩地一年两种两收，也就收千
把块钱。最近一直下雨，庄稼又淹了，
收成肯定更少。你打工四个月挣一万，
都抵种十亩地了。”

少妇笑道:“大爷说得对，咱得知足，
穷日子穷过，富日子富过，开心就好。”

闲聊间，一位卖葱的大爷过来了。
他骑着满载新葱的三轮，边停车边唠叨：

“这些天老下雨，葱不刨就坏地里了！”
按常年光景，葱正长得旺盛，若不

遭雨涝，谁也舍不得现在出售，可惜葱
农又要减收了！

卖饭的大姐见大爷唠叨着过来，忙
安慰道:“大爷，葱也长成个了，能卖些
钱，总比烂地里强。咱别给老天怄气，
先填饱肚子再说。”说着随手给大爷盛
了一碗胡辣汤。

大爷捋了捋花白胡须，笑着说:“就
是，天无绝人之路，它下它的雨，我吃我
的饭。”

听着乡亲闲聊，深感庄稼人谋生不
易，也由衷敬佩他们的乐观与豁达。反
观城里的上班族甚至是一些公职人员，
虽然衣食无忧，环境优渥，反倒常生烦
闷，牢骚满腹，心绪郁结，实在让人不解。

好在天已放晴。但愿阴雨能停歇
一段时间，让庄稼多见阳光，快速生长。

饭后，我给爱人打包了一碗胡辣
汤、六个面泡，早餐合计花费十元；又特
意花十元买下老农的一捆鲜葱，随后骑
车返程。

骑行往返一小时，看了风景，听了
乡音，吃了早餐，买了大葱，出了一身透
汗，换得全天轻松，也算是收获满满了。

那条河，流到了尽头
突然冒出这个句子
九十七岁，够长了，对一个人来说
长得像一条大河拖着一个支流

我没哭，只是觉得童年的天空
空了一块
小时候，我还是个刚听懂话的
东明乡下孩子，也是靠近一条大河的孩子
娘就把南泥湾的花，别在我的童年了
那时候，阳光好，牛羊好，南泥湾好
西台集好
娘说，你嗓子里的水，比西台集的井水甜
我就在那条大河波浪宽里
摇摇晃晃地长大了

后来我知道了
人生是一条巨大的、浑浊的河
我是被水呛过的人，但只有你
硬是把那苦难，唱成了一朵花
唱成了喂给我童年的粮

如今，你走了，你歌声里的
那一条河还在流，还在宽阔
而你，终于可以歇歇脚
在南泥湾的土里，做一个
不再唱歌的孩子
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七夕至，情侣间互赠礼物已成常
态。很多人一定好奇，古人过七夕，也会
送礼物吗？

得先厘清一个问题：古代七夕，本非
情人节，最初也与牛郎织女无半点关系。
先秦时期，牵牛星与织女星仅是《诗经》中
各司其职的星宿，到了汉代，才被人格化
为一对“恋人”。同时“七月七”也诞生了

“穿针乞巧”之俗。至魏晋，牛郎织女“鹊
桥相会”的传说正式与七夕挂钩，并在唐
宋盛极一时。尽管故事凄美感人，但古代
七夕的核心始终是女性祈巧的“女儿节”，
或是宋代以降孩童玩人偶、举荷叶的“小
人节”，而非情侣专属的节日。

搞清楚了这一点，再来看古人七夕

送什么礼物，就特别有意思了。
先说说专属女儿家之间互赠的“输

巧”之礼。古时七夕，女子们在月下穿
针、投针验巧，技艺稍逊者需向优胜者赠
送礼物，这种习俗被称为“输巧”。礼物
倒不需要多贵重，可以是一桌瓜果点心，
也可以是自己缝制的香囊等小绣品。“输
巧”之礼虽轻，却承载着女儿家之间的纯
真情谊。

宋代七夕，更像是古代版的“儿童
节”，大人们都会在这一天为孩子们添新
衣、买玩具。从《市担婴戏图》《婴戏图》等
传世名画可知，当时流行的玩具包括小
鸟、拨浪鼓、不倒翁、泥人、竹马、陀螺、风
筝、面具等。其中最具有代表性的玩具，

当属“磨喝乐”。《东京梦华录》载：“七月七
夕，潘楼街……皆卖磨喝乐，乃小塑土偶
耳。”这是一种泥塑的婴孩形玩偶，本是佛
教神祇，唐朝时还是“求子神器”，宋代则
演变成七夕最流行的泥娃娃玩偶。先用
陶土做成持荷叶的孩童，再用绸帛做成小
衣服、小帽子，套在泥偶身上。所以，“磨
喝乐”能换装，这与如今女孩们喜欢的“芭
比娃娃”极为相似。

把应时应景的吃食作为礼物的也不
少。巧果是最常见的馈赠美食，由油、面、
糖、蜜制成，并印以吉祥图案。花瓜则是
将瓜果雕刻成精美的花朵造型，也是七夕
筵席上不可少的装饰。民间还流行将绿
豆、小豆浸于水中，发芽后以红蓝彩线缠

绕，谓之“种生”或“五生盆”，用以互赠，寄
托生机勃发、子孙繁盛的美好愿望。

在这个“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过
鹊飞回”的夜晚，有心人也会互赠信物以
表衷情。今人流行送玫瑰，古人也送花。
芍药又名“将离”，早在春秋时，爱人分别
之际便以芍药相赠，寓意“望汝归来”。还
有送花椒的，《诗经》有云：“视尔如荍，贻
我握椒”，取“多子多福”之意。“玲珑骰子
安红豆，入骨相思知不知。”红豆自古便是
相思的象征，一颗足以道尽深情。

送得比较多的是梳子，取“白头偕老”
的彩头。北宋时流行送同心结，意思是

“永结同心”。香囊、荷包其物虽小，却是
女子亲手缝制，暗含“此物系于身，犹如我

在侧”之意。
钗与簪不仅是饰品，也是寄情信

物。汉乐府诗《有所思》中便有女子赠情
郎以簪的描写，唐玄宗更是在七夕夜赠予
杨贵妃金钗、钿盒。玉佩代表着温文儒
雅、品行高洁，读书人送心仪之人玉佩，既
能表达爱慕，又显得含蓄得体。

古人七夕送礼，送的是姐妹间的巧
思较量，或是父母对孩子成长的殷切期
盼，更多的是对生活富足、家族兴旺的美
好祈愿。即便情人借节明心，却也是含蓄
表白。

读者诸君，如果此刻您正愁送什么
好，不妨学学古人吧。其实，真正珍贵的，
从来都不是礼物，而是那份心意和彩头。

古人的古人的““七夕七夕””礼物礼物
□□ 陈佳陈佳
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清 晨 骑 行 记
□ 因心

纸质账本渐渐退出我们的生活，可我
的妻子却有一本电子账本，撑起我们一大
家子的日常生活。这本电子账本在我妻
子手里到底有怎样的魔力呢？

妻子每每买完菜付完款，手指便在手
机上轻点几下，默默记下一笔。从超市购
物回来，她就靠在沙发上，一页页梳理当日
的开销。柴米油盐、果蔬鱼肉，几块几十，清
清楚楚落进屏幕。我时常笑她，过日子何
必算得这般清楚。她只是浅浅一笑，指尖
划过屏幕，说：“不记着，钱就悄悄溜走了。”

我偶然瞥到她手机里的账本，看她把
生活开支记得十分详细。一日三餐的菜
金，水电燃气的扣费，米面粮油的采购，一笔
一笔，从不遗漏。账本里占去不少篇幅的，
是两个孩子的开销。课外培训、书本资料、
校服文具，大大小小的支出，她细心归类。
孩子要买课外读物，想要报兴趣班，她从来
不会犹豫，记录下数字的时候，指尖落得干
脆。可轮到她自己，却处处节俭。一件外套
穿了一年又一年，商场里标价稍高的衣裙，
看许久，最后还是轻轻放下。手机用了好几
年，外壳磨出浅浅的划痕，依旧舍不得更换。

账本里，也记满人情往来。红白喜事、
亲友生日寿宴……这些礼金数额，她一一
登记妥当。逢年过节给两边老人置办礼
物、孝敬红包，在账本上记得明明白白。她
总说，做人不能亏欠人情，老人更不能亏待。

那些年，我们想要一套属于自己的房
子，结束租房生活。买房不是易事，肩上压
上房贷之后，妻子手机里的账本，变得愈发
细致。菜市场，她总爱在傍晚时分过去，挑
一些实惠的时令蔬菜；会对比几家店铺，挑
选性价比更高的肉禽。平日里很少外出聚
餐，尽量在家做饭，能省则省。可孩子需要
的，老人需要的，她依旧不会缩减。

后来，我们终于拥有了属于自家的房
子。拿到钥匙的那一天，我们满心欢喜。
我望着妻子，她脸上漾开浅浅笑意，随手在
账本上记下房贷的首期。真是想不到，她
那精打细算的电子账本，把遥不可及的安
居梦想，慢慢变成了现实。

电子账本哪有魔力呀，妻子的爱才是
魔力。它温润绵长，滋润着一家人的生活。

那条河那条河，，流到了尽头流到了尽头
———给一个歌唱家—给一个歌唱家

□□ 黄凌霞黄凌霞

妻子的账本
□ 吴长沙

王大年出生在豫北隆
虑镇，生来就有点跛脚。初
中二年级那年，他的父亲为
了生计，上山采药不幸坠崖
身亡，从此就丢下了他们孤
儿寡母。

隆虑镇出山仅有一条
崎岖的小路。由于交通闭
塞，生活物资匮乏，眼看着山
里的姑娘都争先恐后地嫁到
了山外，村里的光棍越来越
多。为了能熬出头，村里人
纷纷进城打工，并陆陆续续
在县城购置了房产。偌大的
村庄，只剩下一些留守老人。

王大年腿部残疾，自然
是出不了山的。为了养家糊
口，他在自家临街的房子里
开了个小超市，顺带收些山
货，销往城里，这样也算是过
日子的营生。

由于收的山货天然、绿
色，在城里很有销路。为了
扩大超市经营，王大年就买
下了临近同学张二旺、李茂
祥家荒废的宅院做了仓储。
在那些进城的同学和邻居心
中，山里连人都留不住了，老
旧宅院本来就是荒废的，王
大年却愿出高价收买，都暗
暗取笑他就是个傻货。

这年冬天，村里来了几
位北京美院的教师，在王大

年超市购物时，说春天想带学生来这儿驻扎写生，问
王大年周边有没有能长期提供食宿的农家院，还说
费用不是问题。王大年见有生意做，自然乐意，在和
美院老师达成协议后，就把刚收购的老宅院着手进
行了改造。

春天，美院的学生住了进来，山村一下子就热闹
了。王大年在保障好学生饮食起居的同时，自然也
有了不菲的收入。

三月，桃花开得正艳，从县里传来了一个好消
息——为了加快旅游业发展，省城一家文旅集团
要对隆虑镇内的桃花谷进行深度开发。进山的公
路很快就开始了拓宽改造，桃花谷内也热火朝天
地展开了景区规划和基础设施建设。

闭塞的小镇很快有了生机。在这份喧嚣中，王
大年也嗅到了商机，果断开始对新收购的几处依山
就势的老宅院进行标准化民宿改造。

转年，景区就实现了开门迎客。大批游客涌入
小镇，在青山绿水之间享受大自然的惬意。王大年
的民宿因改造及时，所处环境优美，入住游客经常
爆满。客人一多，服务方面自然就显出了不足。为
了强化管理，提升服务水平，王大年开始面向社会招
聘员工。由于工资比市里酒店还高，十里八村赋闲
在家的人都乐意到王大年的民宿来上班。

王大年的生意兴隆，日子红火。年底，他给村里
60周岁以上的老人发了大米、食用油，还请了豫剧
团，在村里唱起了大戏。王大年富了，小镇开始骚动
起来。那些进城的村民，开始陆续返回镇上学着王
大年对老家进行改造，开办起了农家乐、民宿。

进城的张二旺、李茂祥在城里虽然以分期贷款
购置了房产，但为了讨生计，常年奔走在工地。二旺
和茂祥媳妇为了减轻家庭负担，一边到超市打零工，
一边利用下班时间回村种粮、种菜贴补家用，日子过
得捉襟见肘。他们也想回家创业，然而“老家”却成
了他们回不去的“老家”。

来旅游的城里人不但依恋山里的美景，更喜欢
山里的绿色食品、农家饭。王大年看着村里人陆陆
续续回家创业，心想“一人富不算富，大家富才是真
的富”，就注册成立了“伴山生态田园”农民专业合作
社，村民自愿以土地入股，进行统一管理、统一分红，
闲暇时还可以到合作社进行看管、种养，赚取报酬。
张二旺、李茂祥也入了股，被王大年聘为合作社副社
长。合作社坚持生态种养，产出的特色杂粮、绿色蔬
菜、散养家禽一时成了游客抢购的热门商品。

转眼又是一年三月，明媚的阳光里桃花开得正
艳，好消息也接踵传来。先是王大年被县里评为了

“致富带头人”，再就是桃花谷景区被评定为“5A”级
景区。更振奋人心的是，一条省级高速公路要贯穿
县域南北，县里经多方争取，还在隆虑镇设了出口。
王大年在听到这些消息时，心中谋划着更大的富民
产业，眼睛一下就有了光。


