□ 杨金坤

42年前的冬至那天，母亲让我给姐姐家送几斤白面，母亲说：“你姐姐刚结婚不到一年，家底薄，我担心她家没有白面、今天吃不上饺子。”14岁的我背着几斤白面，走了13里土路，赶到姐姐家时，累出了一身汗。

“冬至兴吃饺子，咱娘让我给你送面来了。”走进姐姐家，我顾不上擦汗，气喘吁吁地对姐姐说。“好弟弟，累坏了吧，中午姐给你包饺子。”姐姐摸着我的头，亲昵地说。

我兄弟姐妹五个，一个姐姐，两个哥哥，姐姐最大，我最小，我和姐姐相差11岁。从小姐姐就最疼我，我也和姐姐最亲。

我高兴地在姐姐家的两间小土房里转了一圈，没有发现菜和肉，我问姐姐：“没有菜和肉，用什么包饺子？”姐姐听了我的话，眉头皱了起来，对我说：“‘冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。’你放心，姐不会让弟弟冻掉耳朵的，给姐说，想吃什么馅的。”说到这儿，姐姐的眉头舒展开来。我知道只要姐姐皱着的眉头一舒展，那就一定有了好办法。我高兴地回答姐姐：“芹菜肉的，韭菜鸡蛋的，还有白菜肉的。”我一口气报出了三种馅。“好，你在家等着，姐给你去买。”姐姐说完，套上外衣出门了。

一个多小时后，姐姐提着菜和肉回来了。但我发现姐姐的两根又粗又长的大辫子没有了，变成了齐耳短发。“你的辫子呐，姐？”我问。“我嫌干活净碍事，今天赶集时，顺便剪了。”姐姐低着头回答我。“姐，辫子是你的最爱，你怎么舍得剪？”姐姐没出嫁时，我经常玩姐的辫子，姐姐也常以自己的辫子，在同伴前引以自豪，想到这里我带着哭腔问。“好弟弟，辫子剪了还可以再长，到时候姐姐还让你玩。”姐姐搂着我说。

姐姐开始用我带来的面和买来的肉、菜包饺子。姐姐边包边说，芹菜馅咱们叫它勤财饺，财来得勤；韭菜馅咱们叫它久财饺，财长久；白菜馅咱们叫它百财饺，百财临门。姐姐说着说着，掉下了眼泪。

饺子刚端上桌，姐夫从地里上工回来。姐夫和我说了几句话，看到了姐姐的头发，问：“你的辫子怎么剪了？”“干活碍事，剪了利索。”姐姐说完就催着我和姐夫吃饺子。

“你把辫子卖了换菜和肉了吧？”姐夫的声音有些大。“我嫌碍事。”姐姐一边小声答着，一边脸红地偷看我一眼。“你卖辫子为什么不和俺商量！”姐夫的声音更大了。

“俺自己的辫子凭什么和你商量？俺娘家兄弟来给俺送面，俺怎么就不能让俺娘家兄弟吃顿冬至饺子？俺跟你过得这是什么日子……”姐姐说着说着，伤心地哭了起来。姐夫见姐姐哭，赶紧向姐姐赔不是，劝说姐姐。

听到这里，我才明白，原来姐姐是用辫子换来的菜和肉。我心里十分懊悔，没有体谅姐姐的难处，也理解了姐姐管那些饺子叫勤财饺、久财饺、百财饺的含义。

那顿饺子是我长这么大，最难以下咽的饺子。从那以后，我冬至不吃饺子。

19年后的冬至那天，姐姐和姐夫特意请我去她家，给我包了芹菜馅、韭菜馅、白菜馅的饺子。姐姐笑着说：“我们承包了55亩地，盖起了楼房，日子一天比一天好，吃饺子再也不用卖辫子买肉和菜了。”望着饺子，我感慨万千。