

J 精粹短文
ingcuiduanwen谁也无法保证雨滴
垂直降落

□毕淑敏

全世界的心理学家,都在夜以继日地治疗由家庭造成的伤员。

关于家庭,我们已经说过很多。有一位妈妈问我,我要怎样做,才能让我的孩子心灵没有一点儿伤痕地长大?

我说,没有任何法子。

你敢跟一棵树说,我有办法保证你在开花结果中不长一只虫子?

你敢跟一滴雨说,我有办法保证你在飘落的过程中始终是直线?

我猜任何一个园丁和气象学家都不敢讲这个话,这也超出了他们的能力。所以,天下的妈妈们,不必对自己太苛责,做妈妈也和做其他的事儿一样,只要尽力而为就是。当然了,这个尽力,不仅指的是要尽身体上的力,也要尽脑筋中的力。

所以,更多



读书,从别人的间接经验里面汲取有用的知识,让自己多一些准备。

然而还是会有伤痕,还是会有坠落中的误差。这也是生活中正常的事啊。

F 非常感受
eichangganshou

感恩饺子

□刘俊韬

中国有句俗语,“好吃不如饺子,舒服不如倒着。”足见饺子这个传统食品在中国人心目中的分量。

饺子源于古代的角子,原名“娇耳”,据说是南阳人医圣张仲景发明的,距今已有一千八百多年的历史,是深受中国人民喜爱的传统特色食品。饺子又称水饺,既是中国民间的主食和地方小吃,也是年节食品。在物资匮乏的年代,人们只有在约定俗成的“饺子日”里,才能吃上水饺。

上世纪九十年代前,在我鲁北莱州老家,过年过节或者喜庆日子才能吃上几顿像样儿的饺子。冬

至这一天,北方地区家家户户一般都吃饺子,据说这一天吃了饺子,整个冬天都不会冻耳朵。最应该吃饺子的日子当然是大年三十儿,晚上交子守岁是必须要吃饺子的。条件好点儿的人家,大年初一、初二的早上也有饺子吃。因此,小时候,掰着手指头儿等着盼着过年。现如今,好日子不仅“天天放在歌里过”,还可以天天吃着饺子过。

今年“十一”是新中国成立70周年大庆,首都北京隆重举行国庆大阅兵,咱老百姓过国庆节,为祖国母亲庆生,吃饺子是最好的表达。我和妻子商量,包一顿感恩饺子,美美地过一个70周年大庆。

感恩饺子庆国庆,祝愿祖国繁荣昌盛,万众一心实现中华民族伟大复兴的中国梦,这是我们夫妻发自内心的真诚祝福。

妻子从冰箱里取出前些天我回老家看望母亲带回来的荠菜团,那是年逾古稀的母亲于早春“出九”时,在果园里一棵一棵剥的最新鲜的纯野生无公害荠菜,母亲将荠菜一棵棵细细地择好、洗净,用水焯熟后团成团,并挤掉水分,待凉透后放在冰箱里冷冻保鲜,分享给我们各自成家的姐弟三人,让我们一年四季都能吃到最新鲜的荠菜饺子。

肉是二姨买的黑猪肉。每次回家探亲,二姨

姐总要买上几百块钱的黑猪肉,一块块切开,真空包装起来,让我们带回济南,一年到头,我们几乎不用买肉。二姨姐说,老家的猪肉吃着放心。是啊,不光吃着放心,还暖心。

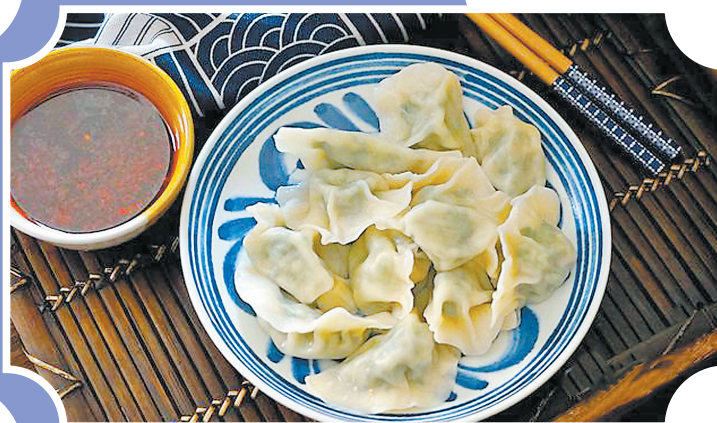
饺子面也是从岳母老家带回来的。岳父岳母心疼我们,每次回去,老人家恨不能把家里有的好东西全都让我们带回来。米啊,面啊,尽管城里超市有的是,可岳父岳母总是说老家的粮食养人。没办法,顺着老人家的心愿就是孝,于是我们便来者不拒,每天都享受着他们无私的爱。

切菜,剁肉,调馅,和面,擀皮,包饺子,整个流程不麻烦,但也需要耐心。妻子是出了名的“胶东好媳妇”,每周都给我和儿子包饺子吃,所以这一套下来,她轻车熟路。我的任务是切菜、剁肉和擀皮儿,夫妻齐动手,饺子很快就包好了。

我烧水下饺子。当一个个“大白鹅”般的饺子翻着鼓鼓的肚皮浮在水面上的时候,饺子就可以出锅了。

热气腾腾的饺子被一盘盘端上餐桌的时候,我们一家三口的心里满满的都是幸福感。感恩伟大祖国祥和昌盛,让我们过上了殷实富足的生活;感恩老家亲人牵肠挂肚,给我们绵绵不尽的爱的温暖。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

S 闪小说
hanxiaoshuo

姥姥去陪陪她

□郗爱巧

姥姥快90岁了。前几天感觉不适,我带她到医院检查一下。医生说姥姥得的是肺癌晚期,癌细胞已经扩散,动手术已毫无意义,在家打打针,吃吃药,多陪陪老人就行了。这意味着又一位亲人将离我而去,无助的我早已泪流满面。可面对姥姥我要强颜欢笑,故作一切都好。

自从结婚这20年来,姥姥几乎不曾来我家。可最近这段时间,姥姥总是缠着二姨带她频繁地来我家。

“巧,你娘呢?”姥姥问,“怎么没见你娘?”

“姥,酒厂组织旅游,我娘跟团去旅游了。”

我笑着对姥姥说。

姥姥点点头说,“原来是这样啊。”每次我都坚持让姥姥在我家住几天,可姥姥却说住在自家的小院才最踏实,坚持让二姨骑着三轮车送她回家。

时隔三五天,姥姥又缠二姨来我家。

“巧,你娘旅游还没回来呀?”

“我娘来了之后,又一家酒厂组织旅游,我娘又跟团去了。”我笑着迎合着姥姥说。

“哎,你们这些孩子呀,让你娘一个人去,也不让个人陪着,她一个人多孤单呀?”



“都是咱们同行的客户,没事,姥,您放心吧。”我又一次地敷衍着姥姥。

一个星期过去了,不见二姨带姥姥来,我开车去农村看她。姥姥瘦多了,躺在床上,正在打点滴。姥姥只喊浑身疼痛,也不怎么能吃饭了。看到如此消瘦的姥姥,突然想起小时候每次出门,姥姥怕我累总是背着我……

我忍不住跑到屋外放声大哭,为什么老天非要把姥姥带走……过了一小会儿,二姨说姥姥叫我。我擦干眼泪,进屋趴在姥姥身边问她想吃点什么?姥姥吃力地抬起她那干瘪的手,摸着我的头说,“巧啊,你娘旅游还没回来吧?她一个人去旅游怪孤单的,姥姥去陪陪她……”

说完,姥姥的手从我的头上滑了下来……

油漆匠:五行色备如人意 四季美观遂我情

油漆匠,即涂刷油漆的匠人。器物涂漆,始于商周时期。大漆是中国最古老的工艺了。一般来说,三千棵漆树,也只能采集到一公斤的生漆,可谓“百里千刀一斤漆”,是最花费时间和耐心的手工艺。

油漆匠掌握涂刷油漆技术,把油和漆合并起来,取名油漆,一是防护(防潮、防腐、防锈),二是装饰(光滑、干净、漂亮)。油漆多是山漆,漆分“生漆”和“熟漆”。生漆漆成之物呈黑色,光亮如镜,十分结实。熟漆漆成之物呈暗红色或黑色,多用于子女婚配时的桌、凳、床、椅之类。

油漆匠的工具主要有刷子、刮刀和盛漆、调漆的小桶及绘画工具箱。工艺流程有十多道工序:调料、刮底、打磨、上底漆、油漆灰补洞、打水磨,再上底漆,打磨光滑后上面

漆、抛光,最后上色漆,作画。打磨是整个工序的基础。打磨以体现木材的天然纹理,然后用天然漆(生漆)髹涂于器物的表面,待漆要干未干时,用纱布揩掉表面的漆膜。如此反复多次,直至表面呈现光亮。漆匠集绘画、油漆、贴金等多种技艺于一身。在玻璃、床、屏风、衣柜门饰、木器家具上面绘制出来的图画,既表现了一种宏伟壮观的视觉效果,又表达了人们对美好愿望和理想的追求。

在旧社会,漆匠的社会地位低下,生活维艰。木匠铺内漆匠多为兼业匠人,往往由木匠兼职。农忙务农,农闲时节挑一副担架游村串户,给人家具翻新或制作各种生产生活用具。

随着人们生活水平的提高,机械制造逐渐代替传统手工艺,于是各类装修风格、进口



家电充满了房间,漆画家具逐渐被简约时尚的新式家具所取代,这个行业也渐渐消失。



民间工匠

图妍言 永革 世江 丽敏
策划/运斋 庆堂