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油漆匠：五行色备如人意 四季美观遂我情
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S hanxiaoshuo
闪小说

谁也无法保证雨滴
垂直降落
□毕淑敏

J ingcuiduanwen
精粹短文

全世界的心理学家，都在夜以继日

地治疗由家庭造成的伤员。

关于家庭，我们已经说过很多。有

一位妈妈问我，我要怎样做，才能让我的

孩子心灵没有一点儿伤痕地长大？

我说，没有任何法子。

你敢跟一棵树说，我有办法保证你

在开花结果中不长一只虫子？

你敢跟一滴雨说，我有办法保证你

在飘落的过程中始终是直线？

我猜任何一个园丁和气象学家都不

敢讲这个话，这也超出了他们的能力。

所以，天下的妈妈们，不必对自己太苛

责，做妈妈也和做其他的事儿一样，只要

尽力而为就是。当然了，这个尽力，不仅

指的是要尽身体上的力，也要尽脑筋中

的力。

所以，更要多

读书，从别人的间接经验里面汲取有

用的知识，让自己多一些准备。

然而还是会有伤痕，还是会有坠落

中的误差。这也是生活中正常的事

啊。

姥姥快 90岁了。前几天感觉不适，我带她

到医院检查一下。医生说姥姥得的是肺癌晚

期，癌细胞已经扩散，动手术已毫无意义，在家

打打针，吃吃药，多陪陪老人就行了。这意味着

又一位亲人将离我而去，无助的我早已泪流满

面。可面对姥姥我要强颜欢笑，故作一切都好。

自从结婚这 20 年来，姥姥几乎不曾来我

家。可最近这段时间，姥姥总是缠着二姨带她

频繁地来我家。

“巧，你娘呢？”姥姥问，“怎么没见你娘？”

“姥，酒厂组织旅游，我娘跟团去旅游了。”

我笑着对姥姥说。

姥姥点点头说，“原来是这样啊。”每次我都

坚持让姥姥在我家住几天，可姥姥却说住在自

家的小院才最踏实，坚持让二姨骑着三轮车送

她回家。

时隔三五天，姥姥又缠二姨来我家。

“巧，你娘旅游还没回来呀？”

“我娘来了之后，又一家酒厂组织旅游，我

娘又跟团去了。”我笑着迎合着姥姥说。

“哎，你们这些孩子呀，让你娘一个人去，

也不让个人陪着她，她一个人多孤单呀？”

“都是咱们同行的客户，

没事，姥，您放心吧。”我又一次地敷衍着姥

姥。

一个星期过去了，不见二姨带姥姥来，我

开车去农村看她。姥姥瘦多了，躺在床上，正

在打点滴。姥姥只喊浑身疼痛，也不怎么能

吃饭了。看到如此消瘦的姥姥，突然想起小时

候每次出门，姥姥怕我累总是背着我……

我忍不住跑到屋外放声大哭，为什么老天

非要把姥姥带走……过了一小会儿，二姨说姥

姥叫我。我擦干眼泪，进屋趴在姥姥身边问她

想吃点什么？姥姥吃力地抬起她那干瘪的手，

摸着我的头说，“巧啊，你娘旅游还没回来吧？

她一个人去旅游怪孤单的，姥姥去陪陪她……”

说完，姥姥的手从我的头上滑了下来……

油漆匠，即涂刷油漆的匠人。器物涂

漆，始于商周时期。大漆是中国最古老的工

艺了。一般来说，三千棵漆树，也只能采集

到一公斤的生漆，可谓“百里千刀一斤漆”，

是最花费时间和耐心的手工艺。

油漆匠掌握涂刷油漆技术，把油和漆

合并起来，取名油漆，一是防护（防潮、防腐、

防锈），二是装饰（光滑、干净、漂亮）。油漆

多是山漆，漆分“生漆”和“熟漆”。生漆漆成

之物呈黑色，光亮如镜，十分结实。熟漆漆

成之物呈暗红色或黑色，多用于子女婚配时

的桌、凳、床、椅之类。

油漆匠的工具主要有刷子、刮刀和盛

漆、调漆的小桶及绘画工具箱。工艺流程有

十多道工序：调料、刮底、打磨、上底漆、油漆

灰补洞、打水磨，再上底漆，打磨光滑后上面

漆、抛光，最后上色漆，作画。打磨是整个工

序的基础。打磨以体现木材的天然纹理，然

后用天然漆（生漆）髹涂于器物的表面，待漆

要干未干时，用纱布揩掉表面的漆膜。如此

反复多次，直至表面呈现光亮。漆匠集绘画、

油漆、贴金等多种技艺于一身。在玻璃、床、

屏风、衣柜门饰、木器家具上面绘制出来的图

画，既表现了一种宏伟壮观的视觉效果，又表

达了人们对美好愿望和理想的追求。

在旧社会，漆匠的社会地位低下，生活

维艰。木匠铺内漆匠多为兼业匠人，往往由

木匠兼职。农忙务农，农闲时节挑一副担架

游村串户，给人家具翻新或制作各种生产生

活用具。

随着人们生活水平的提高，机械制造逐

渐代替传统手工艺，于是各类装修风格、进口

家电充满了房间，漆画家具逐渐被

简约时尚的新式家具所取代，这个

行当也逐渐消失。

中国有句俗语，“好吃

不如饺子，舒服不如倒着。”

足见饺子这个传统食品在

中国人心目中的分量。

饺子源于古代的角

子，原名“娇耳”，据说是

南阳人医圣张仲景发明

的，距今已有一千八百

多年的历史，是深受中

国人民喜爱的传统特

色食品。饺子又称水

饺，既是中国民间的主

食和地方小吃，也是

年节食品。在物资匮

乏的年代，人们只有

在约定俗成的“饺子

日”里，才能吃上水

饺。

上个世纪九十

年代前，在我鲁北

莱州老家，过年过

节或者喜庆日子

才能吃上几顿像

样儿的饺子。冬

至这一天，北方地区家家

户户一般都吃饺子，据说

这一天吃了饺子，整个冬

天都不会冻耳朵。最应该

吃饺子的日子当然是大年

三十儿，晚上交子守岁是必

须要吃饺子的。条件好点

儿的人家，大年初一、初二

的早上也有饺子吃。因此，

小时候，掰着手指头儿等着

盼着过年。现如今，好日子

不仅“天天放在歌里过”，还

可以天天吃着饺子过。

今年“十一”是新中国

成立 70周年大庆，首都北

京隆重举行国庆大阅兵，

咱老百姓过国庆节，为祖

国母亲庆生，吃饺子是最

好的表达。我和妻子商

量，包一顿感恩饺子，美美

地过一个 70周年大庆。

感恩饺子庆国庆，祝

愿祖国繁荣昌盛，万众一

心实现中华民族伟大复兴

的中国梦，这是我们夫妻

发自心底的真诚祝福。

妻子从冰箱里取出前

些天我回老家看望母亲带

回来的荠菜团，那是年逾

古稀的母亲于早春“出九”

时，在果园里一棵一棵剜

的最新鲜的纯野生无公害

荠菜，母亲将荠菜一棵棵

细细地择好、洗净，用水焯

熟后团成团，并挤掉水分，

待凉透后放在冰柜里冷冻

保鲜，分享给我们各自成

家的姐弟三人，让我们一

年四季都能吃到最新鲜的

荠菜饺子。

肉是二姨姐买的黑猪

肉。每次回家探亲，二姨

姐总要买上几百块钱的黑

猪肉，一块块切开，真空包

装起来，让我们带回济南，

一年到头，我们几乎不用

买肉。二姨姐说，老家的

猪肉吃着放心。是啊，不

光吃着放心，还暖心。

饺子面也是从岳母

老家带回来的。岳父岳

母心疼我们，每次回去，老

人家恨不能把家里有的

好东西全都让我们带回

来。米啊，面啊，尽管城里

超市有的是，可岳父岳母

总是说老家的粮食养人。

没办法，顺着老人家的心

愿就是孝，于是我们便来

者不拒，每天都享受着他

们无私的爱。

切菜，剁肉，调馅，和

面，擀皮，包饺子，整个流

程 不 麻 烦 ，但 也 需 要 耐

心。妻子是出了名的“胶

东好媳妇”，每周都给我和

儿子包饺子吃，所以这一

套下来，她轻车熟路。我

的任务是切菜、剁肉和擀

皮儿，夫妻齐动手，饺子很

快就包好了。

我烧水下饺子。当一

个个“大白鹅”般的饺子翻

着鼓鼓的肚皮浮在水面上

的时候，饺子就可以出锅

了。

热气腾腾的饺子被一

盘盘端上餐桌的时候，我

们一家三口的心里满满的

都是幸福感。感恩伟大祖

国祥和昌盛，让我们过上

了殷实富足的生活；感恩

老家亲人牵肠挂肚，给我

们绵绵不尽的爱的温暖。

F eichangganshou
非常感受 感恩饺子

□刘俊韬

姥姥去陪陪她
□郜爱巧

请本版文图作者与编辑联系请本版文图作者与编辑联系 ,,以便奉寄稿酬以便奉寄稿酬。。


