

南腔北调
anqiangbeidia

没有一个人可以松手

□莫小米



2月初开始,我居住的社区封门了,只留一个口子,每户限制出门次数,人员进出量体温亮证件。朋友圈有些人颇有微词,认为防卫过度。我觉得,很好。上个月,武汉市百步亭社区举行了热闹红火的万家宴。据说该项盛事从“百家宴”发展到“千家宴”再到“万家宴”,曾入选吉尼斯世界纪录。但在中国广袤

大地,直到今年,它才真正地家喻户晓了。

报道中说:“万家宴”社区百步亭确诊多例新冠肺炎,一小区55栋楼中33栋有发热病人。也是在上个月,我的小外孙女参加了舞蹈学校岁末汇报表演,那天,在一个中等剧场,二十多个舞蹈节目,晚上六点开演,下午两点全体人员集合。

隆冬季节,空调开着,密封环境,人头稠密。每个节目按十人算,就有二百多个孩子,每个孩子平均两名家长陪同,剧场里至少有六百人,楼上楼下,坐得满满当当。

舞台左侧十来平方米的化妆间更是拥挤,画脸、梳头、贴亮片、贴睫毛,化妆师的手一个一个摸过去。容不下太多人,只准小孩进,家长堵在门口等,高一声低一声地喊着宝宝的名字,场面相当混乱。

小外孙女的节目是《芭比时装秀》,排第七个。表演完,我说回家,她不肯,坚持看完所有节目。

现在想来,如果那六百人中有一个潜在病人,结果当如何?不敢想。

其实人们浑然不知的时候,才是最危险的,若那时候就知道危险,则现在的情形要缓和得多。

后来,虽然发病及疑似人数听起来总是增长,实质却要安全许多,因为人人都知道了危险,人人都已开始防范。尽管还有许多不确定因素。

不得不说病毒是强大的,它变化多端无孔不入,而人类的防线堪称脆弱,除非他们万众一心,没有一个人松手。

令我想起一个游戏。七人为一组,其中两名戴眼罩的“盲人”、一名戴口罩的“聋哑人”、两名捆绑双手的“无手人”、两名捆绑双脚的“无腿人”。任务是合力将篮球、椅子、书

包、抱枕、水桶等物件一次搬运到二十多米远的终点,路上还有水塘、桥梁等障碍。先抵达为胜。

看他们怎么完成?身高力壮的扮“盲人”,背着“无腿人”走,“无腿人”与“聋哑人”负责拿所有东西,肩扛手抱,“无手人”统筹、联络、引路、鼓劲。

顺利完成的小组,旁人看起来一点也不难;失败的,不仅仅是晚到达终点的问题,简直落花流水,“无腿人”掉水塘了,“聋哑人”情急之下喊出声了,球滚开了……只要有一个环节出了问题,整个链条就崩断了。要知道,他们每个人都是“不完整”的,正像眼下惴惴不安的我们。

凡是有人群的地方,都有左中右,有先进与落后、勇敢与怯懦。面对疫情我们才知道左中右没有区别,没有一个人可以例外,没有一个人可以松手。

耐人寻味
airenxunwei

过好当下生活

□胡扬

这些天我的朋友圈里有坚持锻炼的,也有自己亲自下厨为家人做可口饭菜的。我自己也是每天下午5点如往常一样瑜伽40分钟,一日三餐顿顿精心做饭。越是疫情当前,越是要好好吃饭啊。

面对持续变化的疫情,我们每个人心里多少都会有一些焦虑。我发现长时间停留在朋友圈时,最焦虑。所以我很少看圈,该读书读书,该做饭做饭,该锻炼锻炼。

朱光潜先生早在100年前就提出著名的“三此主义”,就是此身、此时和此地。“此身应该做而且能够做的事,就得由此身担当起,不推诿给旁人;此时应该做而且能够做的事,就得在此时做,不拖延到未来;此地,在我的地位、我的环境中应该做

而且能够做的事,就得在此地做,不推诿到想象中的另一地位去做。”

比如目前我们,此身,该少出门就尽量少出门,该戴口罩就戴上口罩;此时,就是该读书就读书,该工作就工作,而不等未来条件具备的时候再去;此地,该为战斗在一线的勇士加油就加油,能帮助他人就伸出你的双手……

就像朋友说的:“这些日子,我们宅在家里,几乎感觉把这辈子做饭的灵感都用尽了;但这些日子,也是最实实在在的生活,是一种久违了温暖的家庭感受。”还有一个朋友写道:“无情的疫病带来的,就是在这个屋檐下我们在一起。冰箱里有满满的食物,床上有温暖的被褥,我们互相保护着,紧紧地在一起。



平安健康地活着,可真好。”

我们要学会在无常的人生中,感知每一份平凡的幸福。没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。在浮躁中,学会沉淀;在压力中,学会调节;在失去中,学会珍惜。

不论我们是否身处抗疫一

线,都尽量用自己的方式尽一份绵薄之力,涓涓细流也可以汇聚成海。在这场疫情阻击战中,我们做不了冲锋陷阵的勇士,可以做好家庭健康的卫士,守护家人平安,护佑亲朋健康。春天已经来了,一切都会好起来的!

皮套匠:暑去寒来皮套全 裘轻革细更适宜

皮套匠是过去专门给马、牛、驴、骡等牲口做皮套绳的皮匠。他们是皮匠的一个分支,也有的叫他们皮条匠。

皮套匠的手艺也是经过师徒传承的。他们很少流动地走乡串村,主要是在家生产,到集市上摆摊销售。经营的范围多是用生、熟牛皮制作的牲口拉车和干农活用的各种套绳、缰绳、笼头、项套、牛梭、马鞍、车辮、轭套、大肚、小肚、长短鞭头、鞭梢等。用户除买外,还有的牵牲口到集市摊前量身订做。

牲口的各种绳套用具,本来有麻绳、麻织物、线绳、线织物,但有讲究者为图结实、美观、耐用,偏爱用皮制品,这就为皮套匠提供了天地。

皮套匠制作皮套具是颇显手艺水平的。整张的生牛皮去毛后鞣制到半生半熟时把它拉成细条,然后用一种带铁钩的摇

转子把细皮条拧成麻花状,再经几次合股,便成了皮套绳。最后在套绳两头安上铁环或挂钩。这种看上去有点透明性质的皮套绳有特别强的拉力,精心使用的话几十年也用不坏。

皮套匠制作牲口项套也叫路拉。对抃粗的U型路拉,外面包着帆布,着力点处缝上牛皮,里面用树棕、旧棉絮作填充物,把它捆在马、驴、骡的脖子上,防止被夹板磨破脖子,实际上等于牲口的垫肩。

皮套匠仿制马、驴、骡的笼头轡饰。一些农民对自己心爱的马、驴、骡都喜欢选配一个漂亮实用的笼头轡饰,这更需皮套匠们大显身手,尤其是皮笼头、皮条要宽窄相宜,大小合适,有的还系上红缨穗,看上去大方俊美。

此外皮套匠还控制大小不一的鞭头和拉制鞭梢。



随着农业机械化的普及和提高,马、牛、驴、骡等大牲畜都退出了农民的生产和生活,而为大牲畜服务多年的皮套匠,也早已从人们的视线中消失。



民间工匠

图妍言 永革 世江 丽敏
策划、运斋 庆堂

战“疫”诗束
hanyishishu

抗“疫”情(外一首)

□朱献瑞

在欢庆春节的日子里,突闻新冠肺炎急染武汉,蔓延多省市。中央号令全国军民抗疫情、保安全。及此,怦然心动,赋诗二首,以表爱国情怀,并致敬抗“疫”大军。

己亥寒冬鬼魅生,兴风作浪扰国宁。中央号令飞江岸,武汉乘风抗疫情。防控专家挑重担,白衣天使展群英。心红自有回天力,众志成城保太平。

战“疫”害

子年春未问,疫害犯江滨。鄂地突撩面,神州骤染身。科学施大政,群力铸千钧。擂响神威鼓,驱魔共洗尘。

曙光

□羞涩

以风为讯号发起冲锋
所有的花都在积蓄力量
那些漫长等待中的挣扎生出娇嫩的委屈
瞧,有一滴泪轻轻地收回
不曾滴落在这片热土

剪掉的长发被珍藏于一个时代
被珍藏的还有隔离区简短的婚礼
呼喊着重强、挺住的人
有的倒在了春天之外
有的在走出阴霾时含笑离开

用一个中国最传统的鞠躬表达感谢
它说着医者的慈悲、说着患者的喜悦

长长的车流,载着爱与希望从四面
八方涌来
那些长途跋涉的人有的长眠在路上
未曾触摸到汉江奔流的灵魂
化作蓝天最白的云
俯视历历晴川和东湖

那些叠加的疼痛在一次次撞击之后
心房涨为泪海
波浪翻滚,拥着五十六个民族的希望眺望前方
风帆鼓起,劲力向着曙光

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。