

F 非常感受
eichangganshou

逮春天

□韩浩月

在家禁足了一个月,每天最经常做的事情之一,是到阳台上向外张望一会儿。目光所及之处,是一条新开不久的高速公路,车很少,宽阔的高速公路笔直地通向远方,究竟有多远?我想大概是世界尽头吧。

朋友圈里开始有人说“春天来了”,并晒了图,那些图明明是常见的鲜花、嫩叶、青草,看上去却有些陌生。是的,不管冬天有多漫长,不管疾病有多疼痛,春天该来总会来的,也许会迟几天。当从窗户缝隙中挤进来的那股风刮到脸上时,就能明显接收到那种信息:春天来了。

此刻的春天,正在几百米外一条河流上岸。春天从哪里来?春天

最早就是从河底这样的地方来啊,春天不吭声,但每条河的春天都是一样的。最早的时候,春天被藏在河底的泥沙中,藏得很深很深,保险起见,冬天这个暴君还给河面加盖了一层冰层,春天就这样被彻底封存起来了。

春天的到来,是伴随着第一块冰的融化开始的。冰雪融化的速度与样子,是这个世界上最令人开心的事情之一,一粒冰在阳光下变成一滴水,这是春天的秘密之一,一滴水渗入土地或者汇入河流,就像掉队的士兵融入大部队,等你注意到春天来临的时候,“大部队”已经浩浩荡荡了。

浩荡是水面。水面上的波纹,开始的时候是小范围的,随着地盘的扩展,波纹便有了阵容,有了声势。如果每天到河边走走,就会发现河水以“天”为单位,每天上涨一厘米,每天上涨一厘米,你会觉得饱涨的春天已经无法忍耐呆在淤泥里了,急不

可耐的春天就差在某个突破口一下子迸发出来了。

春天穿透河面的时候,是会冒泡的,如果你关注河面,看到时而有气泡莫名其妙地炸裂,不要怀疑,那是春天在开心地吁气。

浩荡的当然还有风。别跟我提夏天、秋天、冬天,这三个季节的风各有特色,但肯定没有春天的风浩荡。春天的风是均匀的、平缓的,它们约好了从河岸的边上出发,在一个时间点集结登陆,上岸之后它们就沿着道路、庄稼地、树林聚集,然后上升、再上升,等到它升到十几层楼高的时候,便谁也阻挡不住它了。

春天的风瞬间吹遍整个北方。整个北方像一个气球,被一张鼓起的嘴一下子吹满了,不能再吹了,再吹春天就要溢出了、爆炸了。爆炸的春天可不得了,它们会让那些各种颜色的花跟随着一起“造反”,一起“爆炸”,不信你看那些被春风吹过的花朵、花骨朵,哪一个不是一碰就炸、嚣张的样子。

不会的,春天的风不会这么张扬。就算它动员起了所有的花、草、树、木,甚至叫醒了地下密集的种子,但当它来到



你
窗户前的
时候,还会提前刹
住车的,像一个内心大方但
表面上又很害羞的人,不敲窗,不
说话,就那么在窗外荡漾着,等到
你主动地去发现。

当你的脸接触到了春天,你会感到快乐和充实。这是因为春天不偏心,春天带给每个人的信息量都是一样的,不管你的脑海里装着什么,春天都会借助风的吹拂一下子给你清零,然后换上满满的一副春天的景象,让你觉得立刻对生活又有了信心,想对着窗外大喊几声。“春天像一个约定”,这么土气的比喻,在上世纪八十年代就有了,可它像真理一样不可推翻,因为在收到这个约定之后,你会想马上出门,甚至不愿意浪费一点时间换上春装,去见春天干吗要在意穿什么衣服啊,能

见
到就好了,
能在春天了就好
了。当你走进春天的怀抱,
会觉得天地真开阔、世界好
大,你在波浪一样一阵阵涌来的
春风里,虽然觉得自己渺小,但
却宛若站在世界中心。

我还站在窗前,没有出门,
但我已经明白无误地告诉了你
春天从哪里来。春天从哪里来?
春天从河岸底下来,如果离你家不
远处有河岸,不妨抽个空就出发,去逮春天吧。

R 人生感悟
enshengganwu

想象的世界

□朱德庸

我小时候生活在非常快乐的想象世界。在小小的平房里,有我的画笔和小书桌。与我同住的是窗台上的蚂蚁军队、蜘蛛侠客,树丛里的花朵精灵、躲在床底下的梦妖精,和整天在厕所跳舞的小怪物。

有了孩子后,我和太太常带着他去找虫、爬山、看树、玩水。有一阵子他和我们在或新或旧的城市街道行走。他一边走,一边念念有词地讲着他所幻想的故事。我也很喜欢听他在晚餐桌前描述他前一晚梦里的怪物。

直到现在,二十几岁的他,还常和我热烈讨论怎样画出想象中的怪兽的线条,这时候,我仿佛看到我和他共同认识的童年时某只想象的怪物。

我相
信,每个小孩那
充满魔法般的童年记忆
足以影响他的一生,而就是那
些记忆告诉我们:你是一个什
么样的人?你的快乐是什么?

只是大多数人在成长过程
中逐渐偏离了自我,让“我”成了
“我们”,而我们并不快乐。

很多人觉得,我们这个世界
正在慢慢崩解。其实,我们
正在经历的,是过度发展的商业
社会在一步步“失去”,失去
过度膨胀及夸饰之前的某些生
活方式。小孩的世界是没有
“失去”的。每个小孩活在这世
上都一无所有,只有想象力和



那
种生活态
度——用最直接
的方式思考问题,用想
象的方式观察世界。他们因
此比大人更真实地触摸到生
活中的各种细节,然后展开
想象,游戏并且享受这个真
实的世界。

我希望还给这个时代

的小孩做梦的权利和环
境。金钱并不会让人进
步,梦想才会。

Y 有此一说
oucyishuo

旅途上的保鲜

□张小娴

在旅途上,有什么方法可以
把自己保鲜呢?

这样问,因为每次在旅
途上,不论是工作还是游玩,
我的新鲜程度总是直线下降,
一天比一天凋零。

我的眼袋会一天比一天大,
到了第五天,这两个不受欢迎的
东西比我的眼睛更大。我的皮
肤和我整个人,也好像缺了水似
的,一天比一天干燥。

像我这种人,永远不适合游
走天涯,只能留在家里当一条懒
虫。然而,自己又喜欢去玩,工
作需要,又常常要到外地去,那
么,唯有想想方法。

保鲜的方法之一,是到了酒

店之后,立刻把房间里的浴室布
置成家里的浴室那样。首先,把
自己的护肤品、洗头水、化妆品、
急救面膜、面巾、梳子等等拿出
来铺在洗脸盆的两旁,然后,无论
是什么时间到达酒店,也要先
洗一个澡才办其他事。在浴室
里留下自己的气味,这个浴室会
马上让你有家的感觉。

做广告的朋友说,每次公
干,她的行李箱里必然有一袭华
丽的衣服。那是因为她们组里
的导演有一个习惯:当工作完
成,最后一天,每一个工作人员
都要穿得漂漂亮亮参加一个派
对,吃喝玩乐。这样的一种欢
宴,是最美丽的保鲜法吧?

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

油匠:香送春风令神爽 粉添花气袭人来

油匠以经营打油为业,人们把这些采用
传统工艺榨油的匠人称为打油匠,也叫榨油
匠。

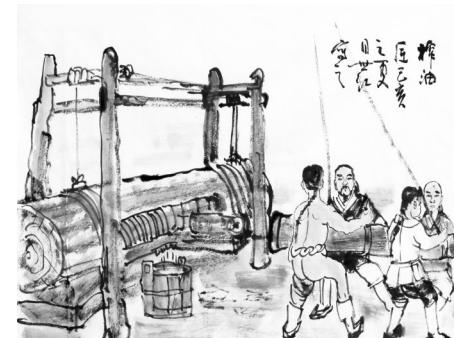
油匠有油坊,油坊里主要有一个双灶
台、一副石碾子、一根硕大的榨油木、一个悬
空的油锤等设施,所用木材多为青冈、檀木、
夜合、皂角等坚硬而有弹性的老树。打油匠
的工艺流程为:以黄豆、花生、棉籽、菜籽为
原料,先把原料过筛,清除杂质,然后倒进灶
台的大锅中炒干。控制好火候,要香而不
焦,保证油的香味和纯度。接着,将炒干的
原料倒入碾槽中碾碎,碾成粉末后,便装进
木甑放入锅里蒸,但不熟透。蒸好后要趁热
踩饼,将原料踩实,制成一个个用铁环箍成
四周包裹着麻草的环状油饼,将其连环带饼
整齐地放进榨油“主机”的榨筒里。

榨筒是用一段硕大的硬杂木做成,长约

四米多,直径一米以上,中间镂空,挖成一个
宽40厘米、长两米的“油槽”。将油饼竖着
放入油槽后,便开始不断地加有四方的、斜
尖的、宽厚不一的大斜木肩,头上包着厚实
的铁,置着重达30多斤的油锤,撞到油槽中的
木肩上。经过一次次地撞击,一块块木肩全
都深深地扎进油槽,油也就一点点地被挤
了出来。

油匠只着短裤,浑身淌着热汗,和着撞
击的拍节,猛喊着“嗨嗨、嗨哟”的号子,每次
击打,油沿着油槽流出,直到流干。油匠拆
开木肩,取出油饼和铁箍,榨干的油饼用作
肥料和饲料,花生饼也可供人食用。

油匠不下乡叫卖,只论斤批发给行商小
贩。懂行的人一般进门都会先问一句“油
是不是炼下的?”,油匠则会回答“是精炼过
的”。别小看了这两句对白,它代表着油坊



出产的油的好品质,让内行人对它的认可。

如今榨油大多使用先进的
设备进行榨、炼,老油匠已渐行
渐远。

