

F 非常感受

eichangganshou

逮春天

□韩浩月

在家禁足了一个月,每天最经常做的事情之一,是到阳台上向外张望一会儿。目光所及之处,是一条新开不久的高速公路,车很少,宽阔的高速公路笔直地通向远方,究竟有多远?我想大概是世界尽头吧。

朋友圈里开始有人说“春天来了”,并晒了图,那些图明明是常见的鲜花、嫩叶、青草,看上去却有些陌生。是的,不管冬天有多漫长,不管疾病有多疼痛,春天该来总会来的,也许会迟几天。当从窗户缝隙中挤进来的那股风吹到脸上时,就能明显接收到那种信息:春天来了。

此刻的春天,正在几百米外一条河流上岸。春天从哪里来?春天

最早就是从河底这样的地方来啊,春天不吭声,但每条河的春天都是一样的。最早的时候,春天被藏在河底的泥沙中,藏得很深很深,保险起见,冬天这个暴君还给河面加盖了一层冰层,春天就这样被彻底封存起来了。

春天的到来,是伴随着第一块冰的融化开始的。冰雪融化的速度与样子,是这个世界上最令人开心的事情之一,一粒冰在阳光下变成一滴水,这是春天的秘密之一,一滴水渗入土地或者汇入河流,就像掉队的士兵融入大部队,等你注意到春天来临的时候,“大部队”已经浩浩荡荡了。

浩荡是水面。水面上的波纹,开始的时候是小范围的,随着地盘的扩展,波纹便有了阵容,有了声势。如果每天到河边走走,就会发现河水以“天”为单位,每天上涨一厘米,每天上涨一厘米,你会觉得饱胀的春天已经无法忍耐呆在淤泥里了,急不可耐的春天就差在某个突破口一下子迸发出来了。

春天穿透河面的时候,是会冒泡的,如果你关注河面,看到时而有气泡莫名其妙地炸裂,不要怀疑,那是春天在开心地吁气。

浩荡的当然还有风。别跟我提夏天、秋天、冬天,这三个季节的风各有特色,但肯定没有春天的风浩荡。春天的风是均匀的、平缓的,它们约好了从河岸的边上出发,在一个时间点集结登陆,上岸之后它们就沿着道路、庄稼地、树林聚集,然后上升、再上升,等到它升到十几层楼高的时候,便谁也阻挡不住它了。

春天的风瞬间吹遍整个北方。整个北方像一个气球,被一张鼓起的嘴一下子吹满了,不能再吹了,再吹春天就要溢出了、爆炸了。爆炸的春天可不得了,它们会让那些各种颜色的花跟随着一起“造反”,一起“爆炸”,不信你看那些被春风吹过的花朵、花骨朵,哪一个不是一碰就炸、嚣张的样子。

不会的,春天的风不会这么张扬。就算它动员起了所有的花、草、树、木,甚至叫醒了地下密集的种子,但当它来到

你窗户前的时候,还会提前刹住车的,像一个内心大方但表面上又很害羞的人,不敲窗,不说话,就那么在窗外荡漾着,等到你主动地去发现。

当你的脸接触到了春天,你会感到快乐和充实。这是因为春天不偏心,春天带给每个人的信息量都是一样的,不管你的脑海里装着什么,春天都会借助风的吹拂一下子给你清零,然后换上满满的一副春天的景象,让你觉得立刻对生活又有了信心,想对着窗外大喊几声。“春天像一个约定”,这么土气的比喻,在上世纪八十年代就有了,可它像真理一样不可推翻,因为在收到这个约定之后,你会想马上出门,甚至不愿意浪费一点时间换上春装,去见春天干吗要在意穿什么衣服啊,能

见到就好了,能在春天了就好了。当你走进春天的怀抱,就会觉得天地真开阔、世界好大,你在波浪一样一阵阵涌来的春风里,虽然觉得自己渺小,但却宛若站在世界中心。

我还站在窗前,没有出门,但我已经明白无误地告诉了你春天从哪里来。春天从哪里来?春天从河岸底下来,如果离你家不远处有河岸,不妨抽个空就出发,去逮春天吧。

R 人生感悟

enshengganwu

想象的世界

□朱德庸

我小时候生活在非常快乐的想象世界。在小小的平房里,有我的画笔和小书桌。与我同住的是窗台上的蚂蚁军队、蜘蛛侠客,树丛里的花朵精灵、躲在床底下的梦妖精,和整天在厕所跳舞的小怪物。

有了孩子后,我和太太常带着他去找虫、爬山、看树、玩水。有一阵子他和我们在或新或旧的城市街道行走。他一边走,一边念念有词地讲着他所幻想的故事。我也很喜欢听他在晚餐桌前描述他前一晚梦里的怪物。

直到现在,二十几岁的他,还常和我热烈讨论怎样画出想象中的怪兽的线条,这时候,我仿佛看到我和他共同认识的童年时某只想象的怪物。

我相信,每个小孩那充满魔法般的童年记忆足以影响他的一生,而就是那些记忆告诉我们:你是一个什么样的人?你的快乐是什么?

只是大多数人在成长过程中逐渐偏离了自我,让“我”成了“我们”,而我们并不快乐。

很多人觉得,我们这个世界正在慢慢崩解。其实,我们正在进行经历的,是过度发展的商业社会在一步步“失去”,失去过度膨胀及夸饰之前的某些生活方式。小孩的世界是没有“失去”的。每个小孩活在这世上都一无所有,只有想象力和

那种生活态度——用最直接的方式思考问题,用想象的方式观察世界。他们因此比大人更真实地触摸到生活中的各种细节,然后展开想象,游戏并且享受这个真实的世界。

我希望还给这个时代的小孩做梦的权利和环境。金钱并不会让人进步,梦想才会。

Y 有此一说

ouciyishuo

旅途上的保鲜

□张小娴

在旅途上,有什么方法可以把自己保鲜呢?

这样问,因为每次在旅途上,不论是工作还是游玩,我的新鲜程度总是直线下降,一天比一天凋零。

我的眼袋会一天比一天大,到了第五天,这两个不受欢迎的东西比我的眼睛更大。我的皮肤和我整个人,也好像缺了水似的,一天比一天干燥。

像我这种人,永远不适合游走天涯,只能留在家里当一条懒虫。然而,自己又喜欢去玩,工作需要,又常常要到外地去,那么,唯有想想方法。

保鲜的方法之一,是到了酒

店之后,立刻把房间里的浴室布置成家里的浴室那样。首先,把自己的护肤品、洗头水、化妆品、救急面膜、面巾、梳子等等拿出来铺在洗脸盆的两旁,然后,无论是什么时间到达酒店,也要先洗一个澡才办其他事。在浴室里留下自己的气味,这个浴室会马上让你有家的感觉。

做广告的朋友说,每次公干,她的行李箱里必然有一袭华丽的衣服。那是因为她们组里的导演有一个习惯:当工作完成,最后一天,每一个工作人员都要穿得漂漂亮亮参加一个派对,吃喝玩乐。这样的一种欢宴,是最美丽的保鲜法吧?



油匠:香送春风令神爽 粉添花气袭人来

油匠以经营打油为业,人们把这些采用传统工艺榨油的匠人称为打油匠,也叫榨油匠。

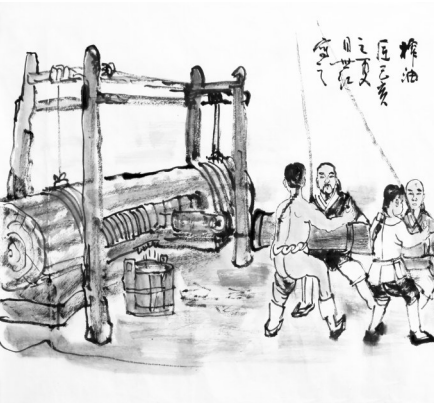
油匠有油坊,油坊里主要有一个双灶台、一副石碾子、一根硕大的榨油木、一个悬空的油锤等设施,所用木材多为青冈、檀木、夜合、皂角等坚硬而有弹性的老树。打油匠的工艺流程为:以黄豆、花生、棉籽、菜籽为原料,先把原料过筛,清除杂物,然后倒进灶台的大锅中炒干。控制好火候,要香而不焦,保证油的香味和纯度。接着,将炒干的原料倒入碾槽中碾碎,碾成粉末后,便装进木甑放入锅里蒸,但不熟透。蒸好后要趁热踩饼,将原料踩实,制成一个个用铁环箍成四周包裹着麻草的环状油饼,将其连箍带饼整齐地放进榨油“主机”的榨筒里。

榨筒是用一段硕大的硬杂木做成,长约

四米多,直径一米以上,中间镂空,挖成一个宽40厘米、长两米的“油槽”。将油饼竖着放入油槽后,便开始不断地加有四方的、斜尖的、宽厚不一的大斜木肩,头上包着厚实的铁,置着重达30多斤的油锤,撞到油槽中的木肩上。经过一次次地撞击,一块块木肩全都深深地扎进油槽,油也就一点点地被挤压了出来。

油匠只着短裤,浑身淌着热汗,和着撞击的节拍,猛喊着“嗨嗨、嗨哟”的号子,每次击打,油沿着油槽流出,直到流干。油匠拆开木肩,取出油饼和铁箍,榨干的油饼用作肥料和饲料,花生饼也可供人食用。

油匠不下乡叫卖,只论斤批发给行商小贩。懂行的人一般进门都会先问一句“油是不是炼下的?”,油匠则会回答“是精炼过的”。别小看了这两句对白,它代表着油坊



出产的油的好品质,让内行人对它的认可。

如今榨油大多使用先进的设备进行榨、炼,老油匠已渐行渐远。