
记得清清楚楚，当时，我

是这样对母亲说的：“论智力，

她绝对不比老二差；论性格，

她却远逊老二。老二做事，有

条 不 紊 ；她 呢 ，总 是 临 渴 掘

井。老二性节俭，她好挥霍。

老二细心体贴，她粗枝大叶。”

我把这些话当做漫不经心的

闲谈，可是，万万想不到，坐在

一旁看电视的女儿，居然把每

一句话都听进耳里、气在心

里、伤在骨里。我们双脚一迈

出父母的寓所，她便抽抽噎噎

地哭得上气不接下气：“妈妈，

为什么您老爱拿我和哥哥相

比？他是他，我是我；就算我

有再多的缺点，我还是愿意做

回我自己！”

她的泪、她的话，好像辣

椒，狠狠地抹过我的心，有一

种火烫般的痛。过去，在自己

的成长岁月里，我不也曾有过

类似的痛苦经验，为什么时过

境迁，便忘得一干二净？

我数学特差，求学时代曾

碰上一位脾气火爆的老师，老

爱将我和班上其他同学相比，

每当他提问而我答不出时，他

便以一双比刀刃更锐利的眼

睛狠狠地瞪着我，说：“为什么

崇德会、丽华也会，单单你不

会？你为什么不能向他们看

齐？”几乎每一节都罚我站，午

夜梦回，想起他那一双兀鹫般

的眼睛，总惊出一身冷汗。我

属于数学差生，需要的是鼓励

和指导，无止无境地拿我和其

他成绩好的同学相比较，会使

情势恶化得难以收拾。从此，

把数学当毒药、当咒语、当利

箭，怕它、恨它、避它；恶性循

环，差上加差，致使这位老师

一看到我，便分泌出宛如眼

镜蛇般的毒液：“你真笨！”笨

笨的我，每次被他罚站时，便

神游物外地构思小说的情节，

正因为心里有个璀璨的世界，

我的自信才不至于彻底被摧

毁。

实际上，不论是家庭教育

抑或是学校教育，首要大忌，

便是将不同的个体互作比较，

以制作“罐头”的方式要求划

一的发展。漫画家蔡志忠说

得好：“人不会怪石头太硬，冰

太冷，盐太咸，水太烫。因为

它们的硬、冷、咸、烫只是真实

的自己，不需要因为别人而改

变。”他又说，“鱼在水里悠游，

鸟在天空翱翔，石头独坐大地

哪里也不走。谁也不须跟谁

学习，谁也不须向谁看齐。”

言之成理。鹦鹉虽然没

有百灵鸟美妙的歌声，但是，

它会讲话呀！

教育，应该容许不同的个

体保持自己的特性，发挥自己

的潜能，让每一个发出来的声

音，都成为一阕独特的曲子。

66
责任编辑责任编辑：：永丽永丽
美术编辑美术编辑：：刘娟刘娟
电话电话：：59695815969581
E-mail:mdwbE-mail:mdwb0909@@sina.com.com

20202020年年 33月月 1919日日
星期四星期四

在房中坐久了，去爬爬山很有必要。

沉默得太久了，去山中喊几声很有

必要。

我听见别人在喊，想走过去看看，和

那个人聊上一会。

我只想和那个人聊上一会，并不期

待和他成为朋友。我甚至想看看那个人

是不是另一个我。通常，我只是那么想一

想。

有时我见着那个喊山的，会对他笑

一笑。从某种程度上来说，他已经替我喊

过了。如果我再喊一声的话，就是重复。

不过，我想喊的时候还是喊了。

山有回声，我听见了。

我需要爱，爱无处不在——只不过

我没有让人听见我的心声。

那日去书店买书。售货

员手脚麻利而又轻柔细致地给

我选好的一摞书打包，我拎着

书捆正要离开，一个小伙子却

又请我留步，一边说着一边递

过来一张折了几折的旧报纸，

“给你垫在手里，这样绳子就不

会勒手了。”

看着小伙子离去的背影，

我的心头不禁漾起几缕温情的

涟漪。我思忖着，何以产生这

样的温情？心灵深处的一个声

音回答我：兴许是源于一种细

微之处的关怀吧。想想的确如

此，这样的关怀也许只是举手

之劳，也许只是习惯使然，也许

只是偶然之举，却蕴涵着人与

人之间的一种呵护、一份体贴、

一腔诚挚，散发着沁人的芳

馨。再细数，其实在生活的风

雨之途中，这种来自细节的温

暖随处可见。

一次，妻与几位闺蜜一起

到一家餐饮店用餐。小店不

大，店主是一对来自外地的小

夫妻，讲话有些难懂，黝黑的脸

上却总是洋溢着质朴的笑意。

饭毕，妻等一行人走到店门口，

才发现外面不知何时下起了

雨，正担心着如何处理电动车

座上的雨水时，却发现店门外

的所有车上都已覆盖上一层塑

料薄膜。原来，是店主发现下

雨后盖上的。在将塑料薄膜掀

起时，女店主还递给每人一条

干毛巾，让她们揩掉不慎溅到

座上的水。妻等向店主表示谢

意，他们憨厚地笑笑：“小事一

桩，举手之劳！”

小 汪 是 一 个 快 递 小 哥 。

那天，小汪开着货车急着赶路，

不小心与前面的一辆轿车发生

轻微追尾，将轿车尾部蹭掉米

粒大一块漆。轿车车主当即报

了警，小汪很是紧张，一时不知

所措。不一会儿，一位四十多

岁的交警匆匆赶到。察看了现

场情况后，交警轻拍着小汪的

肩膀，望着轿车车主说：“孩子，

别紧张，一看这位叔叔就是位

通情达理的好人，不会太为难

你的。”刹那间，小汪的眼眶一

阵湿热。

在方圆几百里有着“一把

刀”之称的老岳，行医大半辈

子，不仅医术精湛，而且医德

高尚，深受群众爱戴。给病

人做手术是个辛苦活，有时

完成一台复杂手术要在手术

台前站上五六个小时，累得

骨头仿佛散了架，腰部几乎

失去了知觉，全身上下汗涔

涔的。可不管多劳累、多疲

乏，在走出手术室的一瞬间，

老岳都要竭力让憔悴的脸庞

上 绽 开 一 朵 温 润 的 笑

容。“这一抹浅浅的笑靥，

对一直守候在手术室外

的患者家属来说，却是深

深的慰藉，氤氲着生命的

暗 香 ，涌 动 着 希 望 的 气

息。”老岳坦言。

人的一生，波澜壮阔

不是常态，更多的是小溪

一样的细水长流。细微之

处见温暖。这样的温暖，

纵然如缕若丝，却总是蕴

蓄着爱的光芒……

桐油的生产技艺起源于东汉时期，兴

于明清，距今已有 1800多年的历史。民国

时期，桐油匠的生产工具碾盘、榨盒等不仅

构件大，而且还十分笨重，只能依靠手工艺

人的经验才能完成。

桐油与农耕时代的生活习俗息息相

关。“将桐油涂于木器上，以免水汽浸入，

还防虫、增亮；涂制船之各部，作防水、防

腐之用；制造油布、油纸、油篓，以供制作

夏日防雨之器具；制造黑墨，以作写字之

用；且有用以充作燃料，为夜间燃灯之用

者。”桐油熬制是农民兼职谋生的技能，也

有大量家庭式的桐油作坊。但它和所有

当时的手工技艺一样，始终只是人们生活

的副项。

当桐籽花开挂果成熟后，将收获的果

子进行堆码、去皮、晒干、去壳，桐仁经过烘

干，在圆形磨盘里碾压成细小颗粒，再上灶

气蒸、脱硫，踩成圆饼后进入榨盒，要经过

“籽油”“洗油”“熬炼”三道工序，尤其是在熬

炼过程中，要将桐籽烘干粉碎成桐枯粉与

普通桐油兑比混合，再进行复榨，分离，反

复几次，才能保证桐油的浓度和色泽，以及

优于桐油的渗入木材的能力。

桐油匠出身贫寒的学徒，在长期的一

线工作中，逐渐掌握了桐油生产的流程和

配方，然后另起门户。原本世代务农，手工

行业注入了满满的创业激情和无限可能

性，以至于一时之间“一个包袱一把伞，跑

遍全国当老板的口号”成为无数桐油匠变

成桐油商的真实写照。

在急剧的社会经济变革中，桐油有

着社会进化和文化传承的内在本质和机

制。重新追溯对手工艺以及手工艺行业

变迁的社会记忆，也凝结着一

个群体重构意义的希望。

请 本 版 文 图 作 者 与 编 辑 联 系请 本 版 文 图 作 者 与 编 辑 联 系 ,,以以
便奉寄稿酬便奉寄稿酬。。
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enshengganwuR

J ingcuiduanwen
精粹短文

做回自己
□尤今

喊 山
□徐 东

什么是故乡？有人说，那是一

个你踮着脚尖看世界的地方；又有

人说，那是一块小时迫切想离开而

老了又渴望能回去的地方；还有人

说，那是一个世代居住并埋葬着祖

宗的地方；而我说，那是一块经

常让你魂牵梦萦并给你终生

奋斗以无穷动力的地方。都

说天下没有“永动机”，谁

知故乡正是人生的“永

动机”。

什么是故乡
□张勤龙

耐人寻味
airenxunweiN

细节的温暖
□宜明


