

F 非常感受

eichangganshou

喜欢电脑键盘上的回车键

□毕淑敏

不要和任何人赌气。不要和男人赌气,不要和看不起你的人赌气,不要和上天赌气。有的时候,你什么都没有做错,只是不能如意。就把它放下,轻轻地,不再回头。

喜欢电脑键盘上的回车键,另起一行。

人生有很多时候,这个句子写不完了,就停笔吧。放下不是失败,只是新的一行开头。

我年轻的时候,很喜欢赌气。赌气这个东西,有的时候会激发一个人的斗志。你说不行,我偏要做出个样子给你。很多人在成功之后,会貌似宽宏大量地说,我要感谢某某,当初如果不是他小看我,蔑视我,我就不会有今天。

我相信这些话都是发自肺腑,我也相信这份垃圾燃烧起的火焰,会成为初始的推动力。但是,后来呢?

人一定要有后来的,垃圾可以点燃一座小窑,烧几块砖头,却不能推动航天飞机直上苍穹。后来的后来,一定

要与远大而神圣的目标相连,这样就会提供源源不断的方向感,就会调动起不竭的动力。

也许有人会说,我一听什么大目标就心烦。我就不相信没有大目标,人就没法活。我愿意整天纸醉金迷得过且过,你能奈我何?

我觉得如果你认定要那样走过你的一生,别人是一点办法也没有,这当然是你的自由。只是无数人的历史证明了这一点,只有远大的目标才能带给人超拔于一己生命之外的庄严感,而这种感觉,是精神的维生素。

也许有人要说,那你能拿出物质证据来吗?比如一个人有远大的目标,另一个人没有远大的目标,把两个人的血液抽出来化验一下,有什么区别吗?

哦,如实说,截至目前,检测并不能提供这样的证据。

也许有人说,没有证据,你如何让我们信服你呢?问得有道理。心理学在很多方面只是假说,这也许正是它

最神秘和纷繁莫测之处了。

原谅我,只能用一个猜想来回答。也许,在我们祖先漫长的进化过程中,只有那些充满了理想的人,才比较不气馁、不妥协、不屈服,在黑暗中看到得到微光,在困境中不缺乏勇往直前的勇气。而那些目光短浅的人,比较容易沮丧和放弃,失去了生存的机会。

从这个意义上讲,希望不但帮助了人类的进化,而且使人得到了更多存活的机遇。有一个远大的目标,不仅仅对于整体是需要的,对于个体也是福音。



Y 有此一说

ouciyishuo

不要在深夜里痛哭

□张欣

人性的弱点之一,是会放大自己的长处和悲苦。

所以不要在深夜痛哭,而是想办法睡觉,打坐、喝酒或者直接吃药,反正要想法睡着,因为第二天还有事情要完成,没有人可以分担。

年轻的时候觉得深夜痛哭不算矫情,现在的感觉还是太过文艺。

还是经的事太少,所以疼惜自己。

有一次,我在医院排队等拍片子,很久很久排不上。我旁边坐着一个面色苍白的中年男人,跟我等了一样久,我小声问陪他的人,答是膀胱癌。在医院就是等待这一件事,足以摧毁人的所谓钢铁意志,所有的人无论男女老少也无论得了多重的病,都必须无尽地等待。

还有一次是在手术

室外面等待,看见推进去的病人一个接一个无眠不休,不知道里面的医生是怎么换班的,只觉得是一条流水线,没有片刻的停歇。

终于等到病人出来,各自的陪人各自忙碌。但是那条无声的流水线就像永动器一样无头无尾。

下班的时间已过,我还在医院的收费窗口排队等待。收费小哥非常年轻,感觉他在斗室里坐了一整天已经扛不住了,在椅子上扭来扭去,面色泛红直冒虚汗,可是态度很好还是轻声细语。

谁不知道熬夜有损健康,可是有太多的工作岗位本身就是通宵达旦的。尤其是记者,任何事件的新闻性都来自赶稿,所以熬夜是常态,如果再碰上洪水、地震等重大事件发生,有谁会提睡觉的事。

人生必须经历的考验是:担过责。求过人。被深深地辜负过。还有就是经历过漫长到看不见希望的等待。

所以不要在深夜里痛哭,人生就是一个扛事的过程。

永井荷风说,“昨日之深渊,今日之浅谈。”每个人都是这样过来的,不哭不闹,不谈人生。

N 南腔北调

nanqiangbeidiao

成熟的麦子总是“低头不语”

□杨德振

与一帮大学毕业三四年的年轻人闲聊,谈起人生、工作、婚恋、社会现象等话题,我发现两种有代表性的年轻人颇为“扎眼”又纠心:一种是为一点小事

不顺就找“借口”或迁怒于人的,另一种便是大话连篇、喜欢夸“海口”的。

做事常找“借口”的人,多半也爱夸“海口”,因为“借口”需要一些“夸夸其谈”或“华而不实”的言语打遮掩和自圆其说;交流中常夸“海口”的人,多半“外强中干”。要知道,成熟的麦子总是“低头不语”,只有不饱满的麦穗才会在风中“吱吱”摇晃作响。

如果“夸下海口”,又敢于像立下宏愿般,“不找借口”努力

去将其变成现实,这种气魄倒是值得提倡。

总之,“借口”误人,“海口”害人;不管是年轻人,还是老年人,都不应该一有蹉跎或挫折就去找“借口”,消弭自己的意志与斗志,耽误自己的前程,影响自己的幸福指数;更不要事未行动,便夸下“海口”,“豪气”盖天,用这种方式“娱乐”他人,还不如直接给大家讲一个笑话,更让人开怀!

Z 战“疫”诗束

hanyishishu

满江红·赞逆行的白衣天使

□董明

新冠肆虐,乱江城,来势凶猛。一声唤、弃假赴鄂,立踏征程。白衣逆行多豪迈,黑发拂去更从容。献大爱、舍小家安危,谁与同。

超负荷、压力重;和衣卧、冷食充。更甚者、不幸染疾殒命,一腔热血斗恶魔,九泉含笑护众生。阻疫情、用热血生命,筑长城。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

糖塑匠:受和为甘调五味 谐声满堂为千金

糖塑匠是传统民间手艺人,规模生产糖果钱可以追溯到晚清,迄今已有100多年的历史。以白砂糖为原料,用模型浇灌而成的不同形状的动物、人物等造型。

糖塑匠的工具果钱模一般用梨木制作而成。把梨木刻成均等的几部分,根据形状设计,画出墨线稿,雕刻出花纹。使用前要用清水浸泡,使糖果钱顺利脱模。

糖塑匠按糖和水3:1的比例,将白砂糖倒入铁锅内点火加热,熬制到能拉片时即可。将熬制好的糖液,用勺继续搅拌。先将糖果模用铁丝箍组合紧密,然后将果模倒置,把糖液从果模开口处浇灌进去,浇灌完成稍等片刻,将果模中心部分未凝固的糖液倒出,形成糖果钱的空心,然后脱模。

糖果钱的前身是模制面质的动物造型,随着白糖的应用和普及,逐渐演化为以糖为原料、风格独特的糖果钱。糖果钱通常在红白事上使用,鄆城有正月初二请新客的风俗,岳父

家这天大摆宴席,并请女方本家兄弟和姑表兄弟做陪。宴席时,姑表兄弟要按照年龄顺序逐一呈上各人带来的大型和小型的糖果钱。岳父要在呈上糖果钱时告知新女婿,这是某某亲戚上的果钱,以加深新女婿对亲戚的印象。仪式过后,由新女婿带走一部分果钱。

糖果钱的主要形式分大型摆件和小型果钱。大型摆件高约半尺至一尺,有动物、宝塔、牌坊、寿星、八仙人物等。小型果钱的大小一般3至4厘米,造型主要有小马、小猴、童子、小羊等。最特殊的要属牌坊型的糖果钱,它的寓意具有重要的文化传统内涵,意在希望女方要牢记妇女三从四德的古训,以贞节烈女的品行作为自己的行为准则。

糖果钱用于丧事时,主要是作为给亡者的供品。在鄆郚农村过丧事时,通常要有十碗糖果钱,主要是鱼、鸡、桃、马、羊、猪、观音、寿星、狮子、塔等造型,也有用八仙人物和观音、寿星组成十样。白事上使用的糖果



钱除了内容上与红事上不同外,果钱也较小,没有红事上的雄伟和张扬。

随着旧的传统习俗正发生着变化、市场的需要减少,糖果钱的生产几乎停滞,目前这种技艺已经到了濒临灭绝的地步。



民间工匠

文影忠  
策划、运斋  
庆堂  
图妍言  
永革  
世江  
丽敏