

耐人寻味  
airenxunwei

走上坡路,才有出路

□硯无声



最近看倪萍的《姥姥语录》,在其中一篇《人生就要上山顶》里,姥姥有句话让我印象特别深刻。倪萍常在家跟表妹们说,平平淡淡才是真,平平安安的日子就是好日子。姥姥却反对,说这都是懒人说的话。她语重心长地对孙辈们说了这样一段话:人都是活一辈子,可山顶上活的就是山底下人的好几辈子。山上风大,爬上去不容易,你使劲了,你这一辈子都不用后悔了。

90多岁的老人,目不识丁却能说出如此通透智慧、胸襟高远的话,实在叫人叹为观止。

原地踏步或走下坡路,短期内看着是毫不费力,可长此以往,舒适区呆久了,后期会让你越来越难。所以,一个有追求有抱负

的人,一定不会让自己在舒适区混,而是想方设法让自己的人生更上一层楼。

当一个人的生活出现这几种迹象时,预示着正在走上坡路。

摒弃恶习,健康生活。著名作家奥斯卡·王尔德说过:“爱自己才是终身浪漫的开始。”的确,你只有学会爱自己,才能更好地爱别人,处理好与自己的关系,才能处理好与世界的关系。而爱自己,就是要和过去的恶习告别。

不因年龄给自己设限,逆向生长。有人说,你的思维方式,决定了你的未来。的确如此。当42岁“高龄”的素素姐调入文化局时,我惊掉了下巴。我心里不禁想:人到中年,她是怎么做到的?马云说:“有多少年轻人,晚上思索千条路,早上起来走老路。”为什么?一是没有跳出舒适区的勇气,二是没有技能。

素素姐不是这样,尽管她在环保局工作多年,可一直没有放下写作的兴趣,而且扎扎

实实磨砺文笔。自媒体时代来临,素素姐觉得自己迎来了机遇,2015年,她成了第一波公众号写手。到今天,她写出的文章多次发表在千万粉丝大平台上,还当上写作班的培训老师,期期办得红红火火。市里的文化局慕名而来,把她当做人才挖了过去,专门负责媒体宣传。她一个中年妇女,就这样干起了“90后”的活。

年龄,从来不是限制人前进的因素,没有不适合的年龄,只有缺少勇气的内心。

走上坡路,是自我拉扯和攀援的过程,是你与命运较量的唯一机会。人生没有白走的上坡路,每一步都算数,它让你站得更高,看得更远。

非常感受  
eichangganshou

隔窗母子情

□王益华



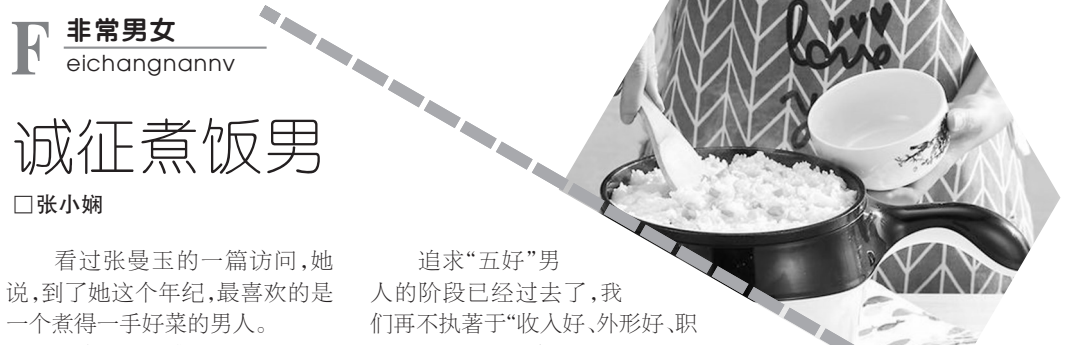
2020年的春天注定不平凡,一场突如其来、始料未及的疫情,辜负了春暖花开的大好时光,特别是老年人,他们只有宅在家里,足不出户,用最原始的方式抵抗疫情。老邻居不能串串门,儿女不能陪他们聊聊天,他们不会玩手机,只有看看电视,在空旷的房间里走来走去,他们孤独,他们寂寞,他们无聊……他们想孩子,想过去的快乐时光,想全家团聚时的欢歌笑语,想子孙满堂的天伦之乐,这些看似简单平凡,又不高的要求,此时此刻对他们来说,成为一种奢望,成为一种梦想……

由于我在医院上班,密切接触病人,是离病毒最近的人,我唯恐将病毒带到爹娘那里,他们年龄大了,抵抗力弱,不能有一点差错,更不能有任何闪失。那天下班后,我像往常一样,买点水果、蔬菜习惯性地走到爹娘那里,我站在家门口,望着那熟悉的防盗门,咫尺天涯,娘在门里头,我在门外头……

我将蔬菜、水果放在家门口,慢慢地,迈着沉重的脚步走到楼下,有渴望,有依恋,有不舍,更多的是无奈……我静静望着2楼家的窗户,心想,防盗窗内,爹娘在干什么?想到这,我心里很不是滋味,他们是年近八旬的老人,他们需要照顾,需要温暖,需要呵护,需要关爱,需要体贴,需要有人说说话,聊聊天……可现在,一道冰冷的防盗门将亲情分割,最亲近的人咫尺天涯,一道无情的防盗窗阻断了温馨,阻断了甜蜜。

我掏出手机,拨通那个最熟悉的号码,那个在脑海里时常浮现的数字,耳旁传来娘最熟悉、最温柔、最温暖的话语,也许是心灵感应,也许是母子连心,娘好像知道我在楼下,她拉开窗户,是娘,娘看见了我。我抬起头,深情地望着娘,一个多月啦,没见过娘,娘那慈祥的脸庞,好像又多了几道皱纹,依稀可见娘又多了几根白发。娘深情地看着我说,“小,你多穿点衣服,上班注意防护……”听着娘的嘱咐,我流泪了。娘朴实的话语,如春风,似细雨,滋润着我的心田,有娘的日子真好,有娘日子最幸福。我好像回到了小时候,娘有力温柔的手,牵着我,一路走来。成功了,娘欣喜;失败了,娘鼓励。有娘的日子里,我永远是个长不大的孩子。时时被娘牵挂,时时被娘念叨,时时在娘面前做孩子,是幸福,是满足,是冬日暖阳,是人间大爱。

冬日已经过去,春回大地,鸟语花香。渴望春光明媚,阳光普照,我牵着娘的手,和娘漫步在河道旁,畅游在花丛中,闻着淡淡的花香,看繁花似锦,听河水潺潺,花中鸟鸣。听娘再唠叨唠叨,再听娘那永远讲不完的童年故事,永远永远……



非常男女  
eichangnannv

诚征煮饭男

□张小嫻

看过张曼玉的一篇访问,她说,到了她这个年纪,最喜欢的是一个煮得一手好菜的男人的确深有同感。

年少的时候,女人想要的是青春梦里人。后来,她想要的一段惊天动地的爱情。再后来,她想要一个天天跟她黏在一起的男人。然后,她渴望一个志同道合、有共同人生目标的男人。

女人在人生每个阶段,对于幸福也有不同的诠释。一天,她爱过了,经历够多了,才忽然发现,她肚子里的幸福,是人生一大幸福。


追求“五好”男人的阶段已经过去了,我们再不执著于“收入好、外形好、职业好、性格好、品位好”的男人,只想诚征一名煮饭男。

他不一定是厨师,但热爱下厨,厨艺不凡,但精通各国佳肴。女人今天突然想吃芋头焖鸭,明天想吃《红楼梦》里的鱼香茄子,后天想吃点家常小菜和炖汤,也绝对难不倒他。

爱下厨的男人,自有另一种魅力。他以万般柔情和君临天下的姿态为心爱的女人下厨,女人只要坐着等着吃便好了。

只要他煮得一手好菜,那么,其他条件都可以稍微放宽。

激情何其短暂。在日复一日的生活里,在悠长的岁月中,将情爱化为味道与食物的奇香,把幸福投射在情人细心的烹调上,拥抱一个爱煮饭的男人,才是得到一张真正的长期饭票。



民间工匠


策划 文/彭忠 图/妍言 永革 世江 丽敏

江米匠:尝尽世间江米味 且看小利巧手艺

江米匠是捏制江米人的一种匠人。江米人是用江米面捏制、色彩绚丽、艺术造型多样、风格独特,用来祭祀和娱玩的民间艺术形式。其历史悠久,流传广泛,是山东民间艺术的一个重要品种。远古时期,黄河流域的鲁西南灾祸横生,人们为了祈求风调雨顺,常杀猪、羊祭天,后来演变成用面捏成猪、羊等家畜作供品,还增加了瓜果、蔬菜等多种样式的蒸馍,并在上面涂上各种颜色进行修饰,江米人即由此而来。

制作江米人的材料以江米面、大米面、小麦粉为主料,加入防腐剂和色料,然后蒸成熟面团,掺入颜料,制作成红、黄、蓝、绿、黑等各色颜料面,利用刀子、剪子、梳子、拨子等工具,运用揉、捏、剪、挑、压、粘、贴等方法,塑造形象,捏成的人物形态各异,生动传神。

每年农历正月初七摆花供、敬火神已相沿成俗,村民搭棚结彩,忙于花供祭祀,这时也是江米匠最忙活的时候。平时江米人还是一种具有娱乐功能的民间玩具,制作量大,深受儿童喜爱。至今,人们还能看到做江米人的



艺人走街串巷,边做边卖,精湛的技艺和精美的江米人吸引了儿童的目光。

102