
责任编辑：永丽

美术编辑：郦桦

电话：5969581
E-mail:mdwb09@sina.com

20202020年年 55月月 1111日日
星期一星期一10 悦读汇

人生感悟
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放鞭炮贺新春，在我国已有两千多年的

历史。最早的爆竹，是指燃竹而爆，因竹子

焚烧发出噼噼啪啪的响声，故称爆竹。

后来，炼丹家经过不断的化学实验，发

现硝石、硫黄和木炭合在一起能引起燃烧和

爆炸，于是发明了火药。有人将火药装在竹

筒里燃放，声音更大，从而代替了用火烧竹

子的古老习俗。北宋时，中国民间已经出现

了用卷纸裹着火药的燃放物，还有单响和双

响的区别，改名“炮仗”，后又改为“鞭炮”。

鞭炮匠联合组成大作坊，作坊地点在村

外挖地窨子，即编织车间。所谓地窨子，就

是在地上挖一大坑，长方形，两米多深，十来

米长，四至六米宽，上面搭几根檩条，铺好秫

秸，蒙一层柴草掩埋二三十厘米厚泥土即

可，既防风防雨，又防寒，好似宽敞的地下

室。虽然有点简陋，但冬暖夏凉，常年恒温，

人员合理分工。炮身制作经过十二道工序，

裁纸、扯筒、褙筒、洗筒、腰筒、上筒、钻孔、扦

引、扎引颈、结鞭、成封、成箱。

鞭炮的制作过程分三个步骤：卷炮身、

配火药和制引信。火药制作和引线制作要

经过造硝：把硝从泥土里提炼出来，放在碾

槽中碾碎，或用舂米的工具把颗粒打碎。磨

硝：将硝磨成细粉，配上硫磺、泥土，就是鞭

炮的火药了。再经过合理配方，分别来取红

磷法点燃爆炸及铝热法达到强光的效果。

引线制作程序是：造纸，做引线的纸都

是自产的，作坊里都会有一个浆池，用木浆

来造纸；割引纸：把制造好的整张纸割成一

根根长纸条；做引，将长纸条的一端固定，纸

展开，用一根铁棍沾上硝粉，手一抖，铁棍上

的硝粉就会落在纸上形成一长条，手一搓，

一根引线就出来了；浆引，这样的引线还是

散的，工人要用手沾上湿米浆，手在引线上

一捋，引线沾了米浆就不会散了，然后还需

把引线一根根地固定在像扇子一样的晾干

器上晾干。

放鞭炮造成严重的空气污染、噪音污

染，还具有很大的危险性，所以

现在各级政府行文禁止燃放鞭

炮。

教小孩学自行车的过程，让

我深深地发现：教本身不难，最难

的，也许是明知道她还不太会，但

必须放手。

最开始学，都是在小区里。

宽阔的林荫道，行人不多，她七扭

八歪着，只要绕开那些乱停乱放

的私家车，就没事儿。渐渐能够

上路，当然也都是选广场、四顾无

人的人行道、大片的空地。她紧

张，我也紧张，一路摇铃，下车后

腿不酸，按铃的手是酸的。我呢，

全身都酸，一直在狂喊，现在口干

舌燥。

到她终于能够上下车自由、

转弯自由、遇路障自由……的时

候，也就是说，自行车可以不仅

仅是个玩具是个教具而应该是

交通工具的时候，才是家长真正

的考验。

放眼四看：哪条路是父母可

以放心让小孩骑自行车的？哪条

路没有疾驰的电动车、毫不让人

的机动车、不知从哪里就会蹿出

来的行人？甚至，我自己的孩子，

我敢保证她不上机动车道吗？我

自己都有时贪近路逆行呢，没被

撞死真是命大。

但是，这个过程是必须要经

历的。任何人都不能绕过去。我

能在最开始的时候跟她两三次，

然后我就得止步，放手，任她自己

去看左右来车、前后行人，在四面

八方的汽车喇叭里完成一趟一趟

的自行车之旅。

我必须得放任她享受速度的

轻快、享受操纵的乐趣、享受这身

体的存在，而我拼命地提醒她注

意安全，教给她所有道路上的明

规则与潜规则，直到那些规则被

她完全内化。

如果你听懂了我在说什么，

你大概也就能理解，当孩子们

接近成年时，家长

的焦灼。十几岁，青春期，身体长

大心智却没有跟上；是初生牛犊

不怕虎，也因此增加了被虎噬的

可能；是少年心事当拿云，而云端

漫步迟早跌下来——家长必须放

手，给你们手机给你们零花钱，给

你们周末假期课余的自由放飞时

段，必须看着你们容光焕发，假装

看不到你们晚上躲在被子里的饮

泣，必须胡思乱想，必须瞻前顾后，

想到自己一路行来遇到过的虎

狼，不寒而栗。

能做的还是，“教给你们所有

道路上的明规则与潜规则，直到

那些规则被你们安全内化。”

首先：初恋，初吻……都不

重要。当然很惊艳，像三岁时吃

第一口冰淇淋，但如果认定这就

是一辈子美味中的至味，蠢不

蠢？这一生中的滋味，还没开启

呢。

其次，如果他说：“我会负责。”

你最好问一问他：

怎

么 负 责 ？

他可能知道有些

事要去医院要做手术。

他用的是父母的钱，你付出的

是你的身体。事后他可能挨两巴

掌一顿骂就过去了，你的身心损

伤却可能跟你很久很久。

然后，别给自己贴标签，哪怕

是在行动之后。还有，如果你满

脑子都是这件事，你也许苦恼极

了，你怎么会在物理课的间隙，耳

边仿佛听到了什么；明明什么也

没想，耳观鼻鼻观心，身体却起了

异样的反应……相信我，你的长

辈们，那孕育你的男男女女，他们

也有过一样的青春。你很正常，

和所有人一样。

而

最

重 要 的

是，也许唯一重

要的是：活下去，太阳还

会升起。

张爱玲《更衣记》里说：一个

小孩骑了自行车冲过来，卖弄本

领，大叫一声，放松了扶手，摇摆

着，轻倩地掠过……人生最可爱

的当儿便在那一撒手罢？

中午苦瓜炒蛋时，锅铲用力一

磕，竟然把铁锅凿穿了，用了 5年的小

铁锅。

下午去买锅，先到超市转了转，

贵，貌似都是为电磁炉设计。信步到

离超市不远的菜市场，杂货店的老头

儿大声指着一只双耳锅：“烧煤气，就

这个啦，祖祖辈辈都用这个！”后一句

话简直是个最绝妙的广告词，立刻打

动我。就选这家了！

我充作内行地敲了敲一只锅的

锅底，卖锅的老头儿一手抢了过去，

他不是敲，而是用力往地上硬磕好几

下！又是一个活广告——我的锅质

量好得很！然后自豪地告诉我：“回

去先用洗洁精洗干净，再用一块钱白

猪肉炸油，整个锅过一遍油，就可以

炒菜了。”

要价 15元，一分不少。我也是来

了兴致，“借机”还价：“你不是说要一

块钱白猪肉？少算一块啦。”他点点

头，竟然答应了。

移过几步就是肉档，女档主割下

一块肥肉给我，笑着说：“这锅会生锈，

要用油擦一擦。”

另一档档主则高声

提醒我：“回去要先煮鱼，

再煮肉，最后煮豆腐。”什

么？我赶紧探过头去：为

什么啊？他一脸大智慧：

“嗨，新锅都是这个规矩啰。

一定要这样煮过三次，以后才

有鱼、有肉、有福气。不按规矩

来，不好的。”

哦，买个新锅，突然就知道了这

么多讲究，值得值得！

在月季的旁边，在虎刺梅的旁边，长出一

种娇嫩的三叶草。东一棵，西一棵。美不胜收。

我把它们一一移栽进花盆里。

在南方，我见过这种植物，一片一片的。或

做草坪，或当观赏植物，被人们称作三叶草，植物

学称为白车轴草。

叶子只有三片，很像苜蓿。只不过比苜蓿的

叶子要宽大圆润许多，大一半吧。只是那叶子娇

嫩、水灵的无可比拟。细细的嫩茎是白中泛绿的颜

色。花朵，是白色的，很小。

秋天一过，种在盆里的三叶草蓬蓬勃勃地生长

起来了。似乎只要给水和阳光，它就能永远青春下

去。

冬天来临，绿色的叶面失去了光泽，代之而起的是

一种病态的黄。那绿，不再水灵，不再发光。

有一天，花儿开了，盆里的三叶草开的是红色的

花朵。它应该叫红车轴草。

不幸的是，我外出几天，所有的叶子都干枯

了。我很难过，继续给它们浇水。

几天后，它们又复活了。惊喜。

如此柔弱的植物，生命力是如此的顽

强。这倒是一种生命的哲学。

顽强，坚强，勇敢，应该是生命中最

美好的东西。

鞭炮匠：发声如雷纸卷药 其气之大乃土硝

那一撒手的当儿
□叶倾城

买锅记
□飞扬

哲理小品
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死而复生
□安武林
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