



作为省派服务队队员,租住在牡丹之都菏泽金都华庭小区,转眼间已经是第二个夏天了。

小区绿化得非常好,植被覆盖率相当高,偌大的小区内四十余栋楼房,除去硬化的道路,几乎看不到裸露的土地。各种树木花草错落有致地分布在楼宇之间和小公园、小广场上,春天满园花开、夏天葳蕤蓊郁、秋天硕果累累,印象最深刻的是随处可见的菏泽市树木瓜、花香果丰的棟树,还有花开如火、果实满枝的石榴,当然还有海棠、杏树、桃树、葡萄、无花果……我常常慨叹,国色天香的花都菏泽百姓不仅爱花护花,更爱植树育果,既享受了赏心悦目的花开富贵,又品尝了汗水浇灌的瓜甜果香。

配合新冠肺炎疫情防控,整个春天都老老实实地宅在家里,实在憋闷得难受了,就趁院子里人少时,戴上口罩在小区里走一走、转一转。于是,就记住了每个角落里的每一棵树,见证了它们在春风中秀出新叶、绽芳吐蕊、结出豆大的小果子,而后看着那一枚枚果子一天天长大……

仿佛还是昨天,枝头那一团团、一簇簇或粉或白或红的花朵,一夜之间竟都变魔术般幻化出满树嫩嫩绿绿的小果子,毛茸茸的,看着让人心痒痒的,盼着它们早一天成熟,即便不能随意

摘食,看看也会心满意足。

杏子是小区里最早成熟的果子。

小区的环形通道上,大大小小的绿化带里,大约有十数棵杏树。阳春三月杏花开,洁白如雪俏枝头。春风吹开满树粉白的杏花,也吹开了防疫居家封闭许久的心扉,寻着小区里第一拨儿开花的杏树,赏花闻香自是一种享受。但不几日,落英缤纷,繁花落尽,正当心情有些郁闷时,却发现枝头树叶舒展而出,花落处密密麻麻地冒出来一颗颗豆大的果实,星星般闪耀着希望的光芒。

一天又一天地从杏树旁经过,一次又一次地用目光抚摸那满树的杏子,日子久了,竟愈发盼望着它们早一天成熟。日复一日地盼啊盼……忽一日,发现那原本硬绿的杏子竟然微微泛黄了。

“麦黄杏”,一个熟悉的称谓从记忆深处冒出来。一位菏泽籍队友说,杏子一黄,再有半个月就该收麦了。

于是,就一天天看着杏子们由绿中泛黄进而通体全黄,泛出光泽……

时至小满,牡丹之都田野里涌起了金黄的麦浪;而小区里的十数棵杏树也都满树金黄,当真是名副其实的“麦黄杏”。

站在树下,口水不由自主地流下来。恍惚间,听到一串串银铃般

的笑声。五米多高的杏树下,姐姐正举着一根长长的木杆,轻轻地拍打缀满金黄色杏子的枝干,乒乓球大小熟透的杏子噼里啪啦地落下来,有的落在树下弟弟双手拉起的衣襟里,有的打在了弟弟的头上、身上,有的跌落在地上。跌落在地上的,应声裂开,露出灰褐色的果核,果肉嫩黄,果汁鲜亮,散发出甜甜的香味儿。我站在树上,斜靠着粗壮的树枝,专捡熟透的杏子摘了塞进嘴里,连皮带肉吞进肚子里,然后把果核直接吐到树下。看着弟弟前后左右挪动着身体配合姐姐接杏儿,却空不出手来吃杏儿,一脸着急的样子,我直接摘了杏儿,瞄准弟弟拉起的“兜”子扔进去,每次命中,便激起我们的一阵欢笑……

烟台莱州老家院子里的杏树,也是“麦黄杏”,但杏子成熟不在小满前后,而是夏至前后,比牡丹之都菏泽要晚整整一个月的时间。

小时候家里穷,上世纪七八十年代,院子里的杏树、桃树、梨树和葡萄架,是我们姐弟唯一的水果来源,除了自家树上长的水果可以解解馋,再也没有水果可以吃。所以,我们都盼着春暖花开,盼着满树的果子一天天长大,盼着果子熟透了,盼着母亲允许我们去采摘。

老家的“麦黄杏”酸里带甜,咬一口,满口酸甜,不能描述,一说就会流口水。熟透的杏子,软软的,

**N 南腔北调**  
anqiangbeidiao

**不占有**  
□周国平

一般来说,人的天性是习惯于得到,而不习惯于失去的。呱呱坠地,我们首先得到了生命。自此以后,我们不断地得到:从父母那儿得到衣食、玩具、爱和抚育,从社会得到职业的训练和文化的培养。长大成人以后,我们靠着自然的倾向和自己的努力继续得到:得到爱情、配偶和孩子,得到金钱、财产、名誉、地位,得到事业的成功和社会的承认,如此等等。

当然,有得必有失,我们在得到的过程中也确实不同程度地经历了失去。但是,我们比较容易把得到看做是应该的、正常的,把失去看做是不应该的、不正常的。所以,每有失去,仍不免感到委屈。所失愈多愈大,就愈委屈。我们暗下决心要重新获得,以补偿所失。在我们心中的蓝图上,人生之路仿佛是由一系列的获得勾画出来的,而失去则是必须涂抹掉的笔误。总之,不管失去是一种多么频繁的现象,我们对它反正不习惯。

道理本来很简单:失去当然也是人生的正常现象。整个人生是一个不断地得而复失的过程,就其最终结果看,失去反比得到更为本质。我们迟早要失去人生最宝贵的赠礼——生命,随之也就失去了在人生过程中得到的一切。“人有旦夕祸福”,既然生而为人,就得有承受旦夕祸福的精神准备和勇气。至于在社会上的挫折和失利,更是人生在世的寻常遭际了。由此可见,不习惯于失去,至少表明对人生尚欠觉悟。一个只求得到不肯失去的人,表面上似乎富于进取心,实际上是很脆弱的,很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。



又见“麦黄杏”,远在老家的母亲可安好吗?

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

## 席匠:绚烂欣看绮席丽 光华添得锦堂春

1971年在河姆渡遗址中出土了草席残片,由此将其编织历史追溯到7000年前。由于古人还未发明椅子,上至帝王下至平民都是席地而坐,秦皇汉武都不能免,汉室宗亲刘备也曾操此业养家糊口。

席匠用于编席的材料不一,原料为野生芦苇的称米席或苇席,用高粱秆作原料的称篾席。席按功用划分有睡席、枕席、沙发席和包席;器物如簾、筐、苇席、苇笠、苇囤和捕鱼用的苇折子,装粮食要用踅子席;按花色品种划分,有白席和花席。搬进新房、娶儿媳,少不了一领圈床席。结婚时,围床上墙二周。编织圈床席采用跳一跳三法,并且按要求间隔使用红篾子或白篾子,组成预定图案,如代表吉祥平安的宝瓶,但编成吉祥字句的更多,编好后,整张席看起来犹如一幅幅精美的工艺画。

席匠的编织工艺大体相同,经过去“裤”、破篾子、挑选、春平、漂洗、染色、再晒、再春、编织、成品整理等工序。其制作过程分为三个阶段:首先是备料,冬天,把原料收割回来,平铺在场上,一人站碌碡上,用脚前蹬又后蹬,循环往返,直至把芋子碾压得柔韧开裂了,剥去皮叶,雪似的亮铺上土炕,用瓷碗磨去细碎的毛茬,光洁晶滑。席匠按

一定的规格截取,预先做好前期的准备工作;其次,席匠按既定的套路进行编织,编织席用跳二跳四法,选一根作经,压一根作纬,经纬纬,复复重重,间或以别子将它们挤压瓷实,该收即收,该放即放,纹丝不能乱,乱了纹路就无法编织;一件编织品完工后,要对成品进行修整,关键在四角,要保持九十度的角度。

席匠也有自己的行规,藉此约束业内人士。席匠在大年除夕晚将篾刀、尺板摆放在祖师爷的灵位前,烧香磕头,祈求平安。席匠招收徒弟时,须有人引荐方可接纳,入门时,徒弟向老师磕头行拜师礼。三年期满,徒弟出师,师傅为弟子备下一套工具,让其独闯天下,自立门户,但万不可抢师傅的生意。

席匠业内称为“捉青龙的”,最忌讳刚编织成的器物和席随意蹲坐,其使用的篾刀工具也忌讳被人借用。席匠也有行业秘语,如:篾刀称为“青峰”,篾子称为“万人眼”,篮子称为“抬上”,箩筐称为“坐头”,扫帚称为“光堂”,竹床称为“横身”,珠帘称为“隔阳”等。席匠属于做“扁活儿”的,柳编匠属于做“圆活儿”的。

随着现代科技水平的提高,各种机械



制品和人工合成材料制品充斥于人类生活的各个领域,这既使草编工艺品遇到了挑战,又面临着发展的重大契机。

