

非常感受

eichangganshou

野蛮生长

□桑胜月

我不是个会养花的人,养一盆死一盆的概率大得让家人弹眼落睛。

我真弄不懂了,花儿们怎么不领情,你进家来,我尊你为上,摆放在厅里的东窗窗台。热了,为你遮阳,冷了开启空调,不热不冷时,送到阳台吹吹小风,晒个暖阳,让你水喝足,肥不缺,享受着连长辈都难得的优厚待遇。但你不知回报,常一日一日地憔悴着个脸,像受了多大委屈似的,最终离我而去。

所以我不期盼有人送我花。嗨,还偏偏有热心人爱送我花,邻近的黄婷,远处的林彦儒,这两位老师,那个积极啊!黄婷,常马甲袋拎着盆花累得呼哧呼哧上得楼来,在喘息未定中,将养海棠、养蟹爪兰的一二三……讲得清清晰晰,一旁的我听进了耳却入不了心。最难得的是八旬多的林姐那是倒两部地铁才将一盆盆小肉肉或芦荟或虎皮兰,蚂蚁搬家似的运达我家的啊。

三年前,林姐又送来了“金手指”一小盆:“很好养的,添点绿色,添点绿色。”于是也置于窗台上。在我的观念里,凡与沙漠搭边的肉肉类,都无需多浇水,耐旱的嘛。从此不睬它,任其野蛮生长。心思都在女儿买给我的红掌啊,小彩椒身上。偶尔瞄一眼“金手指”,细细的饱满的绿绿的“手指”,怎么干瘪了,泛黄了,无精打采,还一碰就掉指头?还蔓延扩张到别人的地盘张牙舞爪?

不看僧面看佛面。我在去

年大冬天,把它搬到阳台上去了。那一霎那,像遗弃一个孩儿般的愧疚曾一闪念。

冬去春来又一年。

那天我去阳台,将摆着的花盆一一搬下,盆盆松土,施肥,撒籽,浇水,为夏天阳台的姹紫嫣红做准备。无意间,我瞥见那盆缩在墙根的“金手指”,郁郁葱葱,指指像女孩的手指饱满水灵。呵,我的天,在两大枝的指尖,开出了两束鲜艳的粉色花,绿色的花萼衬托得状如小花钟,美艳极了!我不能相信,这是一个被我丢弃的不管不顾的蓬头乱发的“金手指”开的花!于是我上网查有关它的种种,这一查,又是错愕:原来它不是“金手指”,芳名“千佛手”!据说这是名贵的千佛手,有人养十来年才能开花,有人养两三年即收获了花朵。我属后者,多么的幸运!一阵狂喜后我扪心自问:我养它了吗?自它到了阳台,我给它浇过水?御过寒?还是多看过一眼?千佛手,你不卑不亢,春去秋来,该开枝散叶就开枝散叶,该怒放花朵就怒放花朵。我似乎觉得,你除了让主人愧疚,还额外教会了我许多,是不计环境快乐生活,是珍爱生命不虚掷一生,是不功利不索取!



开心回味

aixinhuiwei

莫嫌微不足道,积有大而论道。

走进小圈子,走不出大世界。

仓促上阵常失措下退,有备总会无患。

一个人最大之敌在于自以为大、自以为是的自己。无论小本或是大本经营,不亏本才是可行。

得休,心有得而现有休,心有得而休到休。

见不得人坏,许是一种自爱;容不得人好,则是一种自坏和自害。

都有关键的少数,关键是少数能够代表多数的根本利益,集中多数的智慧和才智,赢得多数的支持、称赞与拥护。

自己不识好歹,少说

三言两语记

□徐弘毅

人家这也不好,那也坏。准确定位,合适定向,坚持定行,圆满定夺。多为事成,少以人烦。

少点消极被人摆布,而多些积极左右自己。

官僚主义与不学无术,是故弄玄虚者的“最佳”搭档。

一分价钱一分货,一般情况下不会错。

看淡一切名与利,独享几分情与趣。

高不怕而攀,低不嫌能就,如此高攀低就,运游自如,运遇左右。

哲理小品

helixiaopin

后悔药

□程刚

诺顿是美国著名程序设计师和电脑书籍畅销专家。诺顿思维的培养,得益于小时候一次郊游。那一天,天气阴沉沉,本来他和同学们都想带伞,可觉得伞有些笨重就都没有带。结果,他们刚到郊外就下起了大雨,都被浇成了落汤鸡。同学们都说,如果有后悔药就好了,就把伞带上了。

说者无心,听者有意,诺顿对后悔药产生了好奇。他回家便对做教师的父亲说:“我将来要研制后悔药,让许多人不再后悔。”

父亲听后笑了,对他说:“后悔药不是我们吃的药,而是一种行动,能够弥补人们的遗憾。比如,你买了一个玩具,感觉不满意,你想办法让商家同意退货,这就是后悔药。”

诺顿大学毕业后,进入了计算机程序设计行业。有一天,他因为卖了一套软件而得到了3亿美元报酬,一下子让他成为全美国的焦点。而这套软件就是“恢复删除”软件。诺顿之所以开发这款软件,完全得益于他的“后悔药思维”。诺顿注意到,许多人在电脑上会不小心删除文件,有些重要的文件一旦被删除,那将是许多人的噩梦。诺顿敏锐注意到了这个需求。作为一名程序员,能不能设计一个程序,恢复被删除的文件呢?现实中,许多东西失去了就是失去了,可在电脑中,许多人的“妄想”还是能够实现的。

生活中,衡量一个人的成功,表象在于解决问题,核心则在于对问题的认识和思考。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

羽扇匠:羽扇在握赖忠心 诸葛妙计披无敌

羽毛扇至今已有三千多年历史,乃中华民族之传统产品,明文震亨所著《长物志》卷七中说“羽扇最古”。汉字“扇”中下为“羽”字,也充分证明在扇子家族中,当推羽扇问世最早。据传诸葛亮全靠羽扇帮他出谋划策,屡建功绩,成为智慧和谋略的象征。

羽扇扇皆以家禽、飞禽羽毛精心编织排列而成。根据禽类羽毛档次,羽毛扇亦有高低之分。扇面大致圆形,直径一尺许,下端中间为平板形把儿,厚度一厘米,上端略宽,约十八九厘米,下端稍窄,约十来厘米,长半尺左右,握把儿摇动,顿生微风,轻揉面颊,乃国人早年避暑纳凉之佳品。

羽毛扇花色品种多达百余种,主要有诸葛扇、桃形扇、圆形扇、半月扇和绒折扇五种,其中桃形扇形似寿桃,呈大致圆形,人们经常作为寿礼馈赠,工艺水平高超,造型美观,是众多羽毛扇产品中之佼佼者。

羽扇匠皆为民间艺人,大多为家庭式

作坊,无论在用料还是工艺上,都有独到之处。洗刷的羽毛既柔软且富有光泽,除水质外,选料也相当严格,制工精致尤为关键。做羽毛扇的羽毛,主要采自野禽和家禽两种,野禽有雁、鹰、鹤、鸱、雕、鹭鸶、天鹅和青鸡等的翅尾,此等鸟类大多生存于江、湖、河周围芦苇密层之中。家禽则选用白鹅和灰鹅之翎羽,需从各地采购。羽扇匠制成一把羽扇,要经过选毛、出片、洗片、理片、缝片、接管、串毛、装柄、整形、装绒、绘画等十一道工序,每个工艺过程皆须一丝不苟。

羽扇匠配制扇柄,也有讲究,其原料皆用竹、木制成,有的采用山羊脚骨加工而成,山羊骨扇柄最大妙处是久执手中不觉潮热,高档扇则用象牙和兽骨磋制柄。匠人们做成扇后,有的还在扇柄上端用羽毛管劈成篾扎成一只小菱角。二十世纪六七十年代以前,只有少数人家使用羽毛扇。羽毛扇不仅使用寿命较长,而且扇出的风皆为“和风、柔风”,特别适宜于老、弱、



病人及孕妇使用。

普通百姓用的羽毛扇多为鹅毛制作,扇子把儿均为葫芦形薄木板,涂抹上油漆,从木板上顶中间,扁向平行锯一道缝儿,将编织排列有序的鹅毛插进缝儿中,钉三颗铆钉固定,那鹅毛从板缝儿伸出后,一片压半片儿,逐渐展开成半圆。

随着电风扇、冷风机和空调等多种制冷设备先后走进寻常百姓家,羽毛扇便失去了纵横驰骋的空间,不得不悄然走下历史舞台,淡出人们的生活。



民间工匠

图妍言 永革 世江 丽敏
文彭忠
策划/运斋 庆堂