

N 耐人寻味
airenxunwei

正常的生活

□周国平

1.不同地活在当下(之一)

命运变幻,我们甚至不能预测明天发生什么,于是只好说生活在当下。然而,有不同的活在当下。其一,得过且过,做一天和尚撞一天钟,消极地顺从命运。其二,及时行乐,今朝有酒今朝醉。其三,分秒必争,恨不得一天完成一生的计划。后二者虽境界似有高低,但都是力求当下效益的最大化,紧张地抗拒命运。

真正地活在当下,是每个当下都走在选定的人生正道上,无论明天发生什么,这一点不会改变,因此心里很踏实。既然最宝贵的东西是命运夺不走的,也就以此超越了命运的变幻。

2.不同地活在当下(之二)

分秒必争,时间就是金钱;醉生梦死,今朝有酒今朝醉;随波逐流,纠缠于眼前的凡人琐事,热衷于网上的八卦星闻……这些似乎都是活在“当下”。然而,这个“当下”只是时间的碎片,活在这个“当下”的也只是“自我”的假象。

真正地活在当下,恰恰是要摆脱功利、欲望、纷争、信息

的干扰,回归生命的单纯,获得内在的宁静。这样,每一个当下都是生命本真状态的显现,因而即是永恒,而“自我”也因为与存在的整体连通而有了实质。

3.从整体上衡量生命的健康

生命是否健康,要看整体的状态。一个盲人,他虽然看不见缤纷的色彩,但能用其余更敏锐的感官欣赏鸟儿的啁啾、花儿的芳香、微风的吹拂,他有和睦的家庭,踏实的工作,宁静的心境,他的生命在整体上就是健康的。相反,一个感官健全的人,倘若他总是在名利场折腾,在娱乐场鬼混,不再有时间和心情享受自然赐予的快乐,他的生命在整体上就是病态的。

4.正常的生活

一个人活在世界上,一定要有相爱的伴侣、和睦的家庭、知心的朋友,一定要和自己的家人一起吃晚饭,餐桌上一定要有欢声笑语,这比有钱、有车、有房重要得多。钱再多,车再名贵,房再豪华,没有这些,就只是一个悲惨的孤魂野鬼。相反,穷一点儿,但有这些,就是在过一个活人的正常生活。

5.高质量的平静

一个人的生活状态也许平静,也许动荡,这不是问题之所在。真正要问的是,这平静或动荡,究竟是高质量的,还是低质量的?毫无疑问,高质量的动荡胜于低质量的平静,高质量的平静胜于低质量的动荡。那么,高质量的动荡和高质量的平静哪个更好呢?我倾向于认为,高质量的平静是人生的最高境界。

6.从容是基本的好

据我所见,真正活得精彩的人一定不是急于求成之辈,其共同特点是对自己有兴趣和能力有足够的认知,知道自己路在哪里,因而能够从容地走在这条路上,也从容地享受途中的收获。所以,从容是基本的好,有了它未必精彩,没有它肯定不精彩。

7.从躁乱到从容

人年轻时不容易从容,因为什么都想要,却不知道真正想要的是什么。

人缺乏这两个宝贵的“东西”,在

生活中总觉得索然无味,什么事也提不起来,郁闷寡欢,甚至是愤世嫉俗,郁闷多疑,哀叹人生寡味,生活无趣。

无论是人生处于顺境还是逆境,拥有一颗“乐心”,看问题、看事物就会乐观豁达,积极向上,视角的宽泛度就会大很多;即使在最苦厄日子或挫折中,也会苦中作乐,心存善念,总觉得一切都会很快过去的;而没有“乐心”的人,心里一片灰暗,看到的、想到的也基本是见不到阳光的“那一面”。什么事情总感觉有一双“黑手”在幕后操作,还怀疑是命运“作弄”。久而久之,就会从麻木中走向心灰意冷,负能量继续堆积,看什么都不顺眼,做什么也不上心,感觉人生了无生趣,进入古人所说的“哀莫大于心死”状况之中。

我原有一个同事,就属于这一种类型的人。她总是多愁善感,闷闷不乐,待人冷冰冰的,情绪极为不稳定,几乎所有的事情都不能让她觉得“有意思”,更别说“让她开心”了。她的家庭状况一点也不差,她就是“乐点”很低,甚至完全没有。即使在饭局上,

么,于是内心焦躁,行动忙乱。从躁乱到从容有一个过程,在其中起作用的诚然有阅历的增长,但仅此还不够。有的人阅历倒是增长了,经历了一些挫折,明白不可能什么都想要,却仍然不知道自己该要和能要的是什么,结果不是变得从容,而是变得沮丧和消极。

8.满足和依恋

如果在一生中尽我之能品尝了人生的美好,也承受了人生的苦难,就可以算是不枉来这世界走一遭了。然而,正因为如此,只走一遭未免太少了。一个好的人生留给自己的既是最大的满足,又是最大的依恋。

N 南腔北调
anqiangbeidiao

乐心与慧眼

□杨德振

大家

喜笑颜开、谈笑风生地享受美食,她不苟言笑,愁眉苦脸,仿佛“饱经风霜”的老人似的。后来她的抑郁情绪和冷漠态度,让大家像逃避瘟疫一样,不搭理她,还给她起了一个外号,叫“天气预报”(意为阴晴不定、变化无常)。一个漂漂亮亮的女孩子,就这样因为少了一颗与大家同乐之心而遭众人排斥和拒绝,真是无语和可惜。

一个人要想长久拥有“乐心”,必须具备一双慧眼。有一双慧眼,就能够善于发现生活中的各种美好和能够打动心扉的情结与细节。不是有一个成语叫“慧眼识人”吗?“识人”有两个维度,一个是从事业或工作的维度出发来讲的,识人能够减少用人失误的概率,融合同事关系,帮助自己事业成功或少走弯路;第二个识人维度便是在生活中能够发现与自己“三观”相同、情趣接近的人,这样“志同道合”的人相处在一起,就容易营造起“物以类聚,人以群分”的快乐氛围,并让“乐心”持续保持或“固化”下来。

在人生的长河中,一个人是否拥有长期幸福的生存能力和健康快乐的生活指数,很大程度上取决于乐心的强弱和慧眼的有无。

请本版文
图作者与
编辑联系,以
便奉寄稿酬。

棕匠:棕皮精工供千家 器具绝技销四方

棕匠是以棕榈树所剥取的棕皮纤维(叶鞘纤维)为原料,俗称棕片、棕丝,并由它制成蓑衣、棕绳、棕绷、棕刷、棕扫帚、棕围裙、棕床垫等生产与生活用品的一种艺人。过去,匠人的工作地点大多在农村,串家走户揽生意,上门加工棕制品,他们时而还做一些补修的活计。

编蓑衣、穿棕绷、摇棕绳是棕匠的三大基本生活。

先说摇棕绳,匠人从棕树上剥下来的棕,先要去掉棕骨晒干,然后用一种有铁刺的棕耙再将棕片梳理成一根根棕丝。一手抽丝、拧丝,一手逆时针方向摇一个叫线架的转子,使棕丝拧成一股细细的棕线,待棕丝有一定长度后,用手指一拨转子,棕线就缠绕在转子上了。细棕绳一般是三股棕线并成,再将三股细绳并成一股绳等。

选择一块平整、开阔的地方,三人相互配合摇棕绳。一头摆一个木制的索架,其间视棕绳的长短而定,后索架得用几块大卵石压住架底的横档,使其不易移动。此索架上横档中间有一只铁钩,把三股转子上的棕线系在钩子上。前索架上横档并列

三孔,三只“之”字形铁钩从孔中穿过,三股棕线勾在铁钩上,而三只铁钩的另一头按上一块竹片做的摇摆,二人用相反方向摇动有铁钩的摇摆,另一人用墩鼓(一个硬木做的夹具,长圆形,有三条对称的凹槽,并装有两个手把),顶在三股线从这一端到另一端能够均匀地并绕一起,不使棕绳出现疏密不匀的状况。全是一股一摇,三股一摇,如此周而复始地并绕在一起的,这种棕绳牢固耐用,不容易扯断。

编织蓑衣是棕匠的一门主要手艺,制作蓑衣光是针就得用好几种,有长针、短针、领针等。要选用棕丝较长的棕片来做,先去掉棕榈甲,揉软抽丝,打成棕线,然后一针一针用棕线把棕片连结编织,串成衣状,其背部再盖几片。毛坯蓑衣放于桌上,一根长铁针穿着棕线,右手拿针,左手掀着领口处,双手配合很默契。领口与衣襟用薄嫩棕片包边缝,最后缀上系带和扣子。

制作棕绷,棕匠首先要用坚实的木料制成框架,在框架内沿钻上四十个左右等距离的眼孔,把框架平放在用两条长条板凳搭成的工作台上。匠人将棕绳按对角线一一穿过



棕绷架上的眼孔,并用力拉紧。经纬交叉,如同织布。同时还加横直交叉的方格线,这样每个眼孔至少要穿过三根棕绳,分别拉紧后,再用一根削好的杉木塞敲紧固定。

如今,随着科学技术的普及,绳子已经由尼龙绳、纤维绳所代替;蓑衣被人挂在墙上当古董来展示了;而棕绷床也渐渐地被席梦思所替代,棕匠传统手艺也只好退出了历史舞台,留下的只能记忆在老年人的岁月深处。