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轧花匠：好向人间轧声远 不从手工脱籽棉
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耐人寻味
airenxunweiN

作家巴恩斯小时

候曾把一台录音机藏在

桌下，为的是证明给母亲

看，晚餐绝不是她认定的那

样是一件“社交大事”，无论谁

说的话都跟“有趣”相差十万八

千里。

他坚定地认为，母亲听完之

后应该原谅自己缺席餐边絮叨，

去读喜欢的书。只要把这些餐

桌上的刀叉碰撞、老生常谈都

回放一遍，他们自然就懂了。

没想到，母亲竟然迷上了这

盘磁带，说这场餐边谈话

听起来就像一出戏剧。

我们和父母之

间常常有这样

的 误 会 ，

父

母觉得晚餐重要极了，你却觉

得乏味无比。父母谈兴正浓，

你却毫无兴致。有趣的事情那

么多，干吗要听那些陈词滥调，

他们都说 100 遍了，还要继续

说。

据说我上小学的时候，放

学后还是很愿意把上学趣事、

同学纷争等一件接一件地搬上

餐桌的。以至于父亲一听我开

口 ，就 说 ：“ 小 喇 叭 开 始 广 播

了。”而哥哥喜欢以尽可能快的

速度吃完饭，逃离餐桌，去做自

己喜欢的事。他是不喜欢说，

还是不屑于说，我至今不得而

知。只是偶尔逗我，把吃完的

骨头摆到我面前，等我说完，看

到面前一片狼藉，大叫“不是我

吃的”，他就大乐。

母亲总是善意地看着这一

切，我甚至不记得她是怎

么收拾残局，结

束 这

一餐又一餐的。等上了中学，

我也不爱说话了。像当年的哥

哥一样，只想早点吃完关上自

己房间的门。

如今我也开始留意晚餐话

题。当然不是刻意要营造什么

餐边时刻，只是觉得难得人员齐

整，可以趁机讨论一些话题。生

活中，总有一些悬而未决的事

件，需要一起做个决定；有一些

已经发生的事件，需要每个人知

晓。而晚餐是难得的时刻，每个

人都在场，每个人都刚好没有别

的事情要忙。

女儿当然也不买账。生活

就是这样循环，你渐渐活成父母

的样子，又在儿女身上看到当年

的自己。

钢琴老师刚刚打来电话，

说孩子弹的级别高了，需要多

输入。多听古典乐，每周固定

两个晚上，家里播放点古典乐

——她正在弹的曲子、喜欢听

的曲子、想弹的曲子。多看看

音乐家的传记、电影、书

信 集 ，这

样 有

助 于 作

品 的 理

解。也多聊

聊 这 些 话

题，但尽量做得

不留痕迹。

晚餐当然是极佳

时机。假装问下最近弹的

曲子（其实已经知道）、创作的年

代（其实是做了功课）、钢琴家那

个时候经历了什么（刚刚重新看

过传记）以及重点、你对这曲子

的感受。当你费尽心机做完这

一切，常常只感动了自己，女儿

说：“我没什么感受啊。”

你准备了一肚子的话，都咽

了回去。人家以 10分钟的“光

速”吃完饭，与同学连麦写作业

去了，嘻嘻哈哈，热闹无比，你被

挡在了门外。

女儿从不在意什么晚餐时

刻，对于你刻意去谈的话题也总

是置若罔闻。相反，她会在你刷

牙的时候、看书的时候、做饭的

时候，跑到你旁边，滔滔不绝地

说一些刚刚发生的趣事以及游

戏里那些对

你来说无关紧要，对她而言却

至关重要的大事件。

当然，晚餐时大人们还是

会聊点什么。与早餐的匆忙相

比，晚餐没有时间要赶，可以轻

松愉悦地谈谈这一天的趣闻，

或 者 值 得 拿 出 来 说 说 的 事

件。女儿对社会新闻、历史以

及与自己相关的教育事件等比

较感兴趣，有时候饭明明吃完

了，还不肯离开，托着腮帮，认

真地问一些“大问题”。

一 个 哥 们 儿 说 ，他 曾 经

被 女 友 家 的 晚 餐 时 刻 迷 住 ，

女友父母那么轻松愉悦地谈

论 一 些 丰 富 有 趣 的 话 题 ，不

像 自 家 的 晚 餐 桌 上 ，沉 闷 乏

味，这也是他被女友迷住的

原因之一。

早些年，看美剧《别对我说谎》

时，就了解到人的微表情、微动作会

彰显内心的真实意图，刑侦专家便可

据此推测人们是否作恶。事实上，人

的微动作不但会出卖他们的“恶”，也

能透露他们的“爱”。

朋友小琼和她丈夫王先生被称

为模范夫妻，恩爱非常，但我从未亲

眼看见，直到我去南宁拜访小琼。本

以为被封为模范夫妻的俩人，定有许

多共同语言，常把甜言蜜语挂在嘴

边。其实不然，王先生很沉默，两人

的交流并不多。

直到在饭桌上，大家都吃得差不

多时，王先生的表情有了微妙的变

化。他只朝小琼看了一眼，小琼立刻

意会，转身从冰箱里拿出一碗冰玉米

粥，王先生的脸上便有了笑意。

小琼一边看着王先生津津有味

地吃冰粥，一边轻抚他微微凸起的肚

子，柔声细语：“哟，吃这么多呢！”王先

生回看她一眼，笑意更浓了。

一转身，一抚摸，一抹笑意盈盈，

我想，这就是爱情的“微动作”吧！爱

情不动声色，爱意盈满一屋。

不由得想起七年前，我去登泰

山，快到南天门时，看到一对年近五

十的夫妇正在下山，边走边看。最让

我动容的是，男人始终紧紧牵着女人

的手，不是手挽手，是十指紧扣。

这种亲密无间的微动作，在中年

夫妻的身上实在少见。我盯着他们

的背影，举起相机，将爱定格成永恒。

有时候，爱情的微动作不一定是

两人的肢体接触，但依然让人难忘。

曾在书上看过一个故事，故事里

的妻子不太爱吃辣，但丈夫无辣不

欢。于是，妻子时常在饭桌上放一杯

水，夹菜时，先把菜放水里泡一下再

吃。

虽然很多人对此提出了各种解

决方式，但妻子在饭桌上的轻微举

动，还是在我心里美成了一幅爱情的

画卷。

也有时候，一个眼神就能造就一

个动人的瞬间。前段时间，我去探望

老同学雪怡，她怀孕六个月了，身体

微微发胖，眼里泛着柔光。

她丈夫得知我与雪怡许久不见，

有一肚子话要聊，便放下茶点，知趣

地退回书房去了。他对雪怡说：“有

事喊我。”我不禁发笑，能有什么事

呀！

在我和雪怡畅谈的过程中，雪怡

没有喊过她丈夫一次，但她丈夫却出

来了好几次。

每次，他都用关切、布满爱意的眼

神望向雪怡，脸上挂着淡淡的笑意，雪

怡也朝他微笑。看了一眼后，他便又

退回书房。这大概就是爱情最动人的

微表情吧！

世上有千千万万种爱情，千千万

万个爱情微动作，它们比甜言蜜语内

敛，比轰轰烈烈要平静，却是一股有

力量的柔情，一种穿透岁月的坚定，

一份不离不弃的守候。

你们在晚餐时聊什么
□郭韶明

中国元代《王祯农书》中已有关于原始

的轧花机的记载。我国普通百姓所穿衣

物，多为家织棉布缝制，特别是广大农民更

是如此，故此社会上皆把“布衣”当做普通

百姓的代名词，直到二十世纪六七十年代

依然如此，农民年年都喜欢种些棉花，用于

纺线织布。刚采摘的棉花，称之为“籽棉”，

籽棉里除含有棉籽外，还夹杂一些碎棉叶、

柴棍儿等，必须经过加工才能使用，或纺线

织布，或做棉衣棉被。

轧花多为家庭妇女手工操作。匠人使

用简单木制家庭轧花机，形与小粉碎机相

似，呈长方箱状，高约一米二，宽近一米，机

箱里有两个横向摩擦的木磙，顶端有喇叭

口漏斗，用于入料，下有两块脚踏板，用于

踩动操作。匠人操作时用双脚踩动踏板，

即可带动机箱里两木磙转动摩擦，把棉籽

挤压出去，下端两侧皆有出口，一口滴落棉

籽，一口溢流纤维，棉纤维可呈断断续续团

状溢出，纤维团儿经过特制弓子绷弹，变得

蓬松均匀，捆起即为棉胎，纺线织布和做被

褥均可。

轧花匠一般是三人成帮，买台新式轧

花机就到各村去轧花挣手工钱。轧花时，

一人站在轧花车子上，往双轴间搁籽棉，其

余二人摇铁轮带动双轴滚动，吸棉絮挤棉

籽。轧花匠就按轧出来的棉絮重量收取加

工费。

二十世纪五十年代有了较为先进的轧

花机,乡村便有人购置设备，做轧花的生

意。新式轧花机为铁制，由铁架、曲杠、大

飞轮、踏板、皮轴等部件组成，开始依靠人

力轧棉花，后用柴油机或电机

带，如今早已退出历史舞台。

爱情“微动作”
□罗倩仪


