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心香一瓣心香一瓣

做 了

一 辈 子

庄稼活，父亲

对农具的感情

尤其深厚，一向严

厉的他拿起农具的

时候显出一个男人柔和

的一面，年少无知的我们甚

至希望父亲不要丢下农具，或

者，让农具永远像影子一样伴随

在父亲左右，那样，我们就可以

看见父亲的笑脸了。

父亲一辈子没什么爱好，

甚至连说上话的朋友也没有，

这种缺失让他在干活的时候

与农具产生了水乳交融的感

情，面对仓房里堆积如山的农

具，我时常听见父亲与农具的

絮语。一双执拗而真挚的眼

睛看着我，好像在恳求，孩子，

都 是 有

生 命 的 ，要

善待它们。

似 乎 是 从

我 们 很 小 的 时 候

起，父亲就一直把他

用过的农具作为生命的

个体置放在心上，万物有

灵，农具也体贴、疼惜着父亲，

彼此共同度过每一个辛苦充

实的日子。

印象中，父亲一直与农具

保持着无法割舍的距离，在母亲

把他手里的农具强行夺走，劝他

歇一歇的时候，父亲割舍不了暂

时的别离，盯着农具，好像在说，

伙计，一会再过来啊。

凡是父亲用过的农具，都

有一个特殊的印记，或者木柄

上刻一个“李”字，或者尾端有

一个圆圆的槽，这是父亲刻意

留下的，即使不小心把农具弄

丢了，也很容易在第一时间找

到。父亲的农具大部分是自

己精心挑选的，像铁制的抓

钩、铁锹、镰刀、锄头、犁铧等，

是平时积攒起来的废钢烂铁，

在铁匠铺看着师傅锻造出来

的，有着上好的刃，用起来锋

利、省劲，那些木质的竹耙，扬

场的木掀以及收麦子的木叉，

是父亲在赶上几个集之后，经

过挑选才买到手的。我们常

常羡慕那些农具，觉得它们跟

了父亲，是一种造化，完成了

自己的使命，实现了自身价

值，作为一种象征成了父亲的

挚友。

在我们的记忆里，父亲是

一个很少闲下来的人。包括

母亲，谁也不知道他怎么会找

到那么多干不完的活，家里、

地里，父亲像一只无法停下来

的陀螺，机械地转啊转。母亲

一直担心，怕干不完的农活累

坏了父亲。父亲两手挥着农

具，乐呵呵地说，有没饭吃饿

死人的，还能有干活累死人

的？母亲没办法，就纵容我们

把农具藏起来，但是父亲与农

具之间有一种天然的磁场，能

清晰听到农具的声音，那是只

有他自己才能听到的语言，看

着父亲很快顺利把农具拿到

手，我们无可奈何。干完了

活，父亲不舍得立马丢下农

具，不慌不忙装上一锅烟，一

边吞云吐雾，一边擦着农具上

面的土，眼里充满柔情和歉

意，喃喃自语道，伙计，委屈你

了。

晚上，月光朦胧，床头边

的农具伴着父亲，共同进入梦

乡。父亲鼾声如雷，像给农具

叙述一个温馨的故事。

父亲在村人眼里一直是一

个诚实开明的人，唯独对农具吝

啬至极，任何人休想从他那里借

到农具，有时候看着我们借出去

的农具很快被父亲讨回来，母亲

觉得父亲不可理喻，非要和他吵

一架，但看着父亲扛着讨回来的

农具走向自家农田的背影，只好

跟我们说了一句幽默的话，你

爹，把农具看成你们了。

我们明白了，觉得父亲没

有错，哪有把自己的孩子借出

去的道理。

晚年的父亲已经无力使

用大部分农具，当然机械化的

普及也使农具失去了价值，看

着仓房各式各样的农具，父亲

怅然若失，天气晴和的日子，

他会坐在太阳下面一遍遍擦

拭着农具，尽管那些农具一尘

不染，但他还是不停地擦，偶

尔对坐在身边的母亲低声说，

这把铁锹，从入社的时候，就

跟着我，一辈子了。

如今，仓房里的农具仍然

各式各样，完好无缺，维持着

父亲生前摆放的状态。岁月

并没有给这些农具留下过多

的痕迹，只是蕴藏在深处那一

缕朴素的木香，不知道还能保

留到多久。

白昼的身体拉到最长

它要垂钓六月的蝉鸣

湖水的波纹

将要容纳廉价的雨水

光亮的锄头

把早晨的露珠

带给寂寞的黄昏

禾苗在田野里发疯

拔节的声音惊动叶上的瓢虫

农夫的汗珠

敲响信天游的节拍

高过一树柳丝的青葱

高过一杯高粱酒的烈性

蜜蜂飞过五月的石榴花

飞过爬满蔷薇的土墙

把日子酿成一罐罐的蜜

在奔向收获的路上

我适应了寒冷，也会适应炎热

在生命陪着白昼逐渐缩短的同时

写下一首最优美的诗篇

父亲的农具
□□李同书

ZZ henqingyizhanhenqingyizhan

真情驿站真情驿站

老 爸
□李固国

游环堤公园有感游环堤公园有感
□□李天胜李天胜

夏至夏至
□□姜姜 方方

十里长堤郁葱葱，

宛若绿带系花城。

凉亭翰墨飘书香，

牡丹含笑把客迎。

泛舟畅游环城河，

金星岛上赏歌声。

漫步小桥鱼戏水，

登山全览湖心亭。

宏伟蓝图大手笔，

外圆内方铜钱形。

郭内流水七十二，

林海兴城烟雨中。

花草树木布巧局，

土山画亭夺天工。

曲径通幽处处点，

徘徊往复步步景。

牌桌棋椅休闲地，

挟风抚草润心情。

散步修身常锻炼，

广场活动育文明。

旧貌何以换新颜？

改革开放建奇功。

民富国强开盛世，

安居乐业奏泰平。

人间天堂何处是？

小康道路创新生。

感谢党的政策好，

花城人民沐春风。

老爸朴实得如地里的庄

稼！

十几年前，我刚三十出

头 ，可 老 爸 已 经 五 十 多 岁

了。家里厨房漏了，椽子也

腐烂了，需要维修一下。我

搬来梯子，打算爬到房顶上，

让老爸给我打下手。就在我

爬梯子的时候，老爸一下子

拽住我，说：“你下来吧，还是

我来！”

“那怎么行？”我说，“您

年龄大了，况且腿脚也不太

好使！”

“你没干过农活，没经

验，房顶太不安全了！”老爸

说。

我反驳说：“我年轻，反

应快，麻利，房顶不安全就应

该我上！”

老爸一瞪眼，生气地说：

“我说上就得我上，你在下面

给我递东西。”

母亲在屋里听见我们争

执，出来说：“就让你爸上吧，

他有经验，你不在家的时候

他修房顶好几次了。”

老爸爬上房顶，整个身

子都趴在上面，这样可以保

证屋顶不被踩踏。他小心翼

翼，把瓦一块块揭开，放在一

边；然后扒开下面的泥土，再

揭一层瓦，把腐烂的椽子取

下来。我在下面提心吊胆，

把一根根的新椽子递给老

爸，分明感到他在接椽子的

时候，手都在颤抖。

房顶终于修好了，老爸

满头大汗，从梯子上下来，大

口喘着粗气，忍不住说：“人

不服老不行，干活越来越不

行了！”

我在县城买了房子，想

让 老 爸 去 玩 几 天 ，放 松 放

松。他本来不想去的，但经

不住我再三请求，怕凉了我

的心，说好了就住一周。

住惯了农村低矮的瓦

房，老爸在楼上站在哪儿都

不舒服。进门需要换拖鞋，

地板一天到晚拖好几遍，桌

子擦得锃亮锃亮的，这一切

在老爸眼里，简直是受罪。

他穿着破旧的衣服，总有一

种坐立不安的感觉。

小区南面有个公园，只

有在这里，他才能放松一阵

子。老爸只要看见有浇地

的、种花木的，就会两眼发

亮，似乎找到了久违的感觉，

过去义务帮忙。没两天，他

就和包工头混熟了，还把电

话号码留给了人家，说是有

活说一声，是不要工钱的！

老爸爱喝酒，但他喝的

都是小贩走街串巷卖的散

酒，用他自己的话说：“散酒

便宜，酒糟味浓，好喝！”老爸

来之前，我买了些好酒，给他

准备着。

老爸看到酒瓶精美的包

装，舍不得喝，说自己早已经

把酒戒了。那天，他的酒瘾

犯了，就带了两瓶酒出去，说

是去看看在一个工地上看料

的本家四叔。

老爸下午回来了，醉醺

醺的，可把那两瓶酒又提了

回来。我说：“爸爸，你们老

哥俩在一块，怎么没喝这两

瓶好酒？”

老爸说：“你四叔说是好

酒，不让喝，他那里备着散

酒，够我们喝的！”

我叹了口气，说：“爸爸，

看人家哪有空手去的？”

“我们哥俩，多少年交情

了！他儿子结婚的时候，借

了我两千元钱，”老爸说，“我

今儿给他说了，那钱我不要

了，当老哥的心意，别让人家

老想着！”

“爸爸，你挣钱也不容

易！”我有些不满。

“你不知道？”老爸说，

“你四叔的儿子不争气，欠一

屁股债，刚离了婚。他都七

十多岁了，还出来打工，不容

易啊！”

我无语了。

周四，我正在上班。老

爸忽然把电话打过来，说：

“我搭车走了，在城里住着不

舒服！”

“你才住四天，我还没顾

得上带你出去看看

呢？”我说。

“来不及了，”

老爸说，“地里的庄稼

该打药了，再耽误下

去会影响收成的。”

我叹了口气，把电

话挂了。

我垂头丧气地回到

家里，忽然看到桌子上

压着几百元钱，下面还放

着一张纸。纸上的字是老

爸写的，只有小学三年级

文化的他，写的字歪歪扭扭：

我来时啥也没带，这点钱，给

孙子买点吃的！

我捧着钱，泪流满面，双

手禁不住颤抖：这可是家里

那三亩多地一年的收入，老

爸靠什么生活呢？


