



今年夏天,儿子一家来纽约度假。刚到的时候,我太太高兴地说:“多好啊! 孙子孙女来了。”

两个月后他们回台北,我太太又高兴地说:“多好啊! 孙子孙女走了!”

我笑她说话前后矛盾,太太一笑说:“有什么矛盾? 是实情啊! 孙子孙女来,天天又唱又跳,多逗乐! 咱们在家里不用动,他们就把小鬼送到咱们跟前,多幸福!”又说:“走也好啊! 两个月来,一大早小鬼们就砰砰地跑来跑去,厨房的地板一天要擦三次,真是‘兵荒马乱’,现在总算回台北,安静了! 多好!”

我岳母更妙,她第一次去邻居家,回来一进门就说对门那家主人人真好。

我说:“您怎么知道?”

岳母说:“因为他们家里很乱。”

我一怔,问:“乱就是为人好?”

岳母理直气壮地说:“当然! 因为他们有管家,管家把家管成这样,他们还能容忍,还一个劲儿地赞美管家。人不好,能办得到吗?”

没过几天,我遇到那家女主人,说我岳母讲“你不断夸赞管家,你们人真好”。

邻居太太说:“是啊! 是真的啊! 她的菜烧得特好,又会照顾孩子,虽然收拾打扫差一点,看优点嘛!”

每件事情都有两面性,这边看不对,那边看对,也可能左看右看都对。人性很微妙,一位收藏家收藏了一架子名贵的瓷器,突然地震,架子倒掉,瓷器全砸了。这

个人跪在地上捧着砸碎的宝贝,一边哭一边收拾,突然发现有个茶壶盖子摔碎了,壶还完好如初,他看看手里的茶壶:“要砸,全砸了吧!”啪一声,把壶砸了。

这种只往坏处想、自暴自弃、要砸就全砸的人很多。但是也有人能以劫后余生的感恩心面对灾难:只要还有就好!

有些佛家很简单的语言,能给人很深的启示,我记得年轻的时候看过一句话,平凡、简单,却对我很有启示。一直到今天,我都常想到这句话。

这句话是:“当你的手被针扎的时候,要想想,幸亏没扎在眼睛上。”

如果那“手”又不是身体,而是身外之物,就更能看得开了。

我也记得在公路边上看到过一棵树上绑着许多缎带和鲜花,还有个牌子,上面写着:“希望我们孩子的死,能引起大家对这条危险路段的注意,不要再有车祸发生。”

没过多久,那边就加了减速的牌子,再过些时间,又加了红绿灯。

如果我们的失败能成为别人的教训,我们的悲剧能使别人少一些悲剧。这失败和悲剧也就有些报偿了,不是吗?

秋山利辉,秋山木工的创始人、社长。六十年前,他十六岁,父母将他托付给一个木匠,做学徒。

师傅的手艺想必不错,要不日后也不会有驰名日本的一流制造。但师傅去世时,出席葬礼的徒弟竟寥寥无几。

原来这师傅只想着如何从徒弟身上赚钱,少年秋山暗下决心,如果有一天自己带徒弟,一定不会那样。

轮到带徒弟了,听起来却更过分:八年学徒期间,不论男女必须留光头,不许谈恋爱。每天早上六点准时起床晨跑,一年只能在中元节和新年回家两次。

不得接受家里的钱,禁用手机、电脑,与家人的联络只能用书信……

受不了的走人。秋山木工成立了快五十年,学出来的合格工匠仅有六十多位。而这些合格工匠,没有一位留在秋山木工,学成之时,师傅会让他们离开另立门户。

每位徒弟离开,新老交替之时,工厂的营业额就难免下滑。但他不想让这些优秀的学徒只为自己公司赚钱,他想让他们造福天下。师傅的心何其大! 师傅又何其自信,相信自己的学徒人人都能独闯天涯。

听过秋山公司故事的人,印象最深的,就是匠人三十条。

三十条乍一看,实在普通,要求不高:能打招呼,能自我介绍,能够感谢,仪容整洁,和蔼可亲……这不就是一般的礼仪吗? 初上职场的人,家教好点的人,都能做到的。

有时间观念,善于打电话,耐心听别人讲话,认真回答,善于联络、汇报、商量,把报告写得通俗易懂……如果一个人不想砸自己的饭碗,这些,也只是基

本要求。

准备好工具并用好工具,擅长打扫、收拾,包括打扫厕所,工作负责,花钱谨慎,爱管闲事,乐于助人……有点像我们传统意义上的劳模。

性格开朗,为他人着想,遇事好好说,不让周围的人感觉焦躁……这就是职场高情商吧。

有一条蛮有意思:吃饭要快。吃饭不是个人习惯吗? 细嚼慢咽不是有益健康吗? 秋山的意思是,怀着感恩之心,感谢种植与烹饪者,吃什么都津津有味,而不是挑三拣四,边吃边东拉西扯,杯盘狼藉,挥霍浪费。还真是个作风问题呢。

还有什么显得“高大上”的? 清楚自身立场,积极思考,执着求索,精打细算,为工作自豪……

好了,当三十条罗列完毕时,细碎的条例整体升华,一位积极、认真、谦逊、友善的匠人,职场上人人喜欢与之合作的、尽善尽美的同事,不就是这样子的吗?

从细碎小事做起,人人都可以成为如此优秀的人。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

剪刀匠:最宜绣阁裁云锦 恰好铁炉锻雪锋

剪刀是农耕时期必备的工具,剪刀匠便成为热门行业,普遍受到人们的尊崇。

中国人使用剪刀可追溯到秦汉时期,定型大约出现在北宋。经过近千年的演变,剪刀虽然构造简单,但种类非常多,其作用也有较大的差异。在生产生活中,农民使用刀、铲割解,裁缝剪布,村妇剪纸,工匠剪断金属片,牧民剪羊毛,花匠剪条,剃头匠剪头发等等,剪刀的作用无处不在。

剪刀匠有打制剪刀的独到技术,形成一个专门的职业类别,开设专营打制剪刀的店铺,开火生炉,使用的小锤、小镊子比铁匠的更精巧。

剪刀匠要选上乘的钢铁材质。锻打时要将钢材贴于刀口,在炉火中充分融合,反复锻打,多次淬火,直至将钢料充分柔和在刀口,这是剪刀匠人独到的技艺。许多铁匠师傅能打菜刀,却不敢打剪刀,难寻打剪刀精细的技术。但是,一些祖传技艺历史悠久的剪刀匠人,不甘于自家的传承技艺失传,不得不转而打制其它类型的剪刀,比如剪铜铁的粗大剪刀,剪树枝、修整花卉苗木的剪刀。匠人有不同的品牌剪刀,并打上姓氏印记,如南方的“张小泉”、北方的“王麻子”等。

剪刀匠的店铺门前都倒挂着一把硕大的铁剪刀,这是匠人的一个生意幌子,为了招揽生意售卖自己的成品剪刀。剪刀匠还会在店铺内摆出自己锻打的不同款式的剪刀,以供不同的用户挑选。

剪刀匠与磨刀匠共同敬奉的祖师爷是“马上皇帝”,这位“马上皇帝”何许人也,谁也说不清。但据此推断,这两类匠人应同源同宗。

铁匠、剪刀匠、磨刀匠途中偶然相遇,便问:“师傅吃哪门饭?”对方伸出右手食指和中指,轻轻触碰一下,对方心领神会,便知“同行”,往往是揖礼相让,从来不在生意上争高低、论短长。他们三业总是好来往,注重之间的情谊。

剪刀匠与裁缝匠的关系密切,有着共同的行规和秘语。比如,剪刀匠人自诩为“炉灶上的”,单片剪刀做成后先淬火,使其钢性足。更锋利的过程叫“烘锋”,把两片剪刀用柳轴柳在一起叫“装销”,用布缠绕剪刀把儿叫“扎脚”。

剪刀匠人收授徒弟时限为三年,期满出师,徒弟可以自立门户,但不能抢占老师的生意。每逢节日备下礼品登临师门谢恩;如果徒弟生活比较拮据,师傅就会在经



济上给以照顾,以解生活之困,充分显示了师徒之间的恩情。

普通剪刀在品牌剪刀的强势冲击下,逐渐失去了市场份额。一些打制剪刀的铺面逐渐关张歇业,匠人们只好放下手中的铁锤,转而沦落成为“磨刀匠”,游走于乡村巷间之间,以“磨剪刀、戥菜刀”维持生计。