

武汉名校一高三家长的陪读生活:

# 经历疫情后,只想让孩子做个普通人

7月之后,江城武汉再次迎来一年中最为酷热的暑假,对于陪读家长林静来说,也即将迎来一个意义重大的“神圣”时刻。儿子即将参加高考,她曾问儿子,自己需不需要买来寓意旗开得胜的“旗袍”在高考当天穿上,被儿子拒绝,“跟平常一样就好。”

“平常”在这个特殊的2020年,显得极为珍贵。武汉刚经历一场新冠肺炎疫情,居家上网课的日子里,林静在家长群里反复询问,何时能将孩子送回学校。

在长久的教育马拉松竞赛迎来终点的那一刻,林静还未得及喘口气,已经开始操心学校志愿填报的问题:“哪些专业好?疫情严重些的武汉、北京的学校招生会有变化吗?”她期盼着儿子像这座刚复苏的城市一样,能快点迎来新生活。

经历这次疫情,林静自称对儿子似乎没了特别的期待:“就希望他健健康康的,读一个喜欢的专业,找一份适合的工作,做一个普通的人。”



5月6日,武汉首批121所学校高三年级正式复学,学生返校上课。新华社发

## 陪读妈妈提前一个月看考场、抢酒店

儿子林晨在华师一附中读书,这是湖北省的一所“窗口学校”,易中天、蒋方舟都曾从这里毕业,在这座汇聚着全省精英的校园里,每年考入清华北大的学生超过五十名。

住在湖北西部某城的林静在儿子初中时即决定将孩子送到这里读书。一般在名校附近,都有这样一块专属区域,那里住的多是陪读的家长以及读书的学生。“50到100平方米的房子,房租一年一交,价格在

2.5万到3.5万元之间。”林静称,在武汉的租房市场,这样的价格并不算便宜。

疫情让不少家长隔绝在家,这里租的房子空了三四个,房租依然照常交。林静提起这事,心里没什么波澜,对于孩子的教育,金钱的投入对于他们来说,不值一提。

她和更多家长关心的是另一件头等大事:如何订好一间考场附近的酒店。“武昌5个考点,周边酒店太紧俏,得多

撒网,订不到合适的要拿自己的在家长群里换。”要拼手速、拼人品,还得提前踩点。为此,上个月,林静专程请假赶来陪读。

她并非全职妈妈,从高一起,每周从千里之外的家里开车到武汉看望儿子,成为例牌动作。林静此行最重要的任务,就是给儿子订一间考场附近的酒店,几天前,经过一番折腾,酒店终于落定,“心里的石头才算放下了一半。”

## 疫情在家上网课,曾问儿子要不要换老人机

今年1月21日,林静开车将孩子从学校接回家中,预备大年初五返校,结果到家第二天武汉即宣布封城。“当时得知疫情很严重了,最担心孩子什么时候能回武汉上学。”

因为疫情,林静没有上班,每天陪着孩子在家,林静称儿子不是那种自觉性特别强的学生,回到家就有些懒散。“早上7点45上课可能他还没起床,早餐还没吃,老师说要打卡了,他还在床上。”

这段时间林静多少有些焦虑,“总想着3月份能不能开学,后来又想4月份能不能开学,总感觉网课效果没有在学校上课好。”

高三特殊时期,中国的家长们多遵循一个定理:不给孩子添堵,不跟孩子置气,不要引起孩

子的情绪波动。林静无疑也是这样的家长。“基本上不过问他,老师也是反复叮嘱对孩子的学习一概不谈、一概不问,不提情绪问题,我根本不敢问他紧不紧张,有没有压力,这些都不问。”

在林静看来,儿子好像很快就坦然接受了疫情将耽误开学的现实,而且很快适应了上网课的“新生活”。他每天按部就班上课写作业,林静称自己只负责早中晚一日三餐,对孩子的学习很少干涉过问。只是有一次,她看见儿子上完网课在刷手机,有点急了。“他们学校是不允许带手机进校园的,这两个月智能机不离手,我问他是不是要换成老人机,他说,妈妈我心里有数。”

林静后来说服自己接受了,

“这个年纪的小孩也不会一直玩手机,还是相信他的自制力。”林静认为,跟班上其他“差一点”的孩子比,儿子还算是个自觉的孩子,“他们班也有一些孩子,智能手机都用来玩游戏了。”林静说。

林静所在的家长群里,都在讨论何时可以开学,儿子对迟迟无法开学也有些遗憾。“作为家长,疫情对孩子学习有没有影响我不知道,但每个孩子遇到的情况都是一样的,高三能提前复学还是幸运的。孩子觉得,错过了很多重要的活动,比如运动会,他自己‘五四’又错过了成人礼,这些重大活动都因为疫情取消了。”林静说,儿子也一直希望能回到班里正常上课,和老师同学见面。

## 学校邮寄模拟考资料,网上考试家长监考

模拟考始终是高三绕不过的大山。在家上网课期间,学校很人性化地给每一个高三学生寄送了留在教室的复习资料,还附带寄送了模拟考答题卡。

疫情让隔绝在家的很多家长,承担起了以往从没有过的监考责任。“每次考试都是孩子在线考,家长在旁边监督,防止他们作弊,考完把答案上传,老师再把标准答案发下来,学生家长跟着改。”林静称,自己就是

家里的考试监工。

当5月6日,湖北省宣布高三学生正式复课时,儿子林晨已经在家中上了三个多月网课。

“终于可以开学了。”林静开心之余又有些忐忑,“还是担心武汉不安全,怕儿子这么重要的时候出差错。”开学那天,林静把家里的口罩、消毒液都准备齐了,让儿子都带上了,才送儿子去学校。“就担心孩子到学校后,走读生住读生混在一起,特别是走读

生出校园接触病毒发生传染。”

所幸学校防疫措施严格,“入学前就通知要核酸检测,进校门进教室都要查体温,口罩消毒液教室里都有,我们给儿子备好的都没用上。高考前体检又核酸检测了一次,还查了一次血清。”林静对此感到满意,但她还是不免担心出现什么意外,直到5月15日起,武汉宣布在全市范围内开展全民核酸检测,才让林静放下心来。



武汉市高三学生复课后,学校在课桌上安装了透明隔板,以阻断交流、就餐时可能产生的飞沫。新华社发

## 经历疫情后,希望儿子做一个普通人

复课后不久,林静选择请假赶到武汉陪读,“高三最后一段路,我也帮不了什么忙,只能做好服务。”这是中国家长在孩子最后冲刺阶段抱持的最朴素的心态。

这几天,林静也一直在默默观察儿子的心理状态,担心他焦虑紧张,“但好像疫情对他没有什么影响,他到底是不是紧张也看不出来,回来就吃东西睡觉,跟平常没有什么区别。”

在出租屋内陪读,林静每天下午五点准时给儿子送饭,但学校严格控制家长进校园,林静只能在校门外把饭菜递给儿子,送饭的家长并不多,“都在附近住,要么回家吃完再去学校,要么就在学校吃。”送饭,是林静尽一点自己的心意。

这几天武汉在下雨,用林静的话说,“天气还蛮凉快”,这让她感到一丝安心。“现在武汉公交、地铁都很正常,商铺也都开了,都蛮正常。”

“正常”,在特殊的2020年,成为一件难得的事情。疫情过后,林静只期盼孩子能顺利高考,养了儿

子18年,高考终于能让她歇口气。

最近一次摸底考试,儿子保持平时的水平,依旧排名年级三百名出头,在这所省内外闻名的高中,这样的成绩意味着上武大、华科这样的重点高校没什么问题。

但生活总是期待惊喜,她也希望儿子能考得好一些。随着高考临近,林静曾问过儿子,高考要不要妈妈买件旗袍穿着加油打气,或者要不要穿红色衣服送考,在她看来,红色喜庆,象征胜利。“儿子说不要搞了,就跟平常一样。”

随着高考的临近,林静的心态越发平静:“高考考好考差我都能接受,考什么样我都接受,我想他也是尽力了。如果这段时间他真是很轻松地过,最后也是他自己承担结果。”谈及对孩子未来的期待,林静称疫情过后,自己好像对儿子没有了特别的要求,“就希望他读一个喜欢的专业,找一份适合的工作,做一个普通的人,就行了。”(为保护隐私,文中人物为化名)

蒋小天