

耐人寻味

airenxunwei

总有人在悄悄爱着你

□ 勋儿



存折与一封信

信,存款是用他的名义开户的,存款簿里的金额高达数千万元。

信中母亲写道:武儿,在这几个儿女当中,我最担忧的就是你。你从小就不喜欢念书,又乱花钱,对朋友太慷慨。当你说要去东京打拼时,我就很担心你会变成一个落魄的穷光蛋,因此我每个月都从不间断地跟你要钱寄回家,一方面可以刺激你去赚更多的钱,另一方面也为了替你储蓄。你给我的钱,我一毛都没有花,你大哥一家人把我养得好好的,你的钱就是你的钱,现在就拿去好好利用吧!

看完了信,北野武哭倒在地上……

作家张小娴说:“我们都是孤独的,直到我们遇到了另一个人,让我们知道人生是可以没那么孤独的。”对于我们很多人来说,总有一个人不离不弃,将我们视若珍宝,我们的喜怒哀乐,牵动着她(他)的心弦,而父母就是这世上,一辈子都惦记你的人。

父母的爱,最明显的表现就在那不厌其烦的叮嘱上,

而我们时常会为此抱怨,觉得他们的叮嘱太频繁,误解了他们的爱。

周国平说:“爱是一种永无休止的惦念,有爱便有牵挂,而且牵挂得似乎毫无理由,近乎神经过敏。”

没有哪一种牵挂,是不耗费时间与精力的,只有由衷的爱,才能衍生出时时刻刻的惦记。

有一个男孩,航空学院毕业后去做了飞行员,但是不管他飞什么时间的航班,母亲一定要等到他安全降落了才能放心,于是,母亲的作息时间和他一样了,有时候是后半夜两点,有时候是凌晨4点。

其实,一个人的爱有多深,他的牵挂和不舍便有多长。真正爱你的人,不会说许多爱你的话,却会做许多爱你的事。

非常感受

eichangganshou

磁石与树

□ 尤 今

晓以大义:

养育孩子,犹如放风筝。孩子小时,家长把长长的线连同小小的风筝,紧紧地攥在手里。孩子稍大,风筝便会脱手而出,直飞蓝天。当风筝随着风势越高时,放风筝的人,一定要将手中的线一点一点地松开、松开、再松开,才能充分地享受到“收放自如”的乐趣。倘若放风筝者不明形势,一味死抓不放,那么,风筝必定会借着外在强劲的风势,努力挣脱企图拖住它的那只手,迅速地飞逝于遥远的天边,永不复返。

另一名好友则道出了自己的经验:“女儿小时常常站在椅子上,和我一起照镜子。父女俩脸靠脸地出现在镜子里的动人情景还历历在目,她却已飞蹿成长与我齐肩了。过去,对于她所提出的许多看法和要求,我会直接说不;可是,现在,我却会说让我想想、可能你对、试试看吧、也许不坏。孩子已经长大,为了弥补出现于两代间那无可避免的代沟,为人父母的,当然也只得一步一步地向后退了。退了以后,大家都有个舒畅的呼吸空间,否则,剑拔弩张,两败俱伤啊!”

当晚,回家以后,我问女儿:“你还想去玩吗?”她伸手搂住我的脖子,问:“妈妈,您放心让我出国吗?”我老老实实在地回答:“不放心,不过,如果你真的想去,我也不反对。”她脸上荡出了两个圆圆的酒窝,应道:“您既然担心,我就不去啦!”说毕,亲我,黏糊糊的口水弄得我满脸都是。

嘿嘿,有时,退让,居然也能奏奇效啊!

有一天,

10岁的女儿忽然满脸企盼地对我说道:“妈妈,我想看冰上溜滑梯。”我一口答应:“好啊,我去买票。”她嗫嚅地说:“我,我想要和朋友一起去看。”我吓了一跳,抬头看她。这个一直捧在掌心里的女孩儿,现在,居然想要有自己的社交生活了?有一种不可思议的感觉。

那晚,她和朋友观舞归来后,一双大眼,晶晶发亮;一张小嘴,絮聒不休,快乐得像只在天空翱翔的小鸟。

接着,陆陆续续地提出了新的要求:她想和朋友去书局、去看戏、去聚餐……每回答应了,心里总有几分失落的感觉。对她来说,外面缤纷的世界,已变成了一块磁石;而和朋友一起探索的欲望,则像心田里的一棵树,不断茁长。

最近,她又想和朋友参加学校主办的教育观光团。许多孩子,都有家长陪伴,可是,我无法请假陪她去。实在放心不下,硬着心肠拒绝了。她低着头,眼里隐隐约约地

闪出泪光。好友



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

毡帽匠:梳毛整形旧宅第 当数毡帽第一家

毡帽,又叫毡帽头,制作毡帽是个古老的传统手工艺。明末文学家张岱在《夜航船》中考证认为:“秦汉始效羌人制为毡帽”。也有专家考证,制作毡帽技术源于游牧民族,后来传入平原,成为七十二行手工艺之一。

毡帽匠有帽庄,设在一间或多间房里。制作毡帽的工具有一根木柱子,一条40厘米的小木条,拳头大的鹅卵石,6根藤条,一大一小两根竹条,还有一个毡帽形状的无底小盆。原料主要以羊毛、牛毛为主,而且要求毛丝纤长,所需的豆面和麻油要求纯正,而且要纯手工作业,弹毛、铺毛、喷水、喷油、撒豆面、铺毛、卷毡、捆毡连、擗连子、解连子压边、洗毡、整形、晒毡,13道工序缺一不可,每个细节只用简单的工具,用手工操作完成。

毡帽匠制作毡帽的大体工序是:首先把成分很杂的羊毛按质地分拣开来,把沙土掺入羊毛内,用竹竿反复摔打,将沾在羊毛上的脏东西除掉。匠人用两米长的桑木弓、驴皮弦,将羊毛弹得如棉絮一般蓬松后,按每顶帽头所需的分量分成等份。左

手抓毛,右手持扇杖弹打,让毛散落在竹帘子上,成半月形。卷起竹帘,系上皮带,前蹬后拉,滚动至毛坯平实为止。将两个半月形的毛坯底边重叠,在长案上翻滚揉搓,不时浇注热水,使其成为帽型。将帽坯煮于锅中,使毛变熟变软,把它放进大锅中给以上色。用枣木旋成的人头型的木模型,俗称“盔头”。将上好色的毡帽套在盔头上定型,尔后放在秫秸箔上晾干。最后是把做好的毡帽放在火上燎一下,烧去多余的毛,然后打包外运。

毡帽匠光着脚,把门板一端支起,与地面形成约四十五度的斜面,在斜面高的那头放一把长条椅子,坐在上面,毡坯放在脚下,在毡坯和门板之间有两根麻绳,一头钉门板上,一头握在毡帽匠的手中。擗时,脚使劲向外蹬,然后用手中的绳子将毡坯拉回来再蹬出去,如此反复不断。

制作毡帽不但是个体力活,而且还是个技术活。一般两人配合,出脚要齐整,收绳要匀称,脚下的力道要一样,踩在毡上的脚左右不停地移动。还要在毡坯上倒一马勺



滚烫的开水,以增加毡坯的收缩度。冬天,水刚倒上去时烫得脚底起泡,没擗两脚即被冻得要结冰。一页毡要擗成形,需要两个小时,就这样一热一冷反反复复上千次地用脚搓揉。一页毡擗成后,毡帽匠的脚后跟有几个裂口子,挖一点羊油,在油灯上烤热,抹在脚后跟的裂口上继续干。如今,北方毡帽头已无人生产,做毡帽头的手艺早已失传。

民间工匠

图/妍言 永革 世江 丽敏  
文/彭忠  
策划/运斋 庆堂