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耐人寻味
airenxunweiN

毡帽，又叫毡帽头，制作毡帽是个古老

的传统手艺。明末文学家张岱在《夜航船》

中考证认为：“秦汉始效羌人制为毡帽”。也

有专家考证，制作毡帽技术源于游牧民族，

后来传入平原，成为七十二行手艺之一。

毡帽匠有帽庄，设在一间或多间房

里。制作毡帽的工具有：一根木柱子，一条

40厘米的小木条，拳头大的鹅卵石，6根藤

条，一大一小两根竹条，还有一个毡帽形状

的无底小盆。原料主要以羊毛、牛毛为主，

而且要求毛丝纤长，所需的豆面和麻油要

求纯正，而且要纯手工作业，弹毛、铺毛、喷

水、喷油、撒豆面、铺毛、卷毡、捆毡连、擀连

子、解连子压边、洗毡、整形、晒毡，13道工

序缺一不可，每个细节只用简单的工具，用

手工操作完成。

毡帽匠制作毡帽的大体工序是：首先

把成分很杂的羊毛按质地分拣开来，把沙

土掺入羊毛内，用竹竿反复摔打，将沾在羊

毛上的脏东西除掉。匠人用两米长的桑木

弓、驴皮弦，将羊毛弹得如棉絮一般蓬松

后，按每顶帽头所需的分量分成等份。左

手抓毛，右手持扇杖弹打，让毛散落在竹帘

子上，成半月形。卷起竹帘，系上皮带，前

蹬后拉，滚动至毛坯平实为止。将两个半

月形的毛坯底边重叠，在长案上翻滚揉搓，

不时浇注热水，使其成为帽型。将帽坯煮

于锅中，使毛变熟变软，把它放进大锅中给

以上色。用枣木旋成的人头型的木模型，

俗称“盔头”。将上好色的毡帽套在盔头上

定型，尔后放在秫秸箔上晾干。最后是把

做好的毡帽放在火上燎一下，烧去多余的

毛，然后打包外运。

毡帽匠光着脚，把门板一端支起，与地

面形成约四十五度的斜面，在斜面高的那

头放一把长条椅子，坐在上面，毡坯放在脚

下，在毡坯和门板之间有两根麻绳，一头钉

门板上，一头握在毡帽匠的手中。擀时，脚

使劲向外蹬，然后用手中的绳子将毡坯拉

回来再蹬出去，如此反复不断。

制作毡帽不但是个体力活，而且还是个

技术活。一般两人配合，出脚要齐整，收绳

要匀称，脚下的力道要一样，踩在毡上的脚

左右不停地移动。还要在毡坯上倒一马勺

滚烫的开水，以增加毡坯的收缩度。冬天，

水刚倒上去时烫得脚底起泡，没擀两脚即被

冻得要结冰。一页毡要擀成形，需要两个

小时，就这样一热一冷反反复复上千次地

用脚搓揉。一页毡擀成后，毡帽匠的脚后

跟有几个裂口子，挖一点羊油，在油灯上烤

热 ，抹 在脚后跟的裂口上继续

干。如今，北方毡帽头已无人生

产，做毡帽头的手艺早已失传。

毡帽匠：梳毛整形旧宅第 当数毡帽第一家

总有人在悄悄爱着你
□勋儿

磁石与树
□尤 今

几 年
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刺 明 星 兼 导 演

北 野 武 的 母 亲 去

世，他回故乡奔丧。

他一直不喜欢母亲，

因为他的母亲一直不断向

他要钱，只要他一个月没有

寄钱回家，母亲就打电话对他

破口大骂，而且北野武越是出

名，他母亲就会索取越多的钱。

终于，老母亲过世了，回到

老家之后，他还是忍不住大哭

一场，想到自己一直在外面工

作，没有好好供养妈妈，虽然是

“死要钱”的妈妈，他还是觉得

亏待了自己的母亲。

等办完丧事，北野武正

要离开家的时候，他的大哥

把一个小包袱给了他，说：

这是妈妈叫我一定要亲

自交给你的。

北野武小心

翼翼地打开小

包袱，看到

一 本

存折与一封

信，存款是用他的名义开户的，

存款簿里的金额高达数千万日

元。

信中母亲写道：武儿，在这

几个儿女当中，我最担忧的就

是你。你从小就不喜欢念书，

又乱花钱，对朋友太慷慨。当

你说要去东京打拼时，我就很

担心你会变成一个落魄的穷光

蛋，因此我每个月都从不间断

地跟你要钱寄回家，一方面可

以刺激你去赚更多的钱，另一

方面也为了替你储蓄。你给我

的钱，我一毛都没有花，你大哥

一家人把我养得好好的，你的

钱就是你的钱，现在就拿去好

好利用吧！

看完了信，北野武哭倒在

地上……

作家张小娴说：“我们都是

孤独的，直到我们遇到了另一个

人，让我们知道人生是可以没那

么孤独的。”对于我们很多人来

说，总有一个人不离不弃，将我们

视若珍宝，我们的喜怒哀乐，牵动

着她（他）的心弦，而父母就是这

世上，一辈子都惦记你的人。

父母的爱，最明显的表现

就在那不厌其烦的叮嘱上，

而

我 们 时

常会为此抱

怨，觉得他们的

叮嘱太频繁，误解

了他们的爱。

周国平说：“爱是一

种永无休止的惦念，有爱

便有牵挂，而且牵挂得似乎

毫无理由，近乎神经过敏。”

没有哪一种牵挂，是不耗

费时间与精力的，只有由衷的爱，

才能衍生出时时刻刻的惦记。

有一个男孩，航空学院毕业

后去做了飞行员，但是不管他飞

什么时间的航班，母亲一定要等

到他安全降落了才能放心，于

是，母亲的作息时间和他一样

了，有时候是后半夜两点，有

时候是凌晨4点。

其实，一个人的爱有

多深，他的牵挂和不舍便

有多长。真正爱你的

人，不会说许多爱

你的话，却会做

许多爱你的

事。

有一

天，10岁的

女儿忽然满脸

企盼地对我说道：

“妈妈，我想看冰上

溜滑舞。”我一口答应：

“好啊，我去买票。”她嗫

嚅地说：“我，我想要和朋

友一起去看。”我吓了一跳，

抬头看她。这个一直捧在掌

心里的女孩儿，现在，居然想

要有自己的社交生活了？有一

种不可思议的感觉。

那晚，她和朋友观舞归来

后，一双大眼，晶晶发亮；一张

小嘴，絮聒不休，快乐得像只在

天空翱翔的小鸟。

接着，陆陆续续地提出了新

的要求：她想和朋友去书局、去

看戏、去聚餐……每回答应了，

心里总有几分失落的感觉。对

她来说，外面缤纷的世界，已变

成了一块磁石；而和朋友一起

探索的欲望，则像心田里的一

棵树，不断茁长。

最近，她又想和朋友参

加学校主办的教育观光

团。许多孩子，都有家长

陪伴，可是，我无法请假

陪她去。实在放心不

下，硬着心肠拒绝

了。她低着头，眼

里隐隐约约地

闪出泪光。

好

友

晓以大义 ：

养育孩子，犹如放风筝。孩

子小时，家长把长长的线连同小

小的风筝，紧紧地攥在手里。孩

子稍大，风筝便会脱手而出，直

飞蓝天。当风筝随着风势越飞

越高时，放风筝的人，一定要将

手中的线一点一点地松开、松

开、再松开，才能充分地享受到

“收放自如”的乐趣。倘若放风

筝者不明形势，一味死抓不放，

那么，风筝必定会借着外在强劲

的风势，努力挣脱企图拖住它的

那只手，迅速地飞逝于遥远的天

边，永不复返。

另一名好友则道出了自己

的经验：“女儿小时常常站在椅

子上，和我一起照镜子。父女

俩脸靠脸地出现在镜子里的动

人情景还历历在目，她却已飞

蹿成长与我齐肩了。过去，对

于她所提出的许多看法和要

求，我会直接说不；可是，现在，

我却会说让我想想、可能你对、

试试看吧、也许不坏。孩子已

经长大，为了弥补出现于两代

间那无可避免的代沟，为人父

母的，当然也只有一步一步地

向后退了。退了以后，大家都

有个舒畅的呼吸空间，否则，剑

拔弩张，两败俱伤啊！”

当晚，回家以后，我问女儿：

“你还想去玩吗？”她伸手搂住我

的脖子，问：“妈妈，您放心让我

出国吗？”我老老实实地回答：

“不放心，不过，如果你真的想

去，我也不反对。”她脸上荡出了

两个圆圆的酒窝，应道：“您既然

担心，我就不去啦！”说毕，亲我，

黏糊糊的口水弄得我满脸都是。

嘿嘿，有时，退让，居然也

能奏奇效啊！


