

N耐人寻味

airenxunwei

别人家的孩子

□安武林

小区里的月季花开放了。散步的人们,总会不由自主地把目光投向竞相开放的月季花,一句句惊叹:“花开得真美啊!”这些赞美的话语随风飘荡。更有甚者,驻足,把手机对准一朵花拍照,或者用自拍功能和月季花合影。我发现,拍照的人,老中青都有,看来“爱美之心,人皆有之”的话不分性别不分年龄,普遍适用。

不知道什么时候,种植月季花,成了一种大众化的选

如同花园一样。其中一大半,都是居民自己花钱栽培的。热爱植物的人越来越多,几乎像养宠物的人一样多了。

我和太太散步,太太总会不时停下脚步,羡慕加崇拜:“呀,这株月季的茎上,竟然开出四朵花!”她的话让我很受伤,因为我养了二十五株月季,很可惜,都是单朵花。太

只开一朵花。我几乎每天都去观察月季,第一批开花的月季凋谢了,我用花剪把凋谢的花朵剪下来。凋谢的月季真有些惨不忍睹,一地的残红不说,残留在枝头上的一两瓣花,犹有曲终人散的伤感。不过,我看见,新一轮月季已经开始积聚力量,一个个花苞鼓起来了。

终于,我惊喜地看到,有两株月季出现了飞跃。一株上面的一根茎上居然竖起了四个花苞,另一个上面有三个花苞。有四个花苞的那株月季,是我喜欢的品种,颜色黄中泛红,红黄相间,而且花朵硕大。另一株是玫瑰红的颜色,我养的比较多。我兴冲冲地告诉太太:“咱们家的月季,一根茎上也有三四朵花苞了。”太太很兴奋,立刻跟着我去窗外观赏。她站在那两株月季面前,眼睛里放射出喜悦的光芒。我很熟悉她的目光,这目光在女儿考取大学时,我曾经见过。那是真心,真情,灿烂无比。

我们依然观赏别人的月季,依然赞美别人的月季长得美丽,只不过,没有了那种“别人家的孩子”的幽怨情绪。我们常常拥有别人没有的东西,但我们却常常把它们忽视掉。这是可笑而又可悲的。毕竟,我们都是普通人,不能免俗,反而丢掉了许多自信和自尊。

太认为我们家的月季,不如别人家的品种好。我用略带讽刺的口吻说:“是哈,别人家的孩子。”别人家的孩子,几乎成了很多家长的口头禅。羡慕别人家孩子的优秀,暗叹自家的孩子不优秀。其实,它已经成为我们在日常生活中与别人攀比的一种经典思维模式。这种比较不仅仅局限于孩子之间,它普及到了我们在社会生存中的所有方面。

我很希望有奇迹出现,但我也知道这种希望是渺茫的。因为20多株月季,我已经养了好几年了,都是一根茎上

择。也许,因为月季开放的时间长久,也许,因为月季花朵漂亮。总之,人们喜欢月季是有传统的。我在阅读上世纪五十年代初的一本花卉栽培书《月季花》时,发现那个时候我国月季的品种就已经有二百多种了。而现在,月季的品种已经达到上千种。

月季的色彩众多,红的,粉的,黄的,白的,镶金边的,变色的,仅红色月季,便有许多不同种类的红。也许是品种不断增加的缘故,人们越来越喜欢新品种。同一株月季上,竟然会有几种不同色彩的花朵。有的一根茎上,就会开出四五朵花来。小区简直就是月季的河流,月季的海洋,



R人生感悟

enshengganwu

想要的人生

□王益华

光阴荏苒,转眼已年过半百,开始喜欢回忆,闲暇时静下来,慢慢地醒悟,慢慢地思考,慢慢地反思。

回首往事,捡拾着过去的点点滴滴,人生原本就是一段捡捡拾拾的过程,一路检省,从肤浅到深刻,从表面到灵魂,如此反复,升华自己,做到问心无愧,倘若如此,也就够了。

回首过去走过的路,有成功,有失败;有鲜花,有荆棘。有阳光普照,风和日丽;有风风雨雨,晴天霹雳。淡淡感悟,向往的人生,便是粗茶淡饭,自己吃着香甜便好;陋室一间,睡得安稳,做着美梦便好;淡泊名利,有着诗意的知足便好。一半烟火,一半诗书,修炼成生活最本真的模样;清茶一杯,才是滚滚红尘中最真最纯的希望……

悟透了人生,会发觉繁华三千,呼风唤雨,房有千间,钱有百万,都不及爱你的人陪在身边。历经沧海桑田,岁月变迁,抑或发现,工作顺心,父母康健,孩子平安,生活和顺、平稳、淡真,这才是

人生最快乐、最幸福、最惬意的时光。

周末,买点菜做好美味,给老人送去,看着老人吃得津津有味,是幸福;晚饭后,陪夫人在公园散步,慢慢走,慢慢聊,是柔情,是幸福;晚上闺女打来视频电话,聊聊读研生活,是幸福;笑脸迎来一个个患者,患者笑嘻嘻地康复出院,和他们道别,说珍重,是幸福;端午节、中秋节,出院的患者寄来粽子,送来月饼,不吃心里也甜,是满足,是感动,更是幸福……

人生最好的状态就是每天在晨曦中醒来,做好早餐,摆好碗筷,等家人吃饭。走在晨风里,嘴角上扬,不羡慕谁,只争朝夕,不负韶华,活成自己想要的样子。

休闲的日子,沏一杯茶,静静听一首歌,写一篇散文,吟一首小诗。给患者微信群回复信息,科普宣教,其乐融融,这就是辛苦从医路上的幸福……若干年以后,回首自己走过的路,我不会因为虚度年华而悔恨,也不会因为碌碌无为而羞愧,这就是我想要的人生。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

皮鞋匠:底硬帮柔何惧踩 千针万线不辞劳

皮鞋是战国时孙臧发明的,流行于南北朝时期。皮鞋匠这行当就是做皮鞋的手艺人。

皮鞋匠通常在城镇会有一个店铺,使用的工具主要有鞋楦、榔头、锥以及缝鞋用的棉线。手工制鞋这门技艺要经过制作鞋楦,设计、裁剪皮料,制作鞋帮,绷削定型,手工缝制,手工上色,鞋底组合这几道大工序。好的鞋楦是基础,鞋楦是木制的,它的形状模拟着人脚的立体形状,但它并不是一个固定的整体,而是可以分成几个小的部分,需要时,皮鞋匠就会借助木制鞋楦将鞋底和鞋帮连接,只有这样绷出来的鞋形状才更好,也更结实耐用。好的工艺结构,能保证鞋的稳定不变形。

绷鞋的方法可以分为“正绷”和“反绷”两种类型,其中“正绷”是指将鞋楦直接放在鞋子的鞋帮里,然后再用专用的小钉把鞋底固定在鞋楦上,最后将鞋帮和鞋底用专用的线缝合起来。“反绷”要先钉鞋底,同样是用小钉子把鞋底在鞋楦上固定起来,但钉时要注意将鞋底反过来。随后用水将鞋面喷湿,然后反过来包住鞋楦固定起来,

鞋帮和鞋底都固定好后就可以使用锥子在鞋底和鞋面上均匀地穿出小孔来,再把棉线从小孔中穿过去,一点一点地把鞋帮和鞋底扎紧固定。

由于“反绷”时鞋底和鞋面都是反过来放置的,因此当鞋绷好之后要再将鞋面和鞋底全部翻过来。为了更好地翻鞋,皮鞋匠要先将鞋楦从鞋子中取出在水中浸泡,等到整双鞋子都浸满了水,慢慢地变软之后,皮鞋匠就要从鞋跟开始循序渐进地将鞋子翻转过来。

在这个翻转的过程中,皮鞋匠必须要注意自己用力的力度和技巧,只有一点点慢慢地用力才能保证在鞋子完整的基础上将其翻转。这其中最关键的就是,最后鞋尖的翻转,若是翻不好就有可能导致刚刚绷好的鞋子棉线断裂。等到鞋子翻好之后,再将鞋楦放进鞋子中做造型之用,直到整个鞋子都被鞋楦撑好为止,这个步骤需要花上几天的时间,两千多针的缝制才能完成一双鞋的缝制工序。

皮鞋匠还要使用一种叫作“白膏子”的东西抹在鞋底周围。它是一种白色的糨



糊,抹在鞋底边缘能够使其更加美观,完成之后一双鞋就绷好了。

如今,制鞋业迅速发展繁荣,人们在市场上可以买到各种经济实惠的成品鞋,而靠绷鞋为生的匠人也几乎绝迹,皮鞋匠也自然成了一个时代的历史。



图妍言 永革 世江 丽敏
文彭忠
策划/运斋 庆堂