

开栏的话

司马小萌,北京晚报高级记者,毕业于中国人民大学新闻系摄影专业。1980年获第一届全国好新闻奖,1994年获第二届“范长江新闻奖”提名奖。系第八届、第九届、第十届北京市政协委员,第十届北京市政协常委,连续两届担任北京摄影家协会副主席。自1988年中国晚报摄影学会成立至今,一直致力于搭建新闻摄影交流的公益平台。

她是一位与时俱进、闲不住的著名摄影家、散文家、艺术家、专家、学者,从2019年至今写作散文数十篇,浓浓的生活气息迎面扑来,赢得读者广泛赞誉。

从今天起,本报开设“萌眼萌语”专栏予以刊发,敬请关注!

给陌生人一个笑脸

□司马小萌

清晨在小区遛弯。好友葆宁的女儿,带着娃经过,猛然认出我,紧随一声:“阿姨好!”

声音倍儿清脆,阳光洒满地。

其实我们没见过几面。不住同一栋楼;就连她家,也只去过三四次,基本上都是这姑娘上班去了的时候。

有人说,热情与否,与性格有关。有人外向,有人内向;还有与血型、星座挂钩;“天花乱坠”,说得真事儿似的。别人信不信,我不管,反正我信。至于与父母基因有多大关联,或许要等权威的国际医学杂志《柳叶刀》来篇重磅文章。

不过依俺之见,即便给陌生人一个笑脸,也不过分;君不见,大多数人都“慈眉善目”的。

真笑、假笑,没关系,咧咧嘴,算招呼了,自己还运动了一下面部肌肉。

“戴着口罩怎么笑?”

乖乖,眼睛是心灵的窗户。小眼儿眨巴一下,大眼儿眯缝一下。善意与否,看得出来的。

都说“礼貌是心灵的名片”;说不定,还是友谊的敲门砖。我对热情的孩子,向来赞誉有加;并且锲而不舍地“株连”到他身旁的长辈:连大带小,统统送上笑脸。下回再遇见,肯定跟半熟人儿似的。

随和一点没坏处。我总是被朋友们乱叫着。有人叫我“司马”,有人叫我“小萌”,有人叫“老师”,有人称“师傅”;一些比我小二十多岁的,仍然一口一个“大姐”。“大姐”这称谓,时下格外流行。

咚不隆咚呛,里里外外透着亲切。

亲切一点没坏处。俺是个急性子,不少朋友领教过“山雨欲来”,甚至接受过“疾风骤雨”的“洗礼”。但大家对我相当包容。为啥?我狡诈地想:是否被俺一脸

阳光的表象“征服”,以至“忽略不计”?

咚不隆咚呛,里里外外透着机智。

其实,“打招呼”不仅属于情商范畴,而且与教养有着密切关系。许多孩子在学校里很懂事,回到家却是另一副面孔。放松之后的放松,一切变得不同。家长们对此似乎没有太多要求。

记得俺孙女读幼儿园时进出我家,每次都不忘说“奶奶好!”“奶奶再见!”现在这娃读小学五年级了,却经常省略起码的问候。她爸妈也没觉得是问题。

虽说这等小事,不值得让俺心寒得跟去了北极似的,但,司马老师是谁呀,15年政协委员不是白当的,“家事国事天下事,事事操心”。于是,进门时提醒:“叫奶奶没有?”出门时提醒:“和奶奶再见没有?”俺营养过剩,不嫌啰嗦。好在小家伙领悟得快。

疫情反反复复,小区的孩子们在园区里玩耍的时间也多了。宅了几个月,不易啊,请接受长辈的“严重慰问”。不

过,长辈们也要“严重留意”,在外面散步时,注意躲避各种车:自行车、电瓶车、滑板车、儿童三轮车,还有穿着轮滑鞋从身后飞驰而过的小勇士。

每到这时,我多么欣赏懂礼貌的孩子。从路人身边经过时,他们会减慢速度,会按响车铃,起码喊一嗓子作提醒。

悲催的是,大多数孩子都是大张旗鼓地呼啸而过。毕竟他们还小,思维没有那么全面,不会想到,万一撞倒一个老家伙,会有多大“后遗症”。更何况,如果小家伙躲闪不及自己摔了,那麻烦更大,家长们肯定不依不饶,深挖“肇事者”。所以,遛弯时,躲、闪、腾、挪,成了一门无可奈何的必修课。

其实,打个招呼不费劲,学点礼貌不费劲。往小里说,是对别人的尊敬;往大里说,是对生命的尊重。

今天俺吃得挺饱,底气足足的——大声呼吁吧!不怕吓着谁。



司马小萌

满天都是小星星

□司马小萌

那天晚上,在小区里遛弯。随便一抬头儿,竟然数出了19颗星星!

好家伙,这眼神儿厉害了。

原来可不是这样的。自从初二戴上眼镜,世界变得有些朦胧。再加上城市里污染源多,能见度差;有云有雾的时候,夜空更不通透。更别提,半年前俺得了一次急性结膜炎,视力受损,重新配镜;至今仍没有好彻底。

其实不是不懂得爱护眼睛,只是不得法。你说不能用手揉眼睛;俺用手绢,够文明吧?一天一条,随擦随用,这习惯维持了N年。直到那次染上急性结膜炎,才知道,未能及时消毒的手绢,也是“罪魁祸首”。从此,改用面巾纸,一次性。

知道长时间看手机对眼睛不好,俺也是有克制的。蓝光不是有害吗,手机“护眼模式”一直开着。时不时,我还转发一两个眼睛遭难的恐怖帖子,吓唬吓唬家人和朋友们。可是,宅家时间这么长,手机毕竟是最重要的伙伴。

终于有一天,我醒悟了:保护眼睛,保护眼睛,刻不容缓!

记得从小学起,学校就要求大家做眼睛保健操了。只不过那时的我们,多少有些“敷衍”。俺当上政协委员后,看到学生里近视眼越来越多,很有些“忧国忧民”。于是郑重提交了一个提案:《青少年近视率猛增,令人堪忧》……现在,该好好管管自己了。

先恢复眼睛保健操吧。再加

上专家们教的“眨眼睛”和“转眼球”两项眼部运动。早起赖床时做一遍,晚上入睡前做一遍,中午养神时再来一遍。什么蓝莓营养片、胡萝卜素之类,时不时吃点。卫生习惯更是“杠杠的”,每天不知洗多少次手。新型冠状病毒肺炎病毒,从黏膜“进村”袭击人类,咱不能让它得逞。

将近两个月的眼睛保健,成效初显。我给自己打气:坚持下去,还不算太晚。

据说,夜空中肉眼能看到的最亮星星有10颗,它们是金星、木星、火星、水星、天狼星、老人星、土星、南门二、大角星、织女一。还有资料显示,人的肉眼能够看到的星星,应该有6000颗左右。

天哪!对绝大多数人来说,

那是“奢望”。俺的要求不高,在城里,如果能看到三十多颗星星,足矣。美好的期待,留到以后去乡下再实现。

有天晚饭后,我送孙女回家。祖孙俩抬头,数星星,比眼力。我自豪地说,从这个方向看去,我能见到19颗。孙女指着天空,笑嘻嘻地说:这边,那边,这里,那里……奶奶,看见没?还有好多好多哩!

“一闪一闪亮晶晶,满天都是小星星。”

小家伙眼神如此之好!大写的“崇拜”,油然而生。

爱到“语无伦次”。我对她说:宝贝儿,你笑起来真好看!

然后,悄悄对自己说:她奶奶,你看起来真好笑……

