
这些年，“城中村改造”成

了热词。

村民的心情很复杂，有的

人家欢天喜地拿补偿住新房，

有的人家发生变故……

有个女子，与众不同，为了

留住记忆，她拍了一部电影，不

是人人会拍的小视频，是真的

电影，时长 90分钟。

也不是一开始就能下这个

决心的，起先她只想请个摄像

师，给房子拍段录像刻成光盘，

谈好八百块钱。

随即后悔，拍个房子有什

么意思？她找来一家影视工作

室，问拍一部电影要多少钱，回

答说那就是个无底洞，几千万

上亿都不算多。她说要拍的是

自己家自

己村的事儿，对

方最后咬牙报

出六十万。她还了

个价，三十万，成交。

故事自己编，导演自己当，

演员除了家人就是村里人，服

装道具都是借的，场景就是即

将消失的小村落。那边推土机

开过来，轰轰烈烈拆，这里摄影

机架起来，轰轰烈烈拍。

情节是现成的：父亲死于

十年动乱，母亲带着三个女儿

嫁了个老实庄稼汉，又生了个

弟弟，因生活困苦送走了小女

儿，后来全家合力又给找了回

来，好不容易日子舒坦起来，弟

弟也结婚了，母亲却发生了意

外……

这一拍，把记忆深处的悲欢

离合都勾了出来，把村里的场

景，过去的、现在的，都拍了。村

子很古老，据说元代就有了，距

昆明市区只有四公里，因建造

世界园艺博览会而整体拆迁。

村民支持，拍摄时，几乎全

村总动员，男女老少齐围观，看

有合适的角色就客串一把，有

的还带着米和菜自发为剧组免

费煮饭。

昆明有一家影院被感动，

给免费放映了十五场，全村的

人看了一遍又一遍，边看边抹

眼泪。

世界每一秒都在变化，倥

偬间，人不在，物亦非。全仗祖

辈先人，国家修史，地方修志，

家族修谱。更有诗词、散文、日

记、书信，都为了记录同一块土

地上不同的经历与心情，人类

的记忆，才得以延绵至今。

历史记载的大书中，缺席

的是芸芸百姓，他们往往只作

为一些数字出现，“万历年间人

口，据《大明会典》为……”“清

代人口暴涨为……”

今天的普通百姓都有了修

史意识，写博文，出传记，做影

集，波罗村的农妇詹菊英是其

中最牛的，竟然敢玩最烧钱的

游戏，用生动直观的方式，讲出

时光深处的悲欢。
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早有人说，旅游就是在

栖身的故地住腻了，见异思

迁，到别人也住腻了的地方

去转悠。多年来，我一直移

居浙东故里慈溪，那儿是 4A
景区，丘陵苍翠绵延，湖水

清澈围绕，人文史实悠远。

上海亲朋莅临，我必随车陪

同；客人匆匆一瞥，赞许备

至；我则如入芝兰之室，久

而不闻其香，常吝于指点，

总 钦 羡 别 人 的 诗 与 远 方 。

疫 情 转 圜 后 ，村 自 为 壑 的

“割据”复归一统，出六月，

杨梅之乡绿丛绽红紫。闭

居三月余，近日首度出“笼”

放飞：我开双人电动车与老

伴沿久违的山畔景观道路，

缓缓徜徉逡游。

车至 2 公里处，忽然细

雨密扎，正欲转向，路边亭

盖似的大遮阳伞下，一老者

主动招呼：“进来坐一会儿，

雨停再走。”盛情难却。细

一看，老者面前的折叠长桌

上 垒 着 塑 筐 的 黑 紫 杨 梅 。

一落座，他又倒茶又分享杨

梅，却未启口推销，大类蒲

松龄设摊卖茶的遗风！攀

扯开聊，彼我竟是三同：同

姓、同龄、同职业！雨为媒，

话趋热，他既是本地教师，

我于是索解心中久存的芥

蒂：我宅居多年，却不知“慈

溪”名讳的钩沉。果然，我

这一问，如飞镖中的，立刻

引 发 滔 滔 ：他 在 史 实 溯 源

后，探身一指：离你咫尺处

那一泓一丈开阔的潺潺清

泉，就是从未断流的千年慈

溪—— 西 汉 大 儒 董 仲 舒 的

六代嫡孙董黯，为汲溪水治

疗母亲沉疴，每天往返 20 里

担水，终见成效，被朱元璋

封为“孝子之神”。现在，我

们富庶的百强县之七，就千

年 沿 习 ，以 这 区 区 小 溪 为

名 ，“ 足 证 传 统 文 化 的 强

大！”

他的一脸正色的凿凿之

言，让我领略美的惊叹：无数

次交臂，一直在追踪，片刻逗

留，觅得真经！我端着手机

一阵猛拍：再接待转悠的来

客，可以“挥斥方遒”了！

临别，我买了两筐杨梅

作酬。“本家”一再道谢，以友

情价折衷，并留电话，欢迎去

“寒舍”一览他珍藏的光绪版

《慈溪县志》等文档。

踽车续行，兴之所至拐

入路边一村落。一进村，豁

然开朗：全村绿荫掩映，新屋

檐角戳出，初夏的荷塘碧叶

连天，整个儿养在深闺人未

识！那小店背后的小山包下

还竖一铭牌：眼前参天挨挤

的树丛，竟是全省除天目山

外硕果仅存的珍稀的洋松

林！

老伴喜欢莳花弄草，却

不 精 通 ，我 更 目 迷 五 色 于

“姹紫嫣红”中。回返途中，

她惊诧于两侧花木之繁，叫

我品识。于是，我只得借助

小程序“识花君”逐一点拍，

渐拾发现之乐：短短百余米

的路边，除了常见的女贞、

黄 梅 、杜 鹃 、檵 木 ，还 有 茉

莉 、栀 子 花 、满 天 星 、红 绒

球、洒金珊瑚、枸杞等 20 余

种及两侧农舍的牵丝攀藤

的果蔬之属。

宋徽宗赵佶曾以《踏春

归

来 马

蹄 香 》

为题 命 人

作 画 。 我

想 ，这 题 中 之

马 ，绝 非 欧 阳 修

指 导 篇 章 措 辞 的

杀犬于道的“逸马”，

也 不 会 是 孟 郊 那“ 春

风得意马蹄疾”的率性

溜 马 ，而 只 能 是 马 玉 涛

高 亢 的“ 马 儿 啊 ，你 慢 些

走 ”的款步徐缓的赏景之

马——我这一逡游不是踏

春归来车轮香吗？我这才

顿悟：不必憧憬诗与远方，

沉心细品，美好就伴身旁！

生 活 亦 如 此 ，更 加 注 重

“手段”而不是“目的”，

量力缓行，反而可

能收获意外的

“风景”。

早在元代时，元大都就已有专为皇宫

编织地毯的作坊。到明清时期，则已大为

发展。清雍正元年，在北京织染局里有 9
名织毯匠专门为皇帝编织地毯。清咸丰年

间，大批西藏织毯匠进京，手工地毯在北京

更加兴盛繁荣。

手工织毯过去曾是皇宫专用的御用

品，叫宫毯，还有地毯、壁毯、卧毯等多个品

种，原材料以羊毛、丝线为主，织结坚牢，毯

面柔软。宫毯则以传统图案著称，融中国

绘画、刺绣、织锦、建筑装饰艺术于一体，有

京式、古纹式、民族式、锦纹式、花鸟式等

等，图案讲究纹样对称，给人以四平八稳之

感，具有浓郁的中国民族文化气息。宫廷

艺术挂毯也将中国画与西洋画融为一体，

创作出中西合璧的韵味，其以工艺精细、样

式美观、图案多彩、色调素雅而驰名世界，

被西方人称为“东方艺术的代表”。

织毯匠编织地毯形成了独特的制作方

法，且多种多样：砍头织、钎子绕缠织；段染

法，就是一段一段的，一个线挂上面出现两

个以上的色相，织出的地毯毯面呈现木纹

状，自然柔和；环染法，是表面染色与线心

颜色不同，外面不论染什么样的颜色，线心

主要以黄色调为主，织出的地毯毯面呈五

颜六色，光彩眩目；毛加丝、绒加丝法，原来

的纯羊毛增加了高附加值的绵羊绒、牛绒、

驼绒和柞蚕丝织成，不但内在品质高贵，外

观更加细腻典雅。

织毯匠运用专用的手工工具，使用棉

毛纱等材料，按照图案和规格质量要求、工

艺规程和技术操作方法，改变原材料的形

态，编织地毯半成品或艺术挂毯。

织毯匠的工艺流程是：上经、绽经、引

经、打底子、画样。拴头、撩边、过粗纬、砸

平、过细纬、砸实、剪荒毛、打底子完活。机

回梁、剪经下活、卷活、穿修、交验。要经过

13道大工序，86道小工序，才算完成。每一

道工序都有自己的绝活和技巧，通过 86道

小工序的精工细作，一块地毯才告完成。

织毯匠在设计上移植了中国传统书

法、雕塑、国画的技法和西方油画的风格特

点，并通过绘画形式对国内外摄影名作进

行再创作。在色彩上，以柔和色为主，以细

腻的色彩过渡和明暗对比的手法见长。

手工地毯受到机制地毯的冲击，经营

环境日渐窘迫，已被迫从中国经济的主流

淡出。织毯行业有句俗语，“三分做七分

铰。”学三年未必学出一个技师

来，年轻人不愿学，眼下出现“有

师傅没徒弟”的尴尬局面。

美好就伴身旁
□黄柏生

悲欢有凭
□莫小米


