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晨间跑步，遇见她，头都

快扎进垃圾箱里了，依然喜气

洋洋地招呼一声，跑步去啊。

晚间散步，又遇见她，坐

在拐角处的一片空地上，摆弄

她捡拾来的“宝贝”。

“看看，很多都是从你们

院里捡的。”她一点儿不在乎

我微微皱起的眉头和感受，盯

着她的“宝贝”们自顾说下去。

“这烧水壶好好的，咋就

扔了呢，底儿看着黑，回家用

醋和小苏打泡泡，再用钢丝球

擦擦，至少得用五六年。这把

小木椅少了一条腿，找根木棍

安上和新的一样。这个球拍

给孙子，那个布娃娃给孙女，

他们又得抱着我使劲亲。这

一把蜡烛，我还没想好是停电

时用它照明还是送给孙子孙

女当玩意儿，花里胡哨的，看

着就喜气……”

她捏起脚边的一个小纸

包，里面是小香皂，宾馆用的

那种。她将小纸包放鼻间，闻

一下，再闻一下，好奇喜悦的

样子让我想起小时候第一次

见有香味的橡皮擦，恨不得像

糖果一样含在嘴里。

她忽然从地上站起来，我

吓了一跳，回过神来时，看见

她手里的花丝巾。

“我还从没围过丝巾哩，

你教教我，咋个围法。”她迟疑

着说。

我接过花丝巾，握起一

头，往一边拉长些，绕着她的

脖子转一圈，再转一圈，怕她

误会我敷衍，我说，我平时都

是这么围，又补上一句，越简

单越美。

她脸上忽而泛起一层红

晕，用月光般缥缈柔和的声音

问我，好看不？两只手轻轻摩

挲着花丝巾。

我好像从来没认真看过

她的脸，真美呀，几许羞赧几

许得意的表情和眼神里泛着

柔和的光晕。那条被我当垃

圾一样扔掉的花丝巾也格外

美丽起来。

忽然觉得，她就是三毛，

就是跟随外祖母在星光下拾

荒的高尔基，眼睛里，处处是

宝贝，是欢愉，是光明，是诗和

远方。

“慈母手中线，游子身上

衣。临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。”

每当读到这首诗，我的

心里总是暖暖的，因为我想

起了含辛茹苦养育我的妈

妈，心里默默地感恩和牵挂

她。

我的母亲是一位勤劳

善良的农村妇女，她和天下

所有的母亲一样，平凡而伟

大。年轻时的妈妈，好像整

天有使不完的劲，每天都早

早地起床、做饭、收拾家务、

喂家禽，等我们全家吃完早

饭，上班的上班，上学的上

学，她又急匆匆地去地里忙

农活，那时爸爸在镇上的供

销社上班，所以家务活和农

活都是妈妈一个人操持，虽

然很累，但她的脸上总是挂

着开心和满足的笑容。

人有悲欢离合，月有阴

晴圆缺。我十六岁那年，父

亲在下班途中不幸遭遇了车

祸，噩耗传来，我们全家都感

觉天要塌下来了，妈妈更是

一夜之间白头。从小失去父

亲的妈妈，曾经帮姥姥托起

了一个家，中年又逢丧夫之

痛。母亲擦干眼泪，提起精

神，一个人担起了这个家。

天没有塌下来，我们的日子

在艰难中渐渐有了起色，在

我们姐弟四人幼小的心灵

里，妈妈就是一座大山。

妈妈每天都有忙不完

的活，但是对我们这些孩子

的 关 爱 却 一 点 也 没 有 忽

略。记得那年我参加高考，

前两天，老师让我们回家准

备考试用的东西。在家里，

妈妈小心翼翼地问我，考试

的时候要不要妈妈跟着，我

坚定地对妈妈说：“不用去，

没事，我自己可以。”妈妈也

没再说什么，其实我非常想

让妈妈去，好多家长也都会

陪孩子考试，但是我忍住了，

因为家离不开妈妈。

我参加完第一场考试

后，走出考场，长吁了一口

气，到了学校大门口，看到那

么多的家长和孩子交流的情

景，我心里有点小小的失落，

我的妈妈如果也在这儿该有

多好啊。正当我独自一人默

默地走着，忽然听见有人叫

我，“小娟，小娟”，那么急切

的声音，我赶忙去寻找那声

音的来源，看到了，在不远

处，是神色疲倦的妈妈在向

我招手。我大吃一惊，连忙

兴奋地跑过去，“妈妈，您怎

么来了？咱不是说好不来了

吗？”“我不放心就过来了，怎

么样？考得还行吧？”我高兴

地说，“挺好的，妈，走，咱先

吃饭去吧。”接下来的考试，

妈妈一直冒着酷暑陪在我身

边，有了妈妈的陪伴，我的心

里安定了下来，发挥得也比

以前任何一次都好，就这样

我顺利地被一所师范院校录

取了。

这件事使我终生难忘，

我的妈妈，没有出过一次远

门，也从来没到过县城，她是

怎么找到我的呢？事后我问

了妈妈，她说：“不放心，坐不

住，就早早地搭车到了车站，

问问这个，问问那个，就从车

站走到这里来了，真巧，你一

出大门，我就看见你了。”我

听了这些话，泪水早已经在

眼里打转了，不管女儿有多

大，在妈妈的眼里就是一个

孩子啊！

如今我已成家，并有了

自己喜欢的工作，虽然我有

时半个多月才回家一趟，但

是思念和感恩妈妈的心每时

每刻都存在着。现在妈妈的

身体已大不如从前，头脑也

没有以前清楚，但是她对子

女无微不至的关爱还是有增

无减，给我的孩子做棉衣、棉

鞋，一有空，还自己蒸好馒头

让别人给我捎来。我想，我

上辈子积了多少德，才让我

拥有这样一位疼我爱我的母

亲。

我们对老人的孝顺，不

仅是物质上的富足，还要多

陪陪他们，子女在身边，才是

他们最大的安慰。所以请我

们做儿女的紧紧握住父母的

手吧！陪他们慢慢地走完余

生，就像当年他们牵着我们

的小手学走路一样。

让我们常回家看看，说

出那句虽然羞涩，但不说遗

憾的话：妈妈，我爱您！

剃头匠
□何传力

牡丹园
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真情驿站真情驿站 妈妈，我爱您！
□刘瑞娟

月光下的花丝巾
□曹化君

在我刚记事的时候，村庄

里 走 街 串 巷 做 小 买 卖 的 特 别

多，给我印象比较深刻的是那

位剃头匠。这位剃头匠五十多

岁，蹬个自行车，中等身材，梳

着那个时代感十足的大背头，

眼睛比较有特色，笑起来眯成

了一条缝，人比较随和。剃头

匠的自行车上只带着剃头工具

和一把椅子，去理发的人需要

自备一盆温水、毛巾之类的，这

是那个年代走街串巷剃头匠的

规矩。

“剃 头 类 ，剃 头 类 。”剃 头

匠 浑 厚 的 嗓 音 伴 着 自 行 车 的

车铃声。

“等下师傅，剃个头。”有需要

理发的庄户人家，打开家门会礼

貌地喊住剃头匠。

这时候，剃头匠会把自行车

找个阴凉地停下来，把椅子拿下

来放下等着理发的人过来。剃

头 匠 的 椅 子 都 是 有 靠 背 的 那

种，方便理发的人后仰。不一

会儿就会看到要理发的庄户人

家，端着一盆温水拿着毛巾过

来了，剃头匠这时候会招呼理

发的人坐下，靠在椅子上。然

后把毛巾放在水里拧一下，把

理发人的头发打湿，方便剃头，

之后再把毛巾洗洗，把水分拧掉

放在理发人下半边的脸上，最后

方便刮胡子。

这个时候一切准备就绪，

剃头匠掏出理发的工具，剪子、

剃刀、梳子等相互配合，在顾客

的头上灵活地运用着，根据顾

客要求的发型开始操作。头发

剪完之后，剃头匠会把盖在下

半边脸的毛巾拿掉，完成最后

一道工序，小心翼翼地刮胡子

刮脸。庄户人家一脸享受的表

情，剃头匠徐徐地移动着脚步，

微微弯着腰，每个动作都认真

细致，坐在椅子上的人满脸安

逸。此刻村庄的排排村落，绿

树荫下的剃头匠和顾客，旁边

聊着家常的村民，几岁的孩童，

蓬勃的少年，伴着几声犬吠的

大黄，仿佛时光被定格在了这

一刻。

“好了。”随着剃头匠响脆

的声音，顾客的头发已经理好

了。

“还是两元？”庄户人家问

着。

“对，不涨价。”剃头匠师傅

微笑着说。庄户人家把钱给了

师傅，拿着自己的东西就微笑致

意回去了，理完发后整个人容光

焕发，很有精神。剃头匠师傅理

完发后，拿起根烟抽了起来，等

下一位顾客的到来。

我印象中最初剃头匠是每

半个多月来一次，再到后来每

一两个月走街串巷一次，随着

社会的发展变化，城市里的门

市越来越多，各种发廊也越来

越多，剃头匠的称呼现在也变

成了理发师。城里的理发师，

大都年纪轻轻，染着各种颜色

的头发，顶着千奇百怪的发型，

价格也不便宜。走街串巷的剃

头 匠 价 格 这 么 多 年 一 直 没 变

过，只是现在的剃头匠走街串

巷的次数越来越少，头发越来

越白，腰越来越弯，现在让剃头

匠理发的人大都是上了年纪的

人。

现在已经好久没有见过剃

头匠了，再也看不到故乡的袅袅

炊烟，看不到走街串巷剃头匠的

身影……


