

耐人寻味

airenxunwei

猜猜我有多厉害

□林紫

一位妈妈带着十三岁的女儿来咨询。

妈妈说:“从小到大,我们从不给孩子压力,不在意她的考试分数、不拿她跟别人家孩子比,更不会像别的父母一样‘望女成凤’,唯一的期望,就是她开心地成长。我觉得跟其他父母相比,我们已经做得足够好了,但不知道为什么,她还是感觉‘压力太大’。整个疫情期间,在家里暴饮暴食、整天躺着,人都胖得变形了!我和她爸本来以为,学校复课后、生活规律了,她也会慢慢恢复正常,可没想到,她居然提出不想再上学了!这才初一呀,不上学以后怎么办?但我们又不敢劝,生怕哪句话说错了刺激到她,真不知道孩子究竟怎么了……”

女儿等妈妈说完,犹豫了很久,才鼓足勇气开口说:“你们不只是‘足够好’,在别人眼里,你们就是完美父母——不要求好成绩、不打骂不缺席、事业有成、彬彬有礼……反正无可挑剔!别人都很羡慕我,但他们越羡慕,我就越觉得压抑!妈妈,你总跟我说你小时候多优秀、克服过多少困难、获过多少荣誉、别人多么喜欢你……我觉得自己是你的女儿,就应该跟你一样厉害,所以拼命努力,可是越努力、越觉得跟妈妈比,自己简直就是垃圾:长得没有妈妈美、智商没有妈妈高、人缘没妈妈好、心态没有妈妈积极……这么垃圾的我,再怎么努力也变不成妈妈一样完美的人,还不如现在就放弃……”

妈妈吃惊地张大了嘴,倏地一下坐直了身子,无辜地摊开双手说:“妈妈一点也不完美!我之所以说那些,是因为我一直以为:让你知道父母小时候的努力和优秀,能让你更自信、更勇敢、更坚强……没想到,却正好相反……怎么会这样呢?!”

怎么会这样呢?几乎每一个家庭故事里,都潜伏着这样一句台词。很多时候,父母对儿女、妻子对丈夫、兄长对弟妹,无意之中似乎都在玩着“猜猜我有多厉害”的游戏。他们竭尽全力地展示自己的优秀,原本是为了给予爱和得到爱,却没想到“优

秀”变成了爱的杀手,让对方压力重重、让亲密关系变成了竞争角逐。

不只是这对前来咨询的母女,还有更多的父子、夫妻、兄弟姐妹间,因为过于强调优秀、完美和积极而越来越疏远。疏远的家庭关系里,每个人都很难放松地做真实的自己,很难分享自己真实的感受和所面临的困难,所以,也就失去了共同面对的机会。而共同面对,才是“家”本来的心理功能和意义。

要想改变事与愿违的结局,可以向童话故事里的大兔子和小兔子学习,把家庭成员之间的“猜猜我有多厉害”,变成“猜猜我有多爱你”。

在“家”这个世界上最核心的团队之中,每个人都互为队友、彼此成全;每个队友都可以“很厉害”,但让彼此获得最大支持、共渡人生难关、最终成为“优秀团队”的,不是某个人的厉害、而是对“家”的信仰,这份信仰足以让每个成员坚定不移地相信:“就算我不优秀不完美,家人也永远与我在一起。”

就像这对母女,当妈妈对女儿的鼓励不再以自己的优秀为媒介,而是让女儿知道“我爱你、一直到月亮那里,再从月亮上回到这里来”时,家,就会变成向上生长的地方,支撑每一个不容易的孩子和大人,直到每个人都生长成他们自己的模样。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。



这个故事的主角叫“可乐”,阿里公司一个普通的产品经理。在阿里,这样的产品经理多如牛毛。

“可乐”留着胡子、扎着马尾,有点桀骜不驯。他脑子里每天都有各种想法,就像一瓶晃动中的可乐被突然打开,泡沫多到停不下来。

他也非常耿直,有了想法就会去尝试,他甚至会与上司一言不合摔凳子。这样的人,在许多公司都会混不好。

但在阿里,他混得还不错。当年的支付宝主要阵地一直在PC端,在移动端没有什么建树。“可乐”很着急,到处游说应该发展手机移动端的支付宝。但他级别不高,没人听他的,甚至连

哲理小品

helixiaopin

心想才能事成

□流沙

说服工作群里的同事都特别费劲。

他开始折腾,希望能为公司做些什么。他首先盯上了公司食堂,当时在阿里食堂,员工要先付钱,然后凭小票取餐。他找到食堂,说可以进行无线化改造。行政工作人员听说就餐可以这样方便和快捷,同意了。“可乐”拉上几个同事,经过半年测试,食堂刷卡系统完工了。“可乐”期待同事们能从中有所触动,从而焕发对无线支付的激情,但结果什么也没有发生。

他又盯上了公司里的自动贩卖机,很快把无线刷支付宝就实现购买的功能完成了。同事们也觉得这个改造很棒,不过仅此而已。“可乐”想引起公司上层重视无线支付的希望还是没有成功。

“可乐”的热情化为乌有,他有了一个新想法。

2012年9月凌晨,支付宝内部论坛出现了一篇名为《来谈谈支付宝无线化吧》的帖子,作者就是“可乐”。他在帖子里说:“大公司谋杀创新。”

这个帖子惊动了时任蚂蚁金服董事长的彭蕾。她找到这

位级别不高,但想法多得冒泡的产品经理,不但没有批评他,还让他组建一个工作室,“把脑子里的想法干出来”。

现在大家都知道了,无线端的支付宝从此从黑暗走向了光明,历史性地改变了中国人的支付习惯。

现在如果回望,没有无线端的支付宝,阿里会怎样?

无法想象。不知你是否有所感悟,从这个故事中,我总结了六个字:“心想才能事成。”不要小看这简简单单的六个字,在阿里,这“六个字”是有一种价值观、一种公司文化、一种隐秘而内生的强大机制在保障着它实现。

正因如此,阿里的HR们会招聘像“可乐”这类型的人,包容他们在这里工作。这些不停冒泡的“可乐”们,会用自己微弱的力量,一点一点改变公司的命运。

“心想才能事成”,这种意念是每个人寻找人生希望的绿洲,是打开人生格局的第一步。当这种意念与一群人的价值观相遇,并且融为一体,它的力量之磅礴,非你所能想象。

墨匠：质分油墨和松墨

书法绘画显身手

我国制墨历史悠久,早在商朝之前就已经作为一种黑色颜料,开始用于书写。

墨匠是我国十分重要的传统工匠之一,在我国传承、发展以至体系完备而流传至今,至少已经两千多年,并形成了博大精深的墨文化,对社会政治经济演进、中国古代文明传承具有深远的意义。

日常见到的墨有两种:一种是“油烟墨”,是用桐油、菜油、麻油等烧烟加入胶和香料等制成的,最常见的桐烟墨,坚实细腻,具有光泽而不大浓厚,一般多见于中国画。另一种是“松烟油”,它是用松树烧烟加轻胶制成的,色黑而没有光泽,胶质轻,只宜写字。加工制成墨锭,选择墨锭时,要看它的墨色。墨色泛出青紫光的最好,黑色的次之,泛出红黄光或有白色的为最劣。

墨匠的制墨过程大体分为造窑、选烟、加料、拌合、加胶、捣作、压膜、修墨、描金、入盒、包装等工序。

现在我们多用徽墨,徽墨的制作过程相当讲究,其工序如下:第一是采松。在著名

的产松地选取古老的松枝,截成小段,削掉刺,让它发火均匀。第二是造窑。用木板作顶,每两块相连处,用泥土把它封密,窑留有气孔和取烟的小门。第三是发火。取松枝三五枝作一堆,把它点燃。第四是取烟。等到窑冷了,就可以从小门进去扫烟了。烟分前、中、后三等,后面是最好的,中间的次一等,前边的最差。烟是越轻越好,古人区分烟的优劣,用手指一按就可以知道。凡是指头一落烟就飞起的是好烟,因为这证明烟细而轻。第五是和制。要用细绢筛到缸里,再把煎好的胶和人,加药料拌匀。然后在铁臼里捣研,捣过以后再放到墨模制墨。第六是入灰。因为制成的墨是湿的,一经风吹日晒就要碎裂,必须放入灰里五六天,让它干了才行。第七是出灰。入灰五六天后,先拿两块墨试着打打,若是发出一种干响,就可以了。然后再用布擦去墨上的灰,用黄蜡打磨,越光莹越好。

最后一道工序是描金:墨干燥后,还要将墨面上的款识纹样作描金添彩处理。一



般以上金色和银色为主,故名描金。描金层要求光亮、整洁、色层均匀。描金的作用,不仅是好看,而且有密封作用,其特点是拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无声、一点如漆、万载存真!

随着时代的变迁,廉价墨条销量锐减,制墨厂陆续歇业。



民间工匠

图/妍言 永革 世江 丽敏  
文/彭忠  
策划/运斋 庆堂