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土坯匠制作的土坯，比砖稍宽而长，只

是略厚些，为搭建火炕或砌墙制作材料的匠

人。我国北方人习惯住火炕，房间冬季以火

炕取暖，已经使用了数千年。每年春季，村

前屋后脱坯者比比皆是，随处可见。

土坯之专用工具土坯模子，皆为较薄木

板加工的模具，一个长方凹槽，长四十厘米

许，宽十四厘米左右，深约五厘米，帮板厚两

厘米，用料多为国槐木料，因其不但木质细

腻坚硬，即使经常接触泥土也不容易变形。

从前，土坯匠三五人组成专业队，走村

串城招揽活计，以质以量论价，挣些微薄收

入。也有的独自一人忙碌，单打独斗，有的

全家出动，一起下手。

土坯匠首先整理出一块平坦坚硬脱土

坯场地，将要打坯时，前天傍晚就挖出一些

土来，灌上水焖上，第二天撒上铡碎后的麦

秸。把泡透的泥土和匀，用大镐一遍遍刨

下，再用铁锹一次次收拢起来，其间还用大

镐头擂打几遍，让土泥更加柔润绵软。

土坯匠的技术亦有高低之分，一是土坯

排列必须整齐，缝隙要均匀，上下要垂直，一

般每行都在五十块或一百块。

晴天，上午脱土坯，午饭后从外用模板

全部敲打一遍，将土坯行磕齐，就要码放垛

起，谓之拿垛。拿垛全部横向平行戳立起

来，块与块之间留出两厘米宽间隙通风，垛

完一层，放些干沙土，确保每一块土坯都站

立稳定，所有的坯垛两头，都是一层横放，一

层顺放，层层交错，避免断裂倒塌。下午脱

的土坯，多在晚饭后拿垛，尽量都码放垛好，

用苫盖好避免夜间有雨淋坏。

农村换炕和建造新房皆需要好几万块

土坯，早年民间盖房，皆为铺一层土泥，垛一

层土坯，直到墙顶为止，属于名副其实的土

坯垛房。

“脱坯打墙活见阎王”，是农村中最累的

活儿，北方农民，每年都要忙着脱几天土坯，

从旧炕拆下的黑土坯，洒水堆起焖软凿细，

是最好的农家肥料。交到生产队，按照缴纳

的炕土数量记工分。

改革开放以后，再也没人用土坯砌墙，

房间搭火炕者也极其少见，土坯

匠便闲置起来，只得道声“拜拜”

走下历史舞台。

土坯匠：搅泥脱坯千滴汗 盘坑盖房永不闲

他，是个历险者。

此刻，他正坐在沙坡上，啃着从家

里带来的手把羊肉，顿时香气四溢，躯

体里那些疲惫的小虫子渐渐地被这入

骨的香气消灭。

他十分佩服，不对，是崇拜老婆的

烀制羊肉的手法，火候的把握，佐料的

投放，从来都恰到好处。烀制的把肉不

咸不淡，不老不嫩，不腻不寡，正对他的

口味。这次来大漠，老婆特意给把肉做

了真空处理，那香气保留得十分完整和

浓郁。

他从大大的迷彩旅行袋里摸出一

瓶老白干，有肉没酒咋能行，还没打开

瓶盖，他的口水都流了出来。瓶口刚刚

碰到嘴唇，他突然机灵一下站了起来，

他看见了狼，就在他右前方 50多米的沙

坳里，一只大狼和两只狼崽。

他还是喝了一大口酒，把羊肉塞进

旅行袋。他很冷静，曾有过两次与狼搏

击的经历，所以他没有慌。

他从旅行袋里抽出一根一米长的

镐把和一把铁锤，这是他常备的防护家

什。狼离他近了，有十几米。他看清

了，大狼是母狼，两只小狼摇摇晃晃地

跟在后面。母狼呲着牙，低着头，目光

里透着丝丝寒意。

他脸上闪过一丝不易察觉的得意，

下意识地攥紧了手中的镐把。母狼没

有直接冲过来，而是围着他走起圈来，

走一圈就离他近了许多。他明白这是

狼的诡计，把你绕迷糊了，趁机袭击

你。所以，他站住不动，用眼睛的余光

扫着母狼。

离他还有五六米远，母狼猛地向他

冲来，张着长牙红舌的大嘴，嗷嗷地吼

着。然而，母狼并没有冲过来，而是虚

晃一枪，躲过了他的一记重棒，奔着他

的旅行袋冲去。

也许母狼心太急，跑得跌跌撞撞；

也许他抡镐把的线路精准，这一棒没有

落空，母狼被打倒在地。然而它并没有

倒下，却顺势一跃反扑过来，他躲得慢

了点，左肩头衣服被扯开一个大口子。

母狼用力过猛跌倒，向坡下翻滚。

他抓住战机冲到狼跟前，抡起镐把……

母狼倒在地上不动了。他上去照着母

狼的头又是有力的几下，狼的鼻子和耳

朵眼儿都流出了血。

两只小狼早跑得远远的，立在那儿

往这边看。

他坐下来，掏出根烟，点燃。一股

淡蓝色的烟雾从嘴里吐出，直直地在静

静的大漠上升腾。忽然他想起有人说

过，刚死的狼皮剥下来，狼毛都是立着

的，极好，贵着呢。于是，他从旅行袋找

出尖刀，从母狼脖子处割开切口，费了

好一番劲，把狼皮剥了下来。

狼的躯体依然散发着热热的气息，

狼皮也很暖手，他卷吧卷吧装进一个塑

料袋塞进旅行袋。两只小狼站在不远

处，低声呜吟。

他背起旅行袋，再一次回头看了一

眼躺在沙坡上、躯体有些泛红的母狼，

带着一种胜利者的微笑转身向他的坐

骑走去。走着走着，总觉得身后有一种

轻飘飘的响动，他以为是那小狼跟了过

来，就回过头。这一看不要紧，他“妈

呀”一声，瘫坐在地。

是一只红彤彤的狼跟在他身

后。他使劲眨眼，又用手揉了揉，

是那只被剥了皮的母狼，浑身血

淋淋的，在夕阳的光芒中，红得瘆人。

它竟然没死！

他简直懵圈了。这是狼，是鬼，还

是仙？他就一个念头，跑！快跑！可

是，他的腿软得连站都站不起来。血狼

在距他十米的地方停住脚步，直直地盯

着他看。他像被抽去了魂魄的躯壳，坐

在那儿一动不动。双目直勾勾地瞅着

那只只有头颅没有皮毛，浑身还滴着血

的母狼。

双方的目光交织着，撕扯着，角力

着。他快撑不住了，双手合什，闭上眼

睛，向天祷告。再睁眼时，他愕然，血狼

倒在地上了。他顿时起身，连滚带爬逃

向停车点，旅行袋扔在了那里。钻进汽

车，他慢慢缓过神来。他发现，两只

小狼正在撕咬扯拽他的旅行袋。

他不敢过去，只是静静地看

着。它们为啥拼力地撕咬旅

行袋？他突然想起旅行袋

里的羊肉来。

他 回 到 家 就 病

了，很怪的病，嗜睡，

睡 着 了 就 做 噩

梦，在梦里拼命

地 喊 ：救 命

啊！救命！

那

天 上 班 等

车 ，我 发 现 街

边 不 知 什 么 时

候 开 了 一 家 修 鞋

的 小 店 ，面 积 只 有

6 平方米左右。店主

是 一 对 中 年 夫 妻 ，男

人 纯 朴 憨 厚 ，女 人 灵 巧

勤快。

小 店 里 的 一 个 小 方 几

上 ，有 一 个 细 颈 的 玻 璃 花

瓶 ，瓶 颈 处 系 着 淡 黄 色 的 蝴 蝶

结 ，在 阳 光 下 显 得 玲 珑 剔 透 。

瓶 子 里 插 着 一 枝 亭 亭 玉 立 的 红

玫 瑰 ，在 又 小 又 暗

的 鞋 店 里 ，显 得 明

艳 照 人 ，让 过 往 路 人

不 停 地 侧 目——看 不 出

这 个 男 人 ，竟 然 有 这 样 的

浪漫情怀。

玻璃花瓶中的花常换。春

天，男人会给花瓶里换上甜香如蜜

的槐花。夏天，男人会给花瓶里换

上粉红色的合欢花。秋天，男人会

给花瓶里换上白色或黄色的小雏

菊，一朵一朵，仰起小小的脸。

我 认 定 女 人 是 个 爱 花 的 人 ，

每 次 路 过 街 口 的 修 鞋 店 ，都 忍 不

住 看 看 花 瓶 里 又 换 了 什 么 花 ，看

看 女 人 娇 柔 甜 蜜 笑 得 弯 弯 的 眉

眼。

转眼，冬天来了，街边的草枯

了，花谢了，北方到处光秃秃灰蒙蒙

的一片。路过街口的小修鞋店，特

意往里瞅了几眼，花瓶里居然插了

一根颜色鲜亮的胡萝卜，我忍俊不

禁，真亏这个男人想得出，蛮有创

意的。

那天，我 心 血 来 潮 去 海 边 钓

鱼，海风很大，嗖嗖地往脖子里直

灌，平常的那些钓友一个都没来，

唯有海边那片湿地芦花，被风吹得

摇曳生姿。

等了十几分钟也不见鱼上钩，

我看见一个人在湿地那边采芦花，

怀里已经抱满了犹不满足。

我放下钓竿，大喊：“危险！”他似

乎没有听到，继续往湿地深处走。

我跑过去阻止，发现那人居然是街

口修鞋店里的男人。

我说：“海边的冰只是冻了薄薄

一层，看着结实，实际未必。”

男人愣住了，嗫嚅着说：“我只

是想采几枝好看的芦花。”

我笑他：“因为老婆喜欢花，你

连命都不要了？”

男人脸上讪讪的笑容凝住了：

“不是你想的那样 ，她命苦 ，生来

就是个色盲，在她的眼睛里，这个

世界是单调的。她不知道玫瑰是

红 色 的 ，也 不 知 道 树 叶 是 绿 色

的 。 她 看 不 见 季 节 的 变 换 ，我 只

能让她用心来感受一下季节的味

道。”

我半天无语，原来这个世界上

有一种爱是生长在瓶子里的，无关

浪漫。瓶子里有春夏秋冬季节的

变 换 ，瓶 子 里 有 质 朴 无 华 爱 的 语

言，还有心能够感受到的暖意融融

的爱。
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非常男女
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血 狼
□张广建

养一种爱，在瓶中
□积雪草


