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“啪嗒”一声！

不好了。花盆里那株西红

柿苗，倒了。

有什么办法！一个小花

盆，一株小苗苗。自由自在地

长，一直蹿到房顶；然后，折回

来，弯弯曲曲，超过 3米 5。
俺家房顶没有抓手；用来

支撑的竹筷也只有半米长。只

好在窗户把手上拴几根绳，努

力让苗苗站立。为了它，这个

窗，我是不开了。

想想真奇妙。去年我把吃

剩的小半颗圣女果埋进花盆，

今年竟长出如此壮观的一株。

我住楼房，没有院子，阳台

又是封闭的。再看看房间的窗

户分布。按照住宅的科学原

理，空气对流不能太直接，通风

必须“曲里拐弯”。这种设计，

虽然对人体很好，而对植物就

难说了。

通风不爽，不接地气，每天

日照只有俩小时。算了，这么

多不利因素，我可不想让植物

受委屈。所以，俺家只有区区

三盆花。

即 便“ 区 区 ”，仍 必 须 尽

心。因为，植物也是有灵气的。

我看过一个有关植物的纪

录片，茅塞顿开。由此得知，植

物的感情相当丰富：它喜音乐，

厌噪声；懂友善，能互助；感觉

得到疼痛，知道躲避危险；有的

会“害羞”；有的竟然还会“嫉

妒”！

最近这些年，科学界掀起

了探索植物心理奥秘的浪潮。

有人提出建立“植物心理学”，

专门研究植物的“类人”活动。

我看，这个可以有。将来也必

定有。

别人家的植物想什么，我

不知道；但我家这株苗想什么，

我想，我知道。

从“小苗才露尖尖角”，我

就疼爱有加。每天浇水，来回

观察。从只有几片叶子开始，

就拍照记录。它成长的每一

步，都叫我乐不可支。

小苗明显感受到了我的善

意，更加“枝繁叶茂”。于是，一

天，我觉得应该剪枝了。

请原谅，以前只参加过学

校组织的割麦子，从没干过剪

枝这活儿。

为了腾出养分，让它开花

结果，我“想当然地”剪掉了很

多叶子。

照片发到朋友圈，河北燕

赵 晚 报 一 位 哥 们 儿 看 到 ，急

了。他严正指出：“你，该剪的

没剪，不该剪的剪了！”

植物是需要“光合作用”

的，没有了叶子怎么行！这哥

们儿显然没见过如此缺乏农业

知识的城里人。

接下来，他在微信上教我

如何“掐尖”……当他发现，书

面指导无异于“对牛弹琴”，这

哥们儿彻底失去信心。他“气

急败坏”地发布如下“教程”，简

洁到只有一句话：“就按着你所

做的，反着做！反着做！”

OMG！“出离愤怒”了。（这

里，可以上一个“哭”的表情吗？）

结果，整整两天，我一直在给西

红柿苗说“sorry”。
它听懂了，原谅了我。继

续豪迈地长。

开花了！喜大普奔。结果

了！喜大普奔。3 个果实胖嘟

嘟的，爱煞人了！

接下来，不断地开花，开

花。但，很少结果，很少结果。

我猜想原因：没有授粉。

室内无风；我又没有小蜜

蜂。

但有什么关系呢？不是所

有的开花都能结果。而且，结

不结果，完全不重要；努力绽放

一回，已属“功德圆满”。

花盆里这株苗，总共为我

结了 9个圣女果，让五谷不分的

家伙，享受了一回农家乐。至

于果实的味道嘛，由于不舍得

摘，挂在枝上太久，已经吃不出

鲜味。

提到圣女果，好多人怀疑

它是转基因的。我看到一篇文

章为圣女果“正名”：不要“以貌

取果”。咱们现在吃的圣女果，

其实才是最原始的番茄品种。

还有人动情地说：如果你

爱 一 株 植 物 ，不 要 忘 了 告 诉

它。虽然，它不会记得你的名

字和模样，却能够感受到你的

触摸和你对它说话时空气的流

动。也许你就会成为它生命里

唯一一个对它表达爱意的人。

写到这里，突然想起一个

人：俺大妹。

大妹住的是那种老式的机

关宿舍，阳台很小，目测也就 4
平方米。就是这 4 平方米的小

阳台，竟然被她捣腾得“生机盎

然”。

她花了 300多元，买了个简

易的无土栽培设备，4层 9个洞，

每个洞可种一株菜。水箱一个

月换一次水，每周放几个营养

颗粒进去滋补滋补。我问，营

养颗粒贵吗？她说 20 多元一

袋，可用半年。

加 上 原 来 的 几 个 小 花

盆 ，她 把 阳 台 堆 得 满 满 当

当 。 苦 瓜 、丝 瓜 、油 麦 菜 、油

菜 、生 菜 …… 种过，吃过。有

人说，西红柿是“最有良心”的

蔬菜。大妹曾经在一株苗上，

陆续收获了 100多个圣女果。

至于这种方式培养的蔬菜

是 否 算“ 绿 色 食 品 ”，我 不 知

道。只是每次到大妹家，首先

会冲到阳台，为她的菜留影。

接着，再与她的菜合影。

没别的，就是喜欢这一片

错错落落的绿海，喜欢冷不丁

露出小脸儿的娇嫩果实。它们

激起“小资”心中罗曼蒂克的农

民梦和乡村情。

照片发到朋友圈，俺二妹

风趣地点评：

那谁谁，你种的菜不错。

那谁谁，你拍的照不错。

那谁谁，你送的炸小鱼不

错。

是的，炸小鱼，是我送给妹

妹们的，作为品尝“阳台蔬菜”

的回报，自然也在朋友圈展示

一番。

我回复二妹的调侃：

那谁谁，你写的小诗不错。

据说，一个人最好的状态：有事

做，有人爱，有所期待。

谢天谢地，这些，我都有

了。

I
believe，这

是英语的“我

相信”。用途很

广，常见于寒暄、客

套。

然而想过吗？如

果这句话，是打心眼儿里

发出的，是认认真真、毫不

含糊的，那需要多大的底气

和信赖？

近年来，随着社会经济活

跃度的快速提升，老百姓手里

的闲钱越来越多，骗子们的阴

谋诡计也“与时俱进”。每每从

媒体上看到，学费被骗、打工钱

被骗、养老金被骗，我就“义愤填

膺”、怒不可遏！至于在借贷、

金融、养生等等我们不太熟悉

的领域，骗子们“花样翻新”的

骗局，更让我等善良小民“防

不胜防”。

要想不上当，办法很简

单：不轻信，更不贪便宜。

所以，在俺的语言库里，

“鬼才信”比较常用；“我

相信”，只限于知根知

底的情况。

我 的“ 革 命

警 惕 性 ”如 此

之 高 ，陌 生

来 电 ，经

常 直

接 挂

掉，连“喂”一声的机

会都不给。以至于两次惹

恼快递员，就连正常的银行理

财产品，俺也从不问津。不管

各位如何挣得“盆满钵满”，俺不

稀罕可以吧？这样做虽然有些

过分，但鉴于“阶级敌人”无孔不

入，咱还是谨慎为妙。更何况，

我是个有点马虎、也不大会算

账的家伙。

其实谁都知道，好人是绝

大多数。但无心状态下犯的错

误，还是时有发生。多年前我

有过两次经历，一次在中国，一

次在美国。

在美国那次，是买水果。

结账时，超市收银员把我们买

的葡萄款，重复刷了一次。如

果是我自己的事，肯定不会发

现。偏偏那次是公差，代表团

一行委托我们两人去购物，这

就不得不认真了。虽然回到宾

馆才发现，而且到第二天再找

上门去，但“白纸黑字”，有整有

零，明眼人一看就知道错了。

超市马上痛快退钱。

在国内那次，不知是超市

搁错了货品、还是贴错了价签，

总之，我原本看上的是不到十

块钱的东西，结账时却按三十

块钱收。按往常习惯，我是不

核对的。偏偏那次兜里少带了

钱，不由得看了一眼小票。于

是，还没出超市，我又找回了自

己的钱。

这两次经历，无疑都是超

市的疏忽，绝非有意为之。但

我自此多了一个习惯：结账后，

扫一眼小票。

今年夏天，这个习惯

被 我 自 己 打 破

了 。

只因为一个小姑娘。

暑假期间，小区北门小

超市的收银员换人了。一位不

到二十岁、利用假期投亲靠友打

工挣钱的外地学生上岗。明显

比以往的收银员更礼貌、更亲

和，你朝她点头，她冲你微笑。

那天我心血来潮，想把抽

屉里攒了许久的零钱消灭掉。

于是揣着一堆五块、一块、五毛

的零票去超市。

买了五六样东西。算账，

嗯 ，没 花 完 ；回 身 再 挑 选 几

样。算账，还没花完；再去踅

摸几样……我反反复复地购物

啊算账啊，一次两次三次。小

姑娘耐心地一次两次三次在收

银机上操作。直到我把一大堆

零票花得只剩两块钱。

收银员只有她一个；中间

还不断有其他顾客来结账。小

姑娘都能毫不耽误地“分门别

类”算清。这大概是知识带来

的好处吧。

其实，换个超市，换成别

的 收 银 员 ，也 许 早 就 不 耐 烦

了：又不是什么大客户，不值

当为一个人这么繁琐。我不

由得联想起曾经见诸纸端的

事例：顾客推着成麻袋的硬币

来存钱，银行员工不厌其烦地

为其清点……小小的举动，大

大的感动。

俺“消灭零钱”的经历带来

的第一个直接后果是，我购买

了这家小超市的购物卡。

要知道，以往不管商家如

何动员，我从不买卡。原因很

简单：信不过。撤店不退钱的

事，屡见不鲜。俺闺蜜小

孙就遇到一个：

她

花 几

千 元 买 了

附 近 一 家 西

餐厅的卡。凭良

心 ，菜 做 得 挺 好 。

小孙就不断往里续

钱。结果，某天，已经开

了好几年的店，突然关

了。留下话“可改到某某

地就餐”。有个交代，总算不

错；可是，那么远，谁去呀！“打

的”的钱，赶上饭钱了。

每每谈及此事，俺唯一的

遗憾就是，当初小孙屡屡请客，

俺们何必淑女般矜持着？吃她

个昏天黑地就对了。

俺“消灭零钱”的经历带来

的第二个后果是，去这家小超

市 购 物 ，结 账 时 我 不 再 看 小

票。没说的，我信得过。

有次购物，我还把购物卡

连同购物车统统撂她那里，图

结账方便。尽管这样做不合

规范；但超市小，不严格。

其实，我也知道，顾客不看

小票，并不值得吹嘘。

但 我 执 着 地 相

信，若干年后，她一

定仍然记得，在这

个陌生的城市，

有 一 双 无 比

信任的眼

睛。

我的西红柿我的苗我的西红柿我的苗
□□司马小萌司马小萌

我相信
□司马小萌


