

N 耐人寻味
airenxunwei

有一种礼貌叫“不问分数”



“高考分数出来了,你家孩子考了多少分?”家有考生的,不知当你作为家长遇到这个问题是如何作答的?

当然了,孩子如果是学霸型的,高考分数又令人满意,遇到这个问题自然无所畏惧,可能自个儿高兴,也不用别人问,早就把分数广而告之。但如果孩子的成绩不是那么理想,遇到别人来问成绩,该怎么回答?

很多人会说,这有何难?当然是实话实说啊,有什么好瞒的?但也有一些过来人表示,自己会支支吾吾,含糊其词,左顾而言他……如果自己的孩子考得不好,身为父母,看着孩子在分数面前黯然神伤,想到孩子可能要无缘心仪的学校,正心急火燎,哪有心情来和你闲聊?这样当面问分数,除了让人尴尬,还可能给心里划了一道伤。

可能有人会说,我问你家孩子的成绩,是关心的表现,怎么还拒人千里呢?但作为一个学生家长,我对这种“关心”有过不愉快的体验。你出于好心,但未必办了好事。想起早两年,我女儿参加中考,成绩一公布,好多人通过各种方式来问:“孩子考得怎么样啊,能不能进重点高中呀?”事实上,女儿中考考得并不好,而彼时我和女儿都处于相当糟糕的状态,我感觉自己没有精力和心情来应对外界的询问。偏偏有的“关心人士”在听我说“考得不好”后,还非要加问一句:“不好是多少,总有个分啊。”

为了避免被问分数的尴尬,有人会用提前发个声明的方法。

我有个朋友,今年儿子参加高考。儿子的成绩一直属于中等,平日里朋友拼尽全力找名师给他补课,只为了让他的成绩能

突飞猛进,高考时考个好分数。长年累月地付出,到了要考核成果了,连她自己都感觉紧张到“小心肝要跳出来了”。儿子能不能考好,能考多少分,这些她都不能决定,她能决定的是,告诉周围的人,在分数出来后,不问分数,保持安静。她不想被打扰,如果孩子考得不好,全家人也可以有段时间来慢慢消化,而不是整天面对着他人的“好心询问”,不断地解释,不断地接受安慰,这其实相当于不断提醒和强化挫败感。一家人可能还要自我解嘲,避免当众难堪或难过……于是,高考前朋友在朋友圈里写了一段话:“等高考成绩出来,真正的关心,大多数是沉默的……”

这世间并不是所有的孩子都是学霸,就算是学霸,也可能有失手的时候。总会有一些孩子其实很努力了,却依然考得不

好。那就给别人一段时间去面对、去消化,让别人选择要不要与大众分享这个挫折。我至今没有问朋友她儿子考得怎么样,如果考得理想,必定已经报喜,而她沉默,我亦不问,我相信过一段日子她会自会来告诉我,因为她知道我是关心她的。我也算是积累了经验,等我女儿将来参加高考,一定也早早发个声明:有一种礼貌叫别问我家孩子的分数。

读书时,避不开分数;工作时,避不开工资和业绩。你的工资有没有涨?你的业绩完成得怎样?你的流量有多少……这些都是你的压力来源,也是别人关心的重点。人生有各种各样的考试,都是“几家欢喜几家愁”。出类拔萃、好运眷顾的只是少数人,大部分人是平凡的。他人的那些压力、挫败、悲伤、难堪,就让他人安静地消化吧。

有一种礼貌叫不问别人的分数——不问学生的分数,也不问成年人的业绩和工资,除非人家愿意告诉你。如果别人主动说了,你跟着欢喜,或者给予安慰均可;如若别人没有主动说,也避而不谈,那就不要轻易打扰。说也好,不说也罢,平常心最好。即便是真心关心别人,也不要去过度打扰。给别人时间和空间,是我们应该持有的善意。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

干干净净之美

□明月

法国思想家孟德斯鸠说:“美必须干干净净,清清白白,在形象上如此,在内心里更是如此。”干净是美的前提和基础。

一个人的干净,不单单是指外貌的干净,更是内心的干净。

保持形体的干净好办,勤洗脸、勤洗澡、勤洗衣等等,这些都容易做到,但如何保持内心的干净呢?那就是做到常自省,就像古人说的“每日三省吾身”,用自省来检讨自己,剔除缺点和不足,让自己做一个内心纯粹的人、干净的人。

干净,是一个人最好看的样子。

让我们保持外貌的干净和内心的纯洁,清清爽爽,不带尘埃,干净做事,清白做人,活得漂漂亮亮、清香四溢,就像开在人世间的一朵白莲。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

盘炕匠:风道火路凭经验 柴省暖常靠心机

盘炕匠是专为北方农村家中制作用来吃饭和睡觉的土炕(也称火炕)的匠人。

炕宽约一米七到两米三左右,长可随居室长度而定。其内是用砖建有炕间墙,炕间墙中有烟道,上面覆盖比较平整的炕板,炕面覆盖以泥抹平,泥干后上铺炕席就可以使用。

炕都有灶口和烟口,灶口用来烧柴,烧柴产生的烟和热气通过炕间墙时烘热上面的炕板产生热量。烟最后从烟口通过烟囱排出室外。在中国北方,一般炕的灶口与灶台相连,这样就可利用做饭的烧柴使火炕发热,就不必再单独烧炕。火炕邻近灶口的位置称为“炕头”;邻近烟口的位置称为“炕梢”。一般“炕头”都留给家中辈份最高的主人或尊贵的客人寝卧,而男人或年轻人都在“炕梢”寝卧。

盘炕匠的工具:卷尺、绳子、吊线锤、铁锹、木楔子、铁楔子、滴水壶。匠人要考虑主家房子的大小,同主家商榷盘炕的尺寸。盘炕与脱泥基都需要两个人来完成,一个为主,一个打下手。盘炕时,匠人先拉绳子把握尺寸,然后砌炕墙,留好走烟通道砌墩柱,砌好墩柱坐一层泥,盖上泥基摊上一层泥,使用木抹收

过粗面,再用铁抹收细面,最后,烧炕检验炕通走烟是否顺畅,炕面收抹过的泥基缝隙有无窜烟,一切无问题,盘炕工序才算结束。

盘炕是一门非常艰深的手艺,涉及建筑学、燃烧学、热力学、流体力学等诸多的学科领域。盘炕匠虽不懂这些道理,但他们在实际工作中摸索出一套行之有效的经验,在具体操作中能够驾轻就熟。

盘炕的关键技巧在于以下四个部位:“嗓子眼”要适中。“嗓子眼”是连接灶与炕的关键点,过去农村多用柴草和秸秆生火做饭,“嗓子眼”留得小了,没风天时抽力小,烟气就排不出去;“嗓子眼”留得大了,有风天时,炕内抽力大,烟火都抽进炕内,锅则开不了,做不成饭。

冷墙要做实。如果炕内冷墙部分单薄,保温不好,冬季冷墙就会上霜、挂冰,热量损失很大;同样,如果冷墙抹得不严,走风漏气炕也不会好烧。

炕面要平滑。铺炕面讲究双面平滑,上面炕面不平,可以用泥找平。但反面不平,则影响很大,这是因为烟气接触炕板子底面时流动的阻力就大,影响分烟和排烟速度,又直



接影响炕面的传热效果。

风火砖头要摆正。炕内的迎火砖和迎风砖摆放不当,也会造成炕内排烟阻力大,造成排烟不畅,增大炕头与炕梢的温差。

最后一道工序是用木料安炕上沿,要用一块没有疤结、没有横茬、宽度与厚度都要适度的木料。至此,新炕就算盘成了。

现在北方农村逐渐用床取代了传统的火炕,盘炕匠也不多见了。



民间工匠

文/彭忠
图/妍言
策划/运斋
庆堂
永革
世江
丽敏