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你们读报的样子很美你们读报的样子很美
□□司马小萌司马小萌

在小区散步，看见一对老夫妻

专心致志读报。

哈！读的是《北京晚报》，俺的

娘家报纸！

必须拍张照片，平复一下兴奋

的心情。

“黄雀在后”：同行的姐们儿，悄

悄为我们拍了张照片。

晚上她发来。唔，本人拍照的

姿势，还算优美。

而老夫妻读报的神态，唔，也挺

生动。

一不留神，给这份著名的市民

报纸，做了一次活体广告。

知道吗？你们读报的样子很

美！

上初二时，我订阅了《北京晚

报》。班主任兼语文老师动员同学

们订报，理由很简单：“对写作文有

帮助！”

从此，我喜欢上这张报纸。也

初识了逐渐在全国“大出风头”的

《北京晚报》副刊“五色土”。

当年的“五色土”，是邓拓、吴

晗、廖沫沙三位巨匠发表“燕山夜

话”的平台。“三家村”，在全国可是

“当当响”。

当然，对一个初中生来说，他们

的“夜话”深奥了点。但“五色土”雅

俗共赏、平民化与高品位兼容的风

格，吊足了各色人等的胃口。

没想到，若干年后，我，当年北

京的一个初中生，不仅成为这张报

纸的摄影主力，还成为“五色土”副

刊的作者之一。

真是“世事难料”。

迷信的人会说“命中注定”；而

我，自有“过硬的”解释，那就是——

我有“晚报情结”。

这份生动活泼、贴近百姓生活

的报纸，又有着较强的知识性和趣

味性，无疑“老少皆宜”。

其实，我不光有“晚报情结”，还

有“日报情结”呢。

别忘了，我是先当的北京日报

记者；1980年北京晚报复刊，才“毛

遂自荐”来到北京晚报的。

追溯一下俺的读报史，有点辉

煌。记得在101中读高中时，学校给

每个班都订了《人民日报》。每逢课

间十分钟，在同学们忙着上厕所、聊

闲天的时候，我会十分淑女地走到

放置在教室后面的阅报栏，浏览“高

大上”的《人民日报》。小私心是有

的：《人民日报》的副刊叫“花地”，俺

爸时不时会在上面发表国外题材的

散记。

那时，爸爸从驻外使馆回到国内

工作两年，“花地”的资深编辑时常向

他约稿。据粗略统计，从 1962年 11
月至1964年4月，爸爸在《人民日报》

副刊上发表了 6篇散记：《一张牛皮》

《伊碧兄弟》《芝利翁》《班芝兰》《丹吉

尔之旅》《非斯漫游》；在《光明日报》和

《中国青年报》也发表了4篇。

我还在家里见过前来约稿的

《北京晚报》副刊编辑，一位文质彬

彬的高个儿美女。从 1963年 9月到

12月，爸爸在《北京晚报》“五色土”

副刊发表了 4篇散记：《竹枪的传奇》

《淘贝的妇女》《我们的新朋友》《中国

大夫》。1964年 10月中国少年儿童

出版社出版了爸爸写的一本儿童读

物，书名用的就是《我们的新朋友》。

（写到这儿，我要告慰天上的爸

爸：能和你一样，成为《北京晚报》副刊

的作者，女儿感到无上荣光！虽然没

有你博学，没有你深沉，但和你一样，

始终饱含激情，永远热爱生活……）

《羊城晚报》《新民晚报》也多次

刊登过爸爸写的散记。《羊城晚报》

发表的《彩蝶》一文中的《彩蝶》一词，

后来被当作书名，用在 2008年 6月

《华文出版社》出版的一书中。《彩蝶》

一书收入文章 47篇，是父亲司马文

森作为新中国第一代外交官的海外

散记，由俺妹小莘收集、编辑。

此外，俺爸还在全国 N 多杂志

上发表过散记，“是外交官中最能写

的，是最能写的外交官”。

我的“晚报情结”和“日报情

结”，直接导致我在报考大学时，毫

不迟疑地把“中国人民大学新闻系”

作为第一志愿。而且，为表示“势在

必得”，差一点把所有志愿都填成人

大新闻系。

再回到俺们小区。

读报的老夫妻来自哈尔滨，随

孩子们落户京城。《北京晚报》是他

们订阅的唯一报纸。每天，老两口

会把十几二十个版，轮流传阅一

遍。而且，就坐在小区的长椅上，堂

而皇之地读。

是啊，小区环境好，光线又充

足；还能收获意外惊喜：成为司马记

者镜头里的明星。

前几天，我的大学同学于庆田

少将，在微信上说，女儿时不时告知

他：“司马阿姨在北京晚报发表文章

了”。于是，少将同学“不遗余力”地

给校友喝彩叫好，称文章“内容翔

实，文笔优美，很亲切”；并如实告诉

我：“女儿看的比我多。”

我把读者反馈，告知“五色土”编

辑李葵。李编辑很高兴，坦言：“我开

心，你让年轻人阅读‘家周刊’！”

不知道报纸会在哪一年结束历

史使命。这些，古今中外的预言家，

说了都不算数。决定权，牢牢掌握

在时代手里。

但这张“纸”，功劳卓著，无需

“盖棺”，即可“论定”。这里再小小提

示一把：看了此文，你有没有觉得，

它为培养“京城名记”出过力？

称自己“京城名记”，透着一点

不谦虚。但俺没说错：一、京城的；

二、有点小名气；三、一直在“记”。

“记”照片；也“记”文字。白纸

黑字，永远的印记。

承认吧：记录历史，没有比报纸

更直观、更耐看了。

承认吧：在将来的某年某月，真

的会“洛阳纸贵”哦。

我想，在报纸成为稀罕物之前，

赶紧去超市买两个大号储物箱，存

上一小批精品报纸……

家里钻进一只壁虎家里钻进一只壁虎
□□司马小萌司马小萌

去 年 深 秋 某 一 天 ，我 写

道——

屋里钻进一只壁虎。

出差 N天，门窗紧闭，一毫

米缝隙都没有，这厮哪来？

家中已有一鱼一龟，都是孩

子家不要送来的。现又添一活

物，成动物“难民营”了。

屋外大风遒劲。想轰；不敢

动。万一尾巴断了，会不会飞进

我耳朵里？更何况，“四目相对”

仅一秒，这厮就“嗖”地一下溜走

了。

小心脏怦怦狂跳！我是真

怕这东西啊。

几天后，我写道——

那只壁虎不知现在躲在哪

里。

既然大家都说你是益“虫”，

那么，踏踏实实在这里过冬吧。

只不过，俺家没有蟑螂、蚂

蚁、蜘蛛，连蚊子都少见，无法给

你供食。

晚安啦！听着舒伯特的小

夜曲，与“虫”共眠。

又过了几天——

混进我家的那只壁虎，经俺

在朋友圈“广而告之”，俨然成了

网红。

张三问：“壁虎找着没？”李

四问：“壁虎怎样了？”有位帅哥

留言特别温馨，他说我们是“在

细节中热爱生活”。

呵呵，哈哈！

今年初夏整理卫生间时，

突然，一个小黑影从脚边掠过！

小东西，是你啊！半年多

不见，没长个儿呀。初次见面估

摸也就几厘米长，现在还是那小

样儿。也是，家里没吃的，真对

不起。

外面已经很暖和了，食

物极丰富，你也结束冬眠了，该

出去了吧？

我又一次仔细查看俺家有

无缝隙，以便帮这厮找个外出通

道。

有了！卫生间的通风口。原

本，我是为防蚊贴上塑料窗纱的，

不知何时裂开一个小口子……

最近，再清理卫生间。角

角落落，干净彻底，没有了壁虎

的身影。

明白，你比我聪明，已经“哪

来哪去”了。

无 论 如 何 我 得 感 谢 你 。

这段日子在家里，我没有被一

只蚊子咬到。这里面有没有

你的功劳？

壁虎，蜥蜴的一种，盛产于

全世界温暖地区，平均寿命五至

十年。

别看俺家这位“身材娇小”，

蜥蜴科可是有“大人物”的。对，

就是科莫多巨蜥，人称“科莫多

龙”，恐龙时代遗留下来的物种，

是现今已知最大的蜥蜴，体长二

至三米，主要生活在印度尼西亚

的科莫多岛。据说野外仅存不

超过三千只，十分珍贵。科莫多

巨蜥不仅体形雄伟，还是“老寿

星”，有称，能活五十年。

咱们无缘见到“科莫多龙”，

还是谈谈壁虎吧。

壁虎很乖。昼伏夜出，静

静地躲在角落吃害虫，不干坏

事。壁虎在受到惊吓时，虽然尾

巴会立即折断，但绝不会钻到人

的耳朵里。只是，折断的尾巴里

有许多神经，离开身体以后，神

经并没有马上失去作用，所以还

会摆动。

有人写文调侃，可以培养

同壁虎的感情，把它当作自由放

养的宠物。

我上网一查，果然有壁虎

或者蜥蜴在卖。除了当宠物，还

有其他用途。

不知哪些品种的壁虎或者

蜥蜴允许交易。我看过朋友发

的图片，他家的宠物，就是一条

十分漂亮的蜥蜴。全家视若珍

宝。

我也看到一条旧闻：广西某

老板，因为贩卖“大壁虎”被判了

十年。“大壁虎”，看名字就知道，

比咱们常见的大得多。除了大，

还有一个特点：国家二级保护动

物，濒危。

所以各位悠着点，摸清情

况，千万别触犯法律！

据观察，壁虎很有本事，它

的攀爬和在空中的滑翔能力，使

它获得了爬行动物界的“超级英

雄”美誉。而且能在水面上行

走，这是其它相似体形的动物不

具备的。或许这就是“武林秘

籍”的“轻功水上漂”了吧？

最为精彩的是，断尾后的壁

虎，过不太久，尾巴又会再生出

来。不仅是尾巴，据说壁虎的部分

大脑也可再生。科学家正通过“仿

生学”研究，努力造福人类……

原来壁虎这么厉害！

好吧，欢迎你秋天再

进屋。

俺家地方大，态度又

友好。冬眠前，你可以和

小龟聊会儿，反正它也寂

寞着。


