



你们读报的样子很美

□司马小萌

在小区散步,看见一对老夫妻专心致志读报。

哈!读的是《北京晚报》,俺的娘家报纸!

必须拍张照片,平复一下兴奋的心情。

“黄雀在后”:同行的姐们儿,悄悄为我们拍了张照片。

晚上她发来。唔,本人拍照的姿势,还算优美。

而老夫妻读报的神态,唔,也挺生动。

一不留神,给这份著名的市民报纸,做了一次活体广告。

知道吗?你们读报的样子很美!

上初二时,我订阅了《北京晚报》。班主任兼语文老师动员同学们订报,理由很简单:“对写作文有帮助!”

从此,我喜欢上这张报纸。也初识了逐渐在全国“大出风头”的《北京晚报》副刊“五色土”。

当年的“五色土”,是邓拓、吴晗、廖沫沙三位巨匠发表“燕山夜话”的平台。“三家村”,在全国可是“当当响”。

当然,对一个初中生来说,他们的“夜话”深奥了点。但“五色土”雅俗共赏、平民化与高品位兼容的风格,吊足了各色人等的胃口。

没想到,若干年后,我,当年北京的一个初中生,不仅成为这张报纸的摄影主力,还成为“五色土”副

刊的作者之一。

真是“世事难料”。

迷信的人会说“命中注定”;而我,自有“过硬的”解释,那就是——我有“晚报情结”。

这份生动活泼、贴近百姓生活的报纸,又有着较强的知识性和趣味性,无疑“老少皆宜”。

其实,我不光有“晚报情结”,还有“日报情结”呢。

别忘了,我是先当的北京日报记者;1980年北京晚报复刊,才“毛遂自荐”来到北京晚报的。

追溯一下俺的读报史,有点辉煌。记得在101中读高中时,学校给每个班都订了《人民日报》。每逢课间十分钟,在同学们忙着上厕所、聊闲天的时候,我会十分淑女地走到放置在教室后面的阅报栏,浏览“高大上”的《人民日报》。小私心是有的:《人民日报》的副刊叫“花地”,俺爸时不时会在上面发表国外题材的散记。

那时,爸爸从驻外使馆回到国内工作两年,“花地”的资深编辑时常向他约稿。据粗略统计,从1962年11月至1964年4月,爸爸在《人民日报》副刊上发表了6篇散记:《一张牛皮》《伊碧兄弟》《芝利翁》《班芝兰》《丹吉尔之旅》《非斯漫游》;在《光明日报》和《中国青年报》也发表了4篇。

我还家里见过前来约稿的《北京晚报》副刊编辑,一位文质彬彬的高个儿美女。从1963年9月到

12月,爸爸在《北京晚报》“五色土”副刊发表了4篇散记:《竹枪的传奇》《淘贝的妇女》《我们的新朋友》《中国大夫》。1964年10月中国少年儿童出版社出版了爸爸写的一本儿童读物,书名用的就是《我们的新朋友》。

(写到这儿,我要告慰天上的爸爸:能和你一样,成为《北京晚报》副刊的作者,女儿感到无上荣光!虽然没有你博学,没有你深沉,但和你一样,始终饱含激情,永远热爱生活……)

《羊城晚报》《新民晚报》也多次刊登过爸爸写的散记。《羊城晚报》发表的《彩蝶》一文中的《彩蝶》一词,后来被当作书名,用在2008年6月《华文出版社》出版的一书中。《彩蝶》一书收入文章47篇,是父亲司马文森作为新中国第一代外交官的海外散记,由俺妹小莘收集、编辑。

此外,俺爸还在全国N多杂志上发表过散记,“是外交官中最能写的,是最能写的外交官”。

我的“晚报情结”和“日报情结”,直接导致我在报考大学时,毫不迟疑地把“中国人民大学新闻系”作为第一志愿。而且,为表示“势在必得”,差一点把所有志愿都填成人大新闻系。

再回到俺们小区。

读报的老夫妻来自哈尔滨,随孩子们落户京城。《北京晚报》是他们订阅的唯一报纸。每天,老两口会把十几个版,轮流传阅一遍。而且,就坐在小区的长椅上,堂

而皇之地读。

是啊,小区环境好,光线又充足;还能收获意外惊喜:成为司马记者镜头里的明星。

前几天,我的大学同学于庆田少将,在微信上说,女儿时不时告知他:“司马阿姨在北京晚报发表文章了”。于是,少将同学“不遗余力”地给校友喝彩叫好,称文章“内容翔实,文笔优美,很亲切”;并如实告诉我:“女儿看的比我多。”

我把读者反馈,告知“五色土”编辑李葵。李编辑很高兴,坦言:“我开心,你让年轻人阅读‘家周刊’!”

不知道报纸会在哪一年结束历史使命。这些,古今中外的预言家,说了都不算数。决定权,牢牢掌握在时代手里。

但这张“纸”,功劳卓著,无需“盖棺”,即可“论定”。这里再小小提示一把:看了此文,你有没有觉得,它为培养“京城名记”出过力?

称自己“京城名记”,透着一点不谦虚。但俺没说错:一、京城的;二、有点小名气;三、一直在“记”。

“记”照片;也“记”文字。白纸黑字,永远的印记。

承认吧:记录历史,没有比报纸更直观、更耐看了。

承认吧:在将来的某年某月,真的会“洛阳纸贵”哦。

我想,在报纸成为稀罕物之前,赶紧去超市买两个大号储物箱,存上一小批精品报纸……



家里钻进一只壁虎

□司马小萌

在朋友圈“广而告之”,俨然成了网红。

张三问:“壁虎找着没?”李四问:“壁虎怎样了?”有位帅哥留言特别温馨,他说我们是“在细节中热爱生活”。

呵呵,哈哈!

今年初夏整理卫生间时,突然,一个小黑影从脚边掠过!

小东西,是你啊!半年多不见,没长个儿呀。初次见面估摸也就几厘米长,现在还是那小样儿。也是,家里没吃的,真对不起。

外面已经很暖和了,食物极丰富,你也结束冬眠了,该出去了吧?

我又一次仔细查看俺家有无缝隙,以便帮这断找个外出通道。

有了!卫生间的通风口。原本,我是为防蚊贴上塑料窗纱的,不知何时裂开一个小口子……

最近,再清理卫生间。角落角落,干净彻底,没有了壁虎的身影。

明白,你比我聪明,已经“哪来哪去”了。

无论如何我得感谢你。这段日子在家里,我没有被一只蚊子咬到。这里面有没有

你的功劳?

壁虎,蜥蜴的一种,盛产于全世界温暖地区,平均寿命五至十年。

别看俺家这位“身材娇小”,蜥蜴科可是有“大人物”的。对,就是科莫多巨蜥,人称“科莫多龙”,恐龙时代遗留下来的物种,是现今已知最大的蜥蜴,体长二至三米,主要生活在印度尼西亚的科莫多岛。据说野外仅存不超过三千只,十分珍贵。科莫多巨蜥不仅体形雄伟,还是“老寿星”,有称,能活五十年。

咱们无缘见到“科莫多龙”,还是谈谈壁虎吧。

壁虎很乖。昼伏夜出,静静地躲在角落吃害虫,不干坏事。壁虎在受到惊吓时,虽然尾巴会立即折断,但绝不会钻到人的耳朵里。只是,折断的尾巴里有许多神经,离开身体以后,神经并没有马上失去作用,所以还会摆动。

有人写文调侃,可以培养同壁虎的感情,把它当作自由放养的宠物。

我上网一查,果然有壁虎或者蜥蜴在卖。除了当宠物,还有其他用途。

不知哪些品种的壁虎或者

蜥蜴允许交易。我看过朋友发的图片,他家的宠物,就是一条十分漂亮的蜥蜴。全家视若珍宝。

我也看到一条旧闻:广西某老板,因为贩卖“大壁虎”被判了十年。“大壁虎”,看名字就知道,比咱们常见的大得多。除了大,还有一个特点:国家二级保护动物,濒危。

所以各位悠着点,摸清情况,千万别触犯法律!

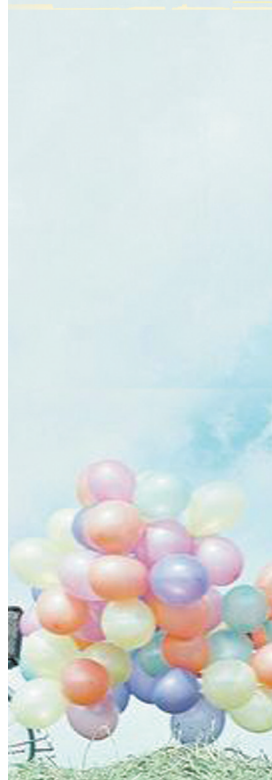
据观察,壁虎很有本事,它的攀爬和在空中的滑翔能力,使它获得了爬行动物界的“超级英雄”美誉。而且能在水面上行走,这是其它相似体形的动物不具备的。或许这就是“武林秘籍”的“轻功水上漂”了吧?

最为精彩的是,断尾后的壁虎,过不太久,尾巴又会再生出来。不仅是尾巴,据说壁虎的部分大脑也可再生。科学家正通过“仿生学”研究,努力造福人类……

原来壁虎这么厉害!

好吧,欢迎你秋天再进屋。

俺家地方大,态度又友好。冬眠前,你可以和小龟聊会儿,反正它也寂寞着。



萌眼萌语