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耐人寻味
airenxunweiN

上辈子，我可能是个蓑衣

农耕人，在篱笆豆架之间，有几

个瓜果朋友。

王小二是我的一个萝卜朋

友。那年，王小二在地里被一

个大萝卜绊倒，我问他摔疼了

没有？王小二揉着膝盖说：“这

样幸福地摔倒，一年应该多几

次。”萝卜朋友率真。有时候，

王小二就是个空心大萝卜，没

多少心眼，也没心没肺，高兴

时，请朋友吃一顿红烧萝卜；浪

漫时，想寄几只萤火虫给你。

在这个逐渐扩大的城市

里，李老大是我的黄瓜朋友，

也是我的新鲜维生素。

我不知道该怎样描

述 他 。 他 先 是 一

朵小黄花，然后

是 一 根 黄 瓜 。

一 个 散 淡 的

人，在城市菜

园 里 像 黄 瓜

一样，生根、开

花、结果，过着

布衣简食的平

淡 生 活 。 他 曾

经有过大志向，却

没法实现。现在他

只想做一根安静平凡

的黄瓜，不和谁争名夺利，

过自己妥帖的日子。

还有一些西瓜朋友、丝瓜

朋友……

西瓜朋友能给你降温解

渴；丝瓜朋友纹路清晰，条分缕

析，从不跟你借钱，有困难自己

扛着，朋友之间一旦与钱沾边，

就很难再是朋友了；夏天我爱

喝冬瓜海带汤，冬瓜皮切成丝，

可以拌红辣椒或青辣椒清炒，

清、脆，还可以降火。有的朋友

像极冬瓜的品性，朴实、随和、

不计较。我喜欢这种朋友。

人到中年以后，有淡出江

湖的意味。人从容了，笃定了，

越发与世无争。人生一世，草

木一秋，如果要我选某种瓜做

对应，我会选南瓜。南瓜内敛，

不张狂，四平八稳，像一个隐

士，它能够长这么大，必定是经

历过风和雨。一个人，年龄越

大越安静，安静得就像一个南

瓜。寂寞时，自己跟自己交朋

友。我宛若南瓜，岁月流逝，已

到秋冬。我只想坐在朋友中

间，安静老熟，岁月静好。虽然

表皮粗糙，但有特殊的香气。

老友如瓜，平时各忙各的，

忽然想起了，就会坐到一起，坐

在季节里。不用客套，都接上

了地气。

有关毡匠的最早记载，是《周礼·天

官·掌皮》，其中说：“秋敛皮，冬敛革，共其

毛皮为毡。”那时监管制毡的官员称“掌

皮”，距今已三千多年。北魏《齐民要术》

有“作毡之法，春毛秋毛中半和用，秋毛紧

强，春毛软弱、独用太偏，是以须杂”的说

法。《考工记》说“毡之为物，无经无纬、文

非织非衽”。

旧时的俗语中，有“一居官二打铁，三弹

羊毛四擀毡”的说法，由此不难看出，毡匠的

活计在当时算得上是一门好营生。匠人在

城镇有毡坊，但多数游走在大街小巷、山里

乡间，为人们制作毡帽、毡靴、毡窝子、毡

帘。毡匠有三件宝：“弹弓、竹帘、竹耙子。”

毡匠擀毡的工序，大致可分为弹毛、铺

毛、撒面、喷油、洗毡等。

弹毛：这是一项技术活，又是一项苦力

活。毡匠一手持住吊起的七尺大弓，一手抡

起弹毛木棰敲击弓弦，原本整簇、整团的羊

毛则在弓弦的伴奏中开始上下翻飞、四分五

裂。就连那些板结的、团粒的羊毛，也开始

纷纷虚胀、绵和起来。羊毛中的杂质，也自

行其道般被分隔开来。

铺毛：是一道极轻松的工序，需要高超

的技术。铺毛时，毡匠在一手掌间套上宽

寸余长二寸的竹片，另一手则执四支一组

的“撒张棍”。只见他以棍挑起弹好的羊

毛，用撒张棍击打“手掌片”，棍间的羊毛便

纷纷落于竹帘之上。撒张棍与手掌片的撞

击，使羊毛铺得薄厚均称，虚实一致。

撒面、喷油：撒面用的是黑豆面，这是

因其黏合性强、坚韧性好。一条够数的四

六毡，约需一升豆面。将豆面撒均匀后，

就要喷洒蓖麻油，一条毡约需油一斤。待

到蓖麻油与豆面一见面，二者便黏合起

来，难以分开。喷洒油时，毡匠先将油吞

入口中，闭气，啐定嘴唇，再用力将油从口

中喷出，那油如丝似雨，若烟像雾，纷纷洒

洒地缓缓落于羊毛上。

洗毡：喷好油后，毡匠用三根毛绳捆

起竹帘，将竹帘放在有两根拉绳的斜面木

板上，走一回“洗毡”的程序。

两个光背的毡匠，双手紧握着卷帘上

的绳索，四只脚开始轻轻地蹬起竹帘卷，慢

慢地用力拉动绳子。这用力极有技巧——

力气大了，帘内的毡坯便蹬出了窟窿；用

劲小了，绳索的拉力不足，帘卷不吃力，毡

坯便难以成形。

洗毡完毕，毡匠便拿出尺子在毡上丈

量。尺寸够了，只需用铁钩子勾过毡坯四角

拉伸，使得各个边角均方方正正；若有尺寸

不够的地方，则需一手扯起，一手啪啪地使

劲打上几下。正因如此，才有了“长木匠短

铁匠，毡匠不够挥拳扬”的俗语。

上世纪六七十年代，家里有无毡铺，是

衡量穷富的重要标志。不论蒙古族牧民还

是汉族农民，尽力做毡铺炕，小的二五、三

五，大的五六满炕，平展展软绵绵，真是一种

享受。

如今，擀毡的收入与其他行业相比越

来越低，毡匠这个老行当也渐

行渐远，成为大多数人的永恒

记忆……

毡匠 :荡诟滌瑕需千锤 铺平喷油凭技艺
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老友如瓜
□王太生
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阵子，认识

快 20年的一个

哥们生日，他发了

一条朋友圈：朋友不

必多，两个就够，一个

肯借你钱，一个肯参加

你的葬礼，此生足矣。

我 盯 着 文 字 看 了 许

久。然后，重重地给他点了

一个赞，并且留言：哥哥有能

力做到就会尽力而为，如果比

你晚去报到，一定做你希望的

那个朋友。他很快给我回复了

一个拥抱。

朋友是宝藏。手机里有好

多朋友的电话号码，一个号是基

本配置，两三个号已不足为奇，

如果再告知你家庭电话，那一定

是真朋友。很多人舍不得删掉

不常联系甚至根本就不联络的

电话号码，好在现代智能手机

的储存量足够强大。

在两千多年以前，孔老

夫子就给我们定好了选择

朋友的标准：“益者三友，

损者三友。”在他看来，

正直无邪的朋友、诚

实守信的朋友、知

识渊博的朋友是

应该结交的，

他 们 会 对

我 们

自 身 修 养

有很大帮助，这三类朋友结交多

少都不会嫌多。但是，阿谀谄媚

的人、表里不一的人、经常花言

巧语的人，这三种朋友是不能结

交的，因为他们对我们的自身修

养有害无益。孔子的话直白明

了，直到现在都不过时。

家里老人常教育我们，当你

不了解一个人的时候，就去看看

他 结 交 的 都 是 些 什 么 样 的 朋

友。还真别说，这么浅显的道理

犹如真理般可信。“近朱者赤，近

墨者黑”，一个好朋友让我们受

益无穷，而一个品行恶劣的朋友

则可能给我们带来无辜祸端，身

边这样的例子不可胜数。

直白地说，借钱最考验朋

友，也考验着自己本身。朋友之

间借钱需要莫大的勇气，借钱是

因为急需；能够借出钱是因为

善良，是因为交情，还有可能仅

仅是仗义。所以，借钱是朋友

之间一段复杂情感交织过程。

这世上，不会有人把钱预备好

随时准备着你来借，因而，你借

钱的原因要清晰、简单、可公

开，借钱之后要有担当、有能力

偿还。如果你借钱是因为奢华

消费、赌博欠债、横财梦破灭、拆

东墙补西墙，那最好还是不要去

找朋友开口，朋友没有为你过失

投资买单的义务。

坦白地说，每次去那个非常

肃穆的地方面对一个生命的最

后告别，我总在思考：这个地方

真正的意义是什么呢？假以时

光穿越，我们很可能好

奇

自己的

葬 礼 会 以

何种基调和方

式举办？会给身

后人留下什么的记

忆和影响？自己会以

什么评价继续活在所认

识的人心里？这确实是

一个有意思的系统课题。

那个时候，能够站在你面前

且心情沉重的那些朋友，回

忆里一定储存着你在他心中

的某一处感动，你赞美朋友的

一句话，帮过朋友的一次小忙，

抑或是一个举止，一个微笑。

人一辈子，会遇到许许多多

朋友，有的贯穿整个人生，有的

维持一个阶段，也有的是萍水相

逢。而我，最想做的，是可以描

述你一生的人。

朋友之间，有心，不在也

在；无意，在也不在。


