

真情驿站
henqingyizhan

愿父爱如山绵延

□王秀梅

父亲是个沉默寡言的人,个子也不高,但在我们姐弟的眼中,父亲俨然是一座沉默而充满力量的大山,让我们感到敬畏,更让我们感到踏实和温暖。

父亲兄妹八人,他排行老大。捉襟见肘的家境不允许祖父供养太多的孩子上学,和祖母商量来商量去,祖父决定把二叔送进学校。可惜二叔当时太贪玩,功课学得懵懵懂懂,祖父考问时常常答非所问。父亲每天要去地里割草,草装满了草筐,父亲就跑到学校去,踮脚趴在教室的窗户上,听课堂上的老师给学生授课。祖父把10岁的父亲送进了校门。靠趴在教室窗口偷学的一些知识,父亲直接就读二年级。父亲读书极勤奋,功课门门优秀,二年级读完,又跳级上了四年级。最终,父亲用四年时间,完成了初小四年、高小二年的全部课程。父亲求学的经历,成了母亲教导我们姐弟的现实教材,每次听母亲讲起,我都能感受到心灵深处的震撼。

对于父亲的好学,我是十分佩服的。记得最清楚的是我上大一时的那个暑假,三伏天溽热难耐,而父亲坐在家中客厅的黑白电视机前,肩上搭一块湿毛巾,鼻梁上挂一副老花镜,很认真地学习电大课程。年逾天命的父亲还不时地转过身来,向我请教26个英文字母的拼读。母亲在一旁笑道:“咱们家都成学校了,老少学生一大帮。”正是由于父亲的好学勤奋,只上过四年学的他才出色地完成了自己的工作。父亲的算盘打得极好,是省珠算协会的会员,曾有人用计算器跟他比赛加减乘除,结果却不是父亲的对手。

父亲对我们几个孩子的教育是极严格的。记得小时候,父亲很少说话,常常黑着脸,我和姐姐吓得很少主动往他跟前走。大弟弟小时候淘气得厉害,父亲曾罚他跪砖,我们都不敢替他求情。上学后,我们姐弟几个功课都不错,父亲便把我们转学到城

里,一个男人家,要上班,要给我们几个学生弄饭吃,农忙时还要回家帮母亲收割、播种。后来父亲成为全市第一批会计师,我们全家迁户入城,母亲终于可以从乡下搬来和我们一起同住,父亲肩上的担子才轻了一些。当时曾有人对父亲说:“你工作这么忙,又把几个孩子弄来,自己又当爹又当妈的,多累呀!孩子在村里上学不是一样的吗?”父亲每次只是笑笑,并不多说什么。而今天的我明白,正是由于当时父亲做出的这个决定,七年时间既当爹又当妈的付出,才为我们姐弟打开了通向外部世界的大门,从根本上改变了我们的生活道路。

心里一直感谢父亲,因为父亲的开明通达,以及极重男轻女的观念。听母亲讲,由于上头已有了一个姐姐,当我出世的时候,并不怎么受欢迎。母亲一臂搂了姐姐,一臂抱了我,忍不住暗自垂泪。几天后,在外工作的父亲回到家,

看到母亲红肿的眼圈心里便全明白了。“闺女是我的,谁嫌弃都没用!”父亲的声音在秋日里澄明的空气中振动、传播,如同灿烂的秋阳照亮了这个本不受欢迎的女婴的生命。在以后的成长中,父亲的爱与鼓励如太阳般温暖着我。研究生毕业后,我没有留在大城市,而是去了中部省份的一家企业。父亲却再一次支持了我的选择,说,只要你们幸福,到哪儿都行。

我小时候性格内向,又长得瘦小,常感自卑,父亲的一句话却让我备受鼓舞。他说,不管干什么,你都不会干得太差。大约父亲很了解我要强的个性,才会有此断语。父亲的这句话,让我一直保持前行的勇气。

父亲现在已年逾八旬,身体还算健康。我们家庭聚餐时如果“炸面泡”,一定是父亲从头忙到尾,因为我们的技艺都赶不上父亲——看到老父亲在厨房里忙碌,我想这也是幸福的一种吧。

愿父爱如山绵延。

看秋意飘进校园

□冯栋

在学校也能感受秋天。女生的裙花谢了,球场上的草色淡了;天幕变得高远了,行道树的叶子黄了;校园里便飘散了缕缕的秋意。

秋,像临时请进校园的养花工,让你偶尔有对它存在的感受。

本来,校园对季节是不敏感的。判断季节的景致,大多被隔在学校围墙的外头。即使女生的装束,反映季节也不太准确。往往,校园里还盘伏着厚厚的围巾,而大街上已经裙花飘摇了。

更何况,秋与学校本来是矛盾的。秋是娴静的,学校是活泼的;秋是悲凉的,学校是乐观的;秋是凋残的,学校是昂扬的;秋是衰老的,学校是充满生机的。尤其是崭新的学校。

可是,当这个世界秋深了,

学校里的人,心中却升起隐隐的渴望。那渴望的云雾凝聚了,我们才看到铭刻着的大字:感受秋天。

在校园里感受秋天,煞是不易,所得到的感受总是支离的、破碎的。

走在水泥通道上,寻几片行道树的落叶踏一踏,须在早起时才行。要赶在清洁工的前头,无法从容,也不能清闲。仓皇地踏上去,那种感觉,像张大饥饿的嘴巴,却吞吃了几个芝麻粒,空有咂嘴的余恨。

要认真感受这校园里的秋天,白天是不行的,人总是太多,环境总是太喧闹,很难得到一点清静的味道。要仔细地品味这秋,必须等到晚上。

熄灯铃响过好一会儿,校园里才彻底安静了;像一个梦,伴着微微的鼾声。

我走出宿舍,来到草坪。没敢奢望有秋月的眷顾,只披着厚厚的夜色。

星星很亮,夜露很凉,确切是秋夜的味道了。草很软,但很有韧性,走上去很舒服;那是一种久违了的用脚板亲近大地的感觉。

我的脚板在呼吸,埋在秋草的长发里,深深地呼吸着。它也在回忆,回忆许多被岁月覆盖的过去。

秋草的气味让我的鼻翼奋张,又融进了血液,在我全身的血管里荡漾。我的体内仿佛有许多积块在融化,像坚冰滑落在温润的水中。

这时候,我的耳朵是失落的,静听也得不到些虫唧。凝神重了,只听到远处街道上疾驶车辆隐隐的振动。

那雨点般的虫唧呢,应该

依然铺展在苍茫的田野里吧?文明腌渍的自然,再也没有了天然的味道。

虫声如潮,那美丽的感觉从记忆里涌出,家乡的影子便也来到了眼前。我家乡的秋色,是无边无际的金黄,而这里的秋色,只是水泥地缝中的一抹枯萎;我家乡的秋色,是满山遍野秋叶随风的舞会,而这里的秋色,只是水泥通道上几条扫帚的落痕;我家乡的秋色,是一只烤熟后香气氤氲的骆驼,而这里的秋色,只是一条枯瘪的蝉腿。

我知道,这里的秋味解决不了我的饥渴。我像一个酒瘾大发的酒鬼,只饮了一杯冲在酒瓶里的白水。唉,品味这校园里的秋色,如同嗅到邻家饭熟的气息。

忽然觉得,该回去休息了,明天还要治学。



还原真实

□袁磊

不想给忧郁
披上快乐的外衣
不想给快乐
染上忧郁的颜色

给自己一份
真实的生活
还生活一个
真实的自己



想你的微笑

□白咏梅

邂逅是前世的擦肩
你把温暖和微笑
藏在车窗里
等一个人

雨中的路更显消瘦
错不开陌生的车
伞底的人张望着未来
我坐在车里,等待平静

莫名的烦躁来自上午
来自一场雨的开始
你来自一个摇下的车窗
来自我每夜的梦里

从此,我不再是
一个人

吟牡丹

□窦从海

(一)

枝骨叶青花似玉,
多姿多彩艳纷呈。
牡丹绝色迷游客,
一睹芳容生爱情。

(二)

绽苞怒放增春色,
风送蕊香蜂蝶来。
富贵多姿真国色,
牡丹花处客惊呆。

