

人间物语  
Benjianwuyu

## 父亲写的书

□柳林

豁达善良的父亲多年来喜爱读书看报,也爱把看到的故事讲给我们听,幼年记忆中多少个夜晚都是在父亲的故事里酣然入睡……而今65岁的父亲,在他退休的第5年,出版了一本书。

父亲是一个普通的中学历史老师,他生活得普通、踏实,一生都在书本、教案和学生中度过。所有认识他的人,都一致认为他是一个标准的好人:谦谦君子,和蔼可亲,平易近人。

在这个地方的小圈内,出版一本书,无疑是一件很轰动的事,但父亲却表现得很平淡,甚至他难得向人提起。当我们一家人为他祝贺的时候,他却叫着我的乳名说:“世荣,我希望看到的,是你的成熟。”我爱不释手的反复翻阅父亲的这本书。这是一本装帧得很典雅、精致的小书,封面是北京故宫的画片,给人一种

古老而又神秘,幽深而厚重的历史文化感。我心里反复想到这样一句话:好人一生平安。上帝是公平的,像父亲这样善良的人,上天会给他荣誉和安慰。

父亲开始写这本书的时候,我还在念小学。现在我还清楚地记得,父亲几年的刻苦和熬夜,后来我读到“吟定一个字,拈断千根须”这样的古诗,总会想到当时父亲反复吟哦、推敲文章的情形。

父亲的这本书是由华语教学出版社出版的。题名为《中学历史速记手册》。这一本看上去并不厚的书,我却清楚地知道这是父亲毕生的心血,一般人是很难想象的,书中的每一个字,他都是怎样慎之又慎。想到自己经常写文章连草稿都懒得打,我只有羞愧和自叹弗如了。父亲原定的题目是《中国古代历史四字歌》,父亲在这本书的后记中

写道:“我希望通过一种传统的歌诀方式来编纂中国历史的基本知识,这就是《中学历史速记手册》的由来,经过几年的努力,我编好此稿,并在教学中作为学生的补充辅导资料读物,实践证明对学习历史大有帮助,在随后的十多年中,我又根据在教学中得到的反馈信息,数易其稿,终于成了今天此书较为成熟的形式,数十年中编写此书,其中艰辛不待而言。”

我念初中的时候,正是在父亲教书的这个中学。当父亲在讲台上讲课的时候,我在座位上,总有一种隐秘的得意心情。同学们都喜欢听父亲的课,说像是听故事一样,因此我更为有这样一个好父亲而骄傲。

父亲写这本书的时候,并没有想到有一天竟会公开出版。他当时写作的目的,只是想上课上得生动,学生们更容易学到历史知识。父亲的劳动是卓有成效的,几十年来,凡是他所教过的学生,没有人不会背上这样的几句:“中华民族,历史悠久,文明发源,遗迹光有……”

当教师的父亲清贫是不用多说的,但他又是这样富有,他留给我们的这本书,将永远教会我们怎样踏踏实实做人。

现在我的孙子也快三岁了,我要在他再大一点时,让他背诵爷爷写的书。“中华民族,历史悠久,文明发源,遗迹光有……”我想今后我儿子的儿子,也应该会背诵“中华民族,历史悠久”吧。

父亲的名字叫刘根万,这是一个普通的名字,但我的内心将永远被这个名字所感动。

心香一瓣  
inxiangyiban

## 东明的西瓜熟了

□王益华



为是煎鸡蛋不够吸引我,我每天早晨都炒一个热菜再搭配上米饭哄着我吃饭,可我总是拒绝,背上书包,拿上爸爸提前晾好的一杯温开水就出门了。爸爸每天往返于单位和学校之间,一天一个来回,将近两个小时。

那天晚上爸爸回来得很晚,我洗漱好正准备睡觉。爸爸推门进来,慈爱的笑容下带着一丝忙乱,他伸手递给我两个沾满水滴的塑料袋,是我爱吃的寿司和蛋糕。我说:“明天吧,今天太晚了。”爸爸焦急地说道:“趁热吃吧,明天就不新鲜了。”我拎着袋子转身的一瞬间,看到了地面闪闪反光的一滩水,顺着向上看,是爸爸的裤脚在滴水,我一时怔住了:“爸,市里没下雨,你裤子怎么湿了?”“咱们县里下了点。”“那你不是开着车吗,怎么淋成这样了?”爸爸边拧着裤脚的水边说:“没什么,快吃完早点休息吧。”我鼻子一酸,坐在沙发上一口气塞下了所有食物。

在那之后我一直认真吃饭,不辜负爸爸用心做的每一顿美食。细润的父爱不断滋养着成长中的我,也不停地消耗着他的能量。忽然之间发现,我已长大成人,而爸爸的鬓角已爬满白发。

爸爸说鬓角的白发不美观,让我帮他剪掉。我却认为,这才是辛勤劳碌了半生,伟大父爱的最美展现。



是一个初夏,西瓜成熟的季节,小姑娘的父亲突然来病房找我,手里还提着两个大西瓜,依然带着熟悉的东明口音说:“孩子脸上的伤疤一点儿也看不出来,我自己种的东明大西瓜,您尝尝,这也是我们全家人的一点心意。”这大大出乎了我的意料。

治病救人,救死扶伤是我的本职工作,作为医生不图任何回报。但我的东明大哥从远在百里的乡下提着两个西瓜,一路颠簸,来到医院,确实让我感到意外。东明西瓜寄托了大哥对医务人员关心和爱护,承载了东明大哥满满的情意。普普通通的东明西瓜对我来说,是动力,是希望,给我带来了无穷的力量,也增加了自己肩上的责任和使命……

从此以后,每到西瓜成熟季节,东明大哥总是提着两个熟透的西瓜来医院看我,让我尝尝鲜,礼轻情意重,红红的沙瓤西瓜寄托着东明大哥对医务人员的认可与厚爱。

吃着甘甜的东明西瓜,那透彻心扉的甜,那发自内心的爱,时刻激励着我,时刻鞭策着我,让我在从医的道路上砥砺前行,无怨无悔。东明大哥的音容笑貌,点点滴滴经常浮现在我的脑海里,真真切切,挥之不去……

## 我的管家

□段然

我称爸爸为“管家”,因为他总是事无巨细地关心、照顾着我。很小时候的事我已不太记得,记忆便从那一个个纸杯蛋糕开始浮现。

在上小学时,每个星期五是我最期待的日子,除了即将拥抱周末,也是我一周中唯一可以吃到纸杯蛋糕的一天。爸爸限制我吃奶油的次数,说是为了健康。

放学后,不出意外,爸爸总是捧着一个纸杯蛋糕在校门口等我,旁边是与他极不相称的一辆亮紫色电动车。纸杯里面装满了奶油,上面通常只有一朵小花和两片叶子,爸爸知道我最喜欢紫色,所以他总是细心地请烘焙师在蛋糕上点缀紫色的花朵。那时候两块五毛钱的纸杯蛋糕很少配有外包装盒,为避免在路上沾染灰尘,爸爸总是向店家要一个塑料袋罩在蛋糕上,等放在我手里时再轻轻揭下。有时他会尝一尝粘在塑料袋上的奶油,即使我舀给他,他也从不吃盒子里的紫色小花。而他那辆亮紫色电动车,还是小时候我哭着硬让他买下来的,一骑就是七八年。

妈妈工作很忙,小时候一周大概只能见她两三次,爸爸就担负起了照顾我的任务。工作之余,从洗衣、做饭到接送我上下学,甚至采购缝缝。给我买衣服时,他把我带进商店后总是说“自己做决定,选好了喊我付钱。”他不干预我的选择,但会提醒我不要过度纠结。

在“管家”做饭的时候,我总是借着帮他剥葱洗菜的由头放下手中的作业,给他讲述这一天我在学校里的趣闻。他会插空教我做饭,偶尔也会听到他小时候的故事,妙趣横生。

高考那年是我最勤苦的一年,也是我的“管家”最辛劳的一年。我在市里上高中,爸爸在县城工作,父母为了能让我更好地学习、休息,在学校旁租了一套房子。每天不到六点我就会闻着饭香味醒来,可那段时间我总想着减肥,一开始爸爸以

缝合、包扎、手术,一气呵成。手术成功的那一刻,家属们才松了一口气。这时小女孩的父亲走过来,这位衣着朴素、憨厚的农村老大哥,握着我的手,操着浓浓的东明口音,说不完的激动,道不尽感谢,对医院应急处理能力和医务人员的辛勤付出表示了钦佩和理解。

又到了东明西瓜成熟的季节,和往常一样,东明大哥又给我送来了两个自己种的大西瓜,吃在嘴里,甘甜在心头,想起了那一个春天的邂逅,那个鲜花烂漫的季节,往事历历,情意绵长……

五年前的一天,春风和煦,阳光明媚。我像往常一样坐班出诊,一个小姑娘因摔伤了面部来医院治疗,随行家属们格外紧张,唯恐孩子脸上遗留疤痕。瞬间,孩子的哭声,家属的安慰、自责声交织在一起,在病房的走廊里此起彼伏。我深深知道,也能理解,孩子的恐惧和家人的担心。我一边安抚患者家属和孩子,一边有条不紊、紧张地做着术前准备。此时此刻,我脑子里只有病人,想尽快清创缝合,止血止痛。我轻柔细语安慰着小姑娘,并迅速对伤口进行冲洗、消毒、铺巾、麻醉、清创、