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东哥是一个生活在上海

的普通年轻白领，“光盘行动”

却是他保持了 20多年的一种

生活习惯。

刚入职和同事们一起在

食堂吃午饭时，同事们发现东

哥每次吃完饭后碗碟都很干

净。食堂的饭菜算不上鲜美

可口，然而即便再索然无味的

饭菜，他的碗里都不会剩下。

一开始有的同事会开玩笑，称

他是“食堂捧场王”，甚至有人

说他“没有味觉”。被问得最

多的是“今天这么清汤寡水的

饭菜你是怎么咽下去的”……

和大家逐渐相熟后，东哥便解

释起这个坚持了 20多年的习

惯由来。

东哥是在黑龙江一个边

陲小镇长大的。黑土地孕育

着大片金灿灿的稻田，见得最

多的是下地种田的农民。东

哥说，小时候他也不爱正经吃

饭，经常剩几口在碗里。直到

小学四年级的夏天，东哥妈妈

下岗了，迫于经济压力，妈妈

无奈加入到下田地打零工的

队伍里，俗称下地“拿大草”

“过稻子”。

每天早上东妈 4 点钟就

要站到路口，等下地干活的拖

拉机把人载到田头；晚上 7点

半 东 妈 再 浑 身 汗 味 地 回 到

家。除去午休和在路上颠簸

的 2小时，东妈每天要为了 45
块钱在田间劳作 13个小时。

北方的夏天晴朗干燥，紫

外线强，高温 30多摄氏度，不

靠海、没有河，连风都是热的，

阳光直射在人身上，一天就能

晒得皮肤红紫发黑。偏偏东

妈皮肤敏感，容易紫外线过

敏，每天下地要戴上草帽、披

头巾、穿套袖，捂得严严实实，

可即便如此，每天回到家东妈

身上也要起成片的红疹，又痒

又疼，原本白皙的皮肤上留下

了一道道抓痕和被稻草割伤

的口子。不仅如此，面朝黑土

背朝天，长时间保持弯腰割草

收稻的姿势让东妈还落下了

腰椎和颈肩的病根，骨子里的

伤痛一直到现在还纠缠着东

妈。

这年暑假，每天看着妈妈

为了给自己凑齐学费而在烈

日下稻田间劳作，为换得新鲜

的大米而起早贪黑地坚持，东

哥仿佛瞬间长大了。“穷人的

孩子早当家”，在直面现实后

东哥开始珍惜每一份拥有。

“一粥一饭，当思来处不

易 ；半 丝 半 缕 ，恒 念 物 力 维

艰。”东妈忙到再晚再累也会

给他留好饭，打这时起东妈做

什么东哥就吃什么，连一丝葱

一粒米都不会剩。晚上东妈

回到家，东哥还学着给妈妈按

摩，缓解一天的辛劳。

二十几年后，东哥定居在

了上海，有了自己的家庭，日

子也算奔向小康。如今他的

消费观和周围人并无特别之

处，唯独“光盘”这件事上绝不

含糊，甚至还做了升级改良：

每次吃饭不光将自己碗里的

饭吃得干干净净，老婆有时吃

不下的剩饭他也会自觉“收

底”。现在，老婆也受到他的

感染，在家做饭合理取材；身

边的同事也不再开他玩笑，食

堂就餐时会相互监督，做到

“取之有度”。

在 东 哥 看 来 ，“ 光 盘 行

动”并不是刻意遵循别人制

定的准则，而是自身持之以

恒的习惯使然。东哥说，每每

看到碗里剩下的饭菜，就能想

到那年夏天，想到东妈照料的

那片田，想到田里那个弯着腰

的身影。东哥不是抠门吝啬

的人，他只是怕辜负了那个

人，他觉得每一粒米都带着那

样一份艰辛，都承载着一份感

情，所以不浪费，是他对别人

最基本的尊重，以及对生活

的感恩。

花旗银行的高级市场

经理摩万斯因为一次判断

失误导致公司损失了数百万

美元。他不认为这是自己的

错，因为他的搭档给他提供了

一份虚假情报。他的责任当然

是比较轻的，而且他也是一位受

害者，但是最后，只有他背着黑锅

从花旗银行离职了。

他向我求助，我给他讲了“老

虎二选一”的故事：

有两个人在山林里遇到了一只

大老虎，第一个人赶紧从背后取下

一双更轻便的运动鞋换上，第二个

人很着急地骂他：“你干什么呢？穿

再好的鞋也跑不过老虎啊！”

第一个人笑了笑，说：“我只要

跑得比你快就好了。”然后他飞快

地跑了出去，第二个人便落入了

虎口。

摩万斯苦笑着说：“没错，

我就是故事里的第二个人。”

“你想过原因吗？”

作为在花旗银行工

作了六年的高级主管，

摩万斯当然是一个

聪明人，他点头

说：“就像说

的 ，我 没

有 为

自己准备一双跑鞋，所以关键时刻

没人救我的命。”

摩万斯 26 岁结婚，今年 35 岁

了，有两个孩子，在北卡罗来纳州买

了房子，并且还拥有不低于 200万美

元的财产。你肯定会说他是美国中

产阶层的优秀代表，但我并不这样

认为，因为他的人脉状况与他的身

份、地位和财富完全不匹配。

迄今为止，摩万斯没有加入任

何一个社交团体或名流俱乐部，他

对此也不热心。他朋友很多，但都

局限于君子之交，没有建立深度互

信的关系，很难有人在他遇到麻烦

时真正为他提供帮助。

在花旗银行内部，这种糟糕的人

脉状况到了一个顶点：除了善待下

属，摩万斯没有在上司眼中留下另外

的好印象，只能靠努力工作来保住自

己的位置。一旦工作失误，很难有人

替他说话。而我们在调查中发现，他

的那位搭档背后至少有两位银行股

东与他的家族关系亲近。

现在，很多国内的创业者来找

我们公司牵线搭桥去接触美国的融

资公司，他们觉得只要公司赚钱，目

的就达到了。风投赚了钱会退出，

创业者没有考虑到最糟的情况：这

时没有人愿意接手。

其实，无论怎样，你都要有随时

可以借用的“退出”关系，即你必须

有一双帮你逃离困境的“跑鞋”。
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备一双跑鞋
□□李维文

一天中午，和往常一

样，她与同事一同进餐，

突然电话响起，她瞅了瞅

号码，是父亲的。“喂？什

么 事 ？”她 不 耐 烦 地 问 。

父亲说：“今天我收拾房

间的时候，突然发现了你

小 时 候 的 那 辆 脚 踏 车 。

还记得吗？粉红色的，小

小的。我想拿去给媛媛

玩。”电话里，父亲欣喜异

常。那份喜悦仿佛枯树

逢 春 ，绽 放 出 新 生 的 气

息。

媛媛是她的女儿，快

5岁了。“不用了，扔了吧，

媛媛肯定不会玩。”她脱

口而出。电话那头，如火

的 热 情 突 然 冷 却 了 下

来。父亲沉默了好一阵，

说：“哦，那算了吧。你要

注 意 照 顾 好 自 己 的 身

子。”

“嗯嗯。”她把一口饭

送至嘴里就匆匆挂了电

话。父亲悄然无声。挂

上电话的一刹那，她才想

起，自己是多么不孝。她

呆呆地望着前方，忽然想

起了往事。

那是孩提时候，有一

天，她央求父亲：“爸，我想

要一辆脚踏车。”“好，爸给

你买。”父亲抚摸着她的

脑袋，慈爱地说。从那一

天起，父亲便没日没夜地

工作。由于疲劳过度，有

一次，父亲从高高的梯子

上摔了下来。从那一次

以后，父亲便有了腿疾。

那辆小小的脚踏车

给她的童年带来了最愉

快的记忆，她爱它胜过一

切。在屋子里、在院里、

在马路上，她都可以骑着

那辆粉红色的脚踏车，威

风凛凛，得意洋洋。这个

时候，父亲总是拖着那半

瘸的腿守护在身旁，一边

趔趄着，一边兴致地指挥

女儿前进，拐弯，前进，拐

弯……

然而，当长大后，她

已经不骑它了。童年的

脚踏车在她的记忆里渐

渐远去，就像一个粉红色

的梦。可是，她却没有料

到，自己因忽略而拋却的

记忆，却被父亲捡拾了起

来——他把它装进了一

个 大 大 的 箱 子 里 ，珍 藏

着。一藏就是 20余年。

如 今 ，隔 了 多 少 岁

月，这辆脚踏车重新出现

在了她的生活里，竟然是

因为她的女儿。当年，自

己像女儿这么小的时候，

父亲就是用那辆脚踏车

带 给 自 己 无 尽 的 欢 愉 。

而如今，他也想把那份喜

悦带给她的女儿吧？

这样想时，她不禁有

了酸楚的感觉。继而，“哇”

的一声哭了出来。她刚才

竟然用那样的语气跟父亲

说话。她拨通父亲的电话，

忍住哭腔说：“爸，这个周末

我带媛媛回家。让媛媛也

骑骑当年我最得意的脚踏

车。”父亲高兴得大叫起来，

那份喜悦比任何时候都来

得浓烈，来得真挚。

一 个 物 件 ，一 段 往

事，孩子或许会淡忘，可

是父母却会把它深深地

埋进心底，因为儿女的欢

喜是父母最美好的记忆。

人生百味
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