

F 凡人一叶  
anrenyiye

## 一粒米,一份艰辛一生情

□茉莉

东哥是一个生活在上海的普通年轻白领,“光盘行动”却是他保持了20多年的一种生活习惯。

刚入职和同事们一起在食堂吃午饭时,同事们发现东哥每次吃完饭后碗碟都很干净。食堂的饭菜算不上鲜美可口,然而即便再索然无味的饭菜,他的碗里都不会剩下。一开始有的同事会开玩笑,称他是“食堂捧场王”,甚至有人说他“没有味觉”。被问得最多的是“今天这么清汤寡水的饭菜你是怎么咽下去的”……和大家逐渐相熟后,东哥便解释起这个坚持了20多年的习惯由来。

东哥是在黑龙江一个边陲小镇长大的。黑土地孕育着大片金灿灿的稻田,见得最多的是下地种田的农民。东哥说,小时候他也不爱正经吃饭,经常剩几口在碗里。直到小学四年级的夏天,东哥妈妈下岗了,迫于经济压力,妈妈无奈加入到下田地打零工的队伍里,俗称下地“拿大草”“过稻子”。

每天早上东妈4点钟就要站到路口,等下地干活的拖拉机把人载到田头;晚上7点半东妈再浑身汗味地回到家。除去午休和在路上颠簸的2小时,东妈每天要为了45块钱在田间劳作13个小时。

北方的夏天晴朗干燥,紫外线强,高温30多摄氏度,不靠海、没有河,连风都是热的,阳光直射在人身上,一天就能晒得皮肤红紫发黑。偏偏东妈皮肤敏感,容易紫外线过敏,每天下地要戴上草帽、披头巾、穿套袖,捂得严严实实,可即便如此,每天回到家东妈身上也要起成片的红疹,又痒又疼,原本白皙的皮肤上留下了一道道抓痕和被稻草割伤的口子。不仅如此,面朝黑土背朝天,长时间保持弯腰割草收稻的姿势让东妈还落下了腰椎和颈肩的病根,骨子里的伤痛一直到现在还纠缠着东妈。

这年暑假,每天看着妈妈为了给自己凑齐学费而在烈日下稻田间劳作,为换得新鲜的大米而起早贪黑地坚持,东



哥仿佛瞬间长大了。“穷人的孩子早当家”,在直面现实后东哥开始珍惜每一份拥有。

“一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰。”东妈忙到再晚再累也会给他留好饭,打这时起东妈做什么东哥就吃什么,连一丝葱一粒米都不会剩。晚上东妈回到家,东哥还学着给妈妈按摩,缓解一天的辛劳。

二十几年后,东哥定居在上海,有了自己的家庭,日

子也算奔向小康。如今他的消费观和周围人并无特别之处,唯独“光盘”这件事上绝不含糊,甚至还做了升级改良:每次吃饭不光将自己碗里的饭吃得干干净净,老婆有时吃不下的剩饭他也会自觉“收底”。现在,老婆也受到他的感染,在家做饭合理取材;身边的同事也不再开他玩笑,食堂就餐时会相互监督,做到“取之有度”。

在东哥看来,“光盘行

动”并不是刻意遵循别人制定的准则,而是自身持之以恒的习惯使然。东哥说,每每看到碗里剩下的饭菜,就能想到那年夏天,想到东妈照料的那片田,想到田里那个弯着腰的身影。东哥不是抠门吝啬的人,他只是怕辜负了那个人,他觉得每一粒米都带着那样一份艰辛,都承载着一份感情,所以不浪费,是对他别人最基本的尊重,以及对生活的感恩。

R 人生百味  
enshengbaiwei

## 爱的脚踏车

□罗伟

一天中午,和往常一样,她与同事一同进餐,突然电话响起,她瞅了瞅号码,是父亲的。“喂?什么事?”她不耐烦地问。父亲说:“今天我收拾房间的时候,突然发现了你小时候的那辆脚踏车。还记得吗?粉红色的,小小的。我想拿去给媛媛玩。”电话里,父亲欣喜异常。那份喜悦仿佛枯树逢春,绽放出新生的气息。

媛媛是她的女儿,快5岁了。“不用了,扔了吧,媛媛肯定不会玩。”她脱口而出。电话那头,如火的热情突然冷却了下来。父亲沉默了好一阵,说:“哦,那算了吧。你要注意照顾好自己的身子。”

“嗯嗯。”她把一口饭送至嘴里就匆匆挂了电话。父亲悄然无声。挂上电话的一刹那,她才想起,自己是多么不孝。她呆呆地望着前方,忽然想

起了往事。

那是孩提时候,有一天,她央求父亲:“爸,我要一辆脚踏车。”“好,爸给你买。”父亲抚摸着她的脑袋,慈爱地说。从那一天起,父亲便没日没夜地工作。由于疲劳过度,有一次,父亲从高高的梯子上摔了下来。从那一次以后,父亲便有了腿疾。

那辆小小的脚踏车给她的童年带来了最愉快的记忆,她爱它胜过一切。在屋子里、在院里、在马路上,她都可以骑着那辆粉红色的脚踏车,威风凛凛,得意洋洋。这个时候,父亲总是拖着那半瘸的腿守护在身旁,一边趔趄着,一边兴致地指挥女儿前进,拐弯,前进,拐弯……

然而,当长大后,她已经不骑它了。童年的脚踏车在她的记忆里渐渐远去,就像一个粉红色的梦。可是,她却没有料到,自己因忽略而抛却的

记忆,却被父亲捡拾了起来——他把它装进了一个大大的箱子里,珍藏着。一藏就是20余年。

如今,隔了多少岁月,这辆脚踏车重新出现在了她的生活里,竟然是因为她的女儿。当年,自己像女儿这么小的时候,父亲就是用那辆脚踏车带给自己的无尽的欢愉。而如今,他也想把那份喜悦带给她的女儿吧?

这样想时,她不禁有了酸楚的感觉。继而,“哇”的一声哭了出来。她刚才竟然用那样的语气跟父亲说话。她拨通父亲的电话,忍住哭腔说:“爸,这个周末我带媛媛回家。让媛媛也骑骑当年我最得意的脚踏车。”父亲高兴得大叫起来,那份喜悦比任何时候都来得浓烈,来得真挚。

一个物件,一段往事,孩子或许会淡忘,可是父母却会把它深深地埋进心底,因为儿女的欢喜是父母最美好的记忆。



Z 哲理小品  
helixiaopin

## 备一双跑鞋

□李维文

自己准备一双跑鞋,所以关键时刻没人救我的命。”

摩万斯26岁结婚,今年35岁了,有两个孩子,在北卡罗来纳州买了房子,并且还拥有不低于200万美元的财产。你肯定会说他是美国中产阶层的优秀代表,但我并不这样认为,因为他的人脉状况与他的身份、地位和财富完全不匹配。

迄今为止,摩万斯没有加入任何一个社交团体或名流俱乐部,他对此也不热心。他朋友很多,但都局限于君子之交,没有建立深度互信的关系,很难有人在他遇到麻烦时真正为他提供帮助。

在花旗银行内部,这种糟糕的人脉状况到了一个顶点:除了善待下属,摩万斯没有在上司眼中留下另外的好印象,只能靠努力工作来保住自己的位置。一旦工作失误,很难有人替他说话。而我们在调查中发现,他的那位搭档背后至少有两位银行股东与他的家族关系亲近。

现在,很多国内的创业者来找我们公司牵线搭桥去接触美国的融资公司,他们觉得只要公司赚钱,目的就达到了。风投赚了钱会退出,创业者没有考虑到最糟的情况:那时没有人愿意接手。

其实,无论怎样,你都要有随时可以借用的“退出”关系,即你必须有一双帮你逃离困境的“跑鞋”。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。