

南腔北调
anqiangbeidiao

家训也“唠叨”

□舒州

即便是再寻常不过的人家,也总会有几句家训传家继世。正如那句,人必有家,家必有训。或是口耳相传,殷切叮咛,或是家书几札,呕心沥血。

家训,多半是简练扼要,毕生的智慧简化成薄薄的一封家书、一两句为人处世的恒言。

中国最早的家训《诫伯禽书》,周公就言简意赅,告诫儿子伯禽身居高官要职也要谦虚谨慎。晚年的诸葛亮在《诫子书》中,同样直截了当,劝勉诸葛瞻勤学立志,非淡泊无以明志,非宁静无以致远。包拯的家训与他为人一般,不讲情面,不好通融,且足够短小精练。耳提面命是远远不够的,还要刻在石头上,放在堂屋,可想而知,精简至极。

当然,也不乏“唠叨”的家训。

千余年不佚的《颜氏家训》,更是面面俱到,修身、治家、处世、为学,处处指点迷津。七大卷,二十多篇条目,唯恐有所疏漏。

清时脍炙人口的《朱子家训》《弟子规》,也开始多了絮叨,不再只有几句金玉良言,反倒添了不少小事上的叮嘱。“黎明即起,洒扫庭除,要内外整洁;既昏便息,关锁门户,必亲自检点”,像极了母亲没完没了的絮叨:天亮了,快起床扫地呀,屋里屋外都要打扫干净;天黑了,快去睡觉吧,记得关好门窗……“事虽小,勿擅为;苟擅为,子道亏”,也像极了父亲的促膝相谈:不好的事再小也不能做,一旦做了,家人担忧不说,你也失了人品不是?



翻译家、文艺评论家傅雷的家书,也多是一封接着一封的家常话:做事要严谨,礼仪要得体;遇困境不气馁,得大奖别骄傲;要有国家和民族荣辱感。距离不是问题,远洋之外的傅聪也无法“逃脱”父亲的唠叨。

但这唠叨,并不是空唠叨,如同傅雷信中所言,长篇累牍的纸上唠叨,一为讨论艺术,二为激发感想,三为训练文笔与思想,四为做一面

“镜子”。不同于重复地说一些无效、毫无意义且负面的话,这份“切嘱切囑,千万千万”的唠叨,从来都是语重心长地倾囊相授。

每个家庭,都从不缺少苦心孤诣的父母。一遍遍教导我们独立勇敢,一遍遍叮嘱我们注意健康,这份唠叨,何尝不是自力更生、敬畏生命这样最朴素的家训呢?无需立字成训,却无时无刻不在提醒着弯路险峰,指引着康庄坦途。



耐人寻味
airenxunwei

和自己的平凡和解

□韩九叔

烟花的一生,绚烂是转瞬即逝的,其他时间毫不起眼。人生也没有那么多轰轰烈烈,更多的是日常的琐琐碎碎。越是执著于不平凡,心里越是容易失衡,错失原来幸福的生活。与自己的平凡和解,你才能体会到平淡生活中,幸福的烟火气。

《中庸》里说:“君子素其位而行,不愿乎其外。”每个人都有自己够得着的福气,何必羡慕他人的空中楼阁。

有一次,孔子问起各位弟子的志向,子路、冉求和公西赤生怕说得太平庸,又是治理国家,又是平息饥荒,只有曾皙与众不同。他说:“暮春时节,天气转暖,穿上春天的衣服,邀集五六位成年人,六七个少年人,去沂河里洗洗澡,在舞雩台上吹吹风,一路唱着歌走回来。”孔子一听,长叹一声说:“我赞同曾皙的想法啊。”

生而平凡,并不是不幸;站在幸福中找幸福,才是真

正的不幸。人有多少修养,就能享多大的福,这是一一对应的。

即使侥幸得到一笔横财,可能会更加苦恼,因为德不配位,驾驭不了的东西,很快就会再次失去。有一种智慧,叫接纳。接纳现有的一切,接纳平平淡淡的淳朴,才不会满心遗憾,整天叹息。

周国平曾说:人生有三次成长,一是发现自己不再是世界中心的时候;二是发现再怎

么努力也无能为力的时候;三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。

学会释然,心中无念福寿延,不再纠缠于平凡、不平凡的乱麻里,心态超脱,过好自己平凡的一生。自己的平凡和解,就是接纳完整的自己,完整的一生。

不“偏爱”某一段时光,某一段经历。感受平凡生活的参差多彩,探究日常琐事的趣味,是最不平凡的能力。

人生百味
renshengbaiwei

爱的果实

□尤今



9月,在大连。

秋天的太阳,是一把金色的刷子,把偌大的果园髹成妩媚的蜜色。将熟未熟的苹果,娇羞地躲在丛丛绿叶中,大胆地渗出些许艳红。微风过处,铺天盖地的树叶与树叶发出了悦耳的呢喃。

想拍果园风光,然而,感觉画面过于清冷,于是,冒昧地请求正在扫除落叶的清洁工充当园丁。他欣然同意,放下手中的竹枝扫帚,快步走到果树旁,以手托着枝丫上的苹果,面向镜头,表情生硬如石雕像;请他换个姿势,他以粗鲁而又笨拙的手势用力把树枝扯下来,猛受惊扰的绿叶和苹果,垂悬于他木然的脸庞旁,显得畏缩。紧接着,更换了几个姿势,拍出来的照片都不符理想。我强烈地感觉,画面里欠缺了一些很重要的、但一时又说不清的东西。

徒劳无功地折腾了老半天,如假包换的园丁出现了。

听到我的请求,他二话不说,敏捷地走近苹果树,轻车熟路地将枝丫上的苹果温柔地捧在长了厚茧的掌心里,眯着双眼,微笑,鱼尾纹像一把玲珑的小扇子,快乐地成辐射状地展开着。苹果得意地闪着亮泽,他的眸子骄傲地闪着亮光。这个园丁在苹果园里工作了20多年,树上每个健康的、硕大的、饱满的苹果,都有着他的汗水、他的心血、他的欢喜。

我连续地按着快门,拍下多帧精彩的照片。

照片有个美丽的标题:《爱的果实》。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

人生感悟
renshengganwu

被习惯改变

□李职贤

小梁上任后,一如既往地每天第一个到公司上班。鲶鱼效应立显,他手下的员工不敢怠慢,跟着他养成良好的时间观念,很多人也每天提前上班,工作热情越来越高,团队的精神面貌焕然一新,业绩迈上一个新台阶,员工的收入跟着水涨船高,皆大欢喜。

一个人的良好习惯不是临时起意、刻意为之的,是长年累月养成的不可或缺的习惯性行为或思维,这是一个人走向成功的动力,人生也因此被良好习惯改变。正如作家王尔德所说的那样:“起初是我们造成习惯,后来是习惯造成我们。”

我认识的一个网络作家,1年出了3本网络小说。他的高效创作,源于写作时保持的一个好习惯,那就是

拔掉网线,关掉手机,排除一切外来干扰,全身心地投入到写作中去。鲁迅先生说:哪里有什么天才,我只是把别人喝咖啡的工夫用在了工作上。这位网络作家也是这样,有抓紧时间、做事专注的习惯,他获得了成功。

古往今来,不少成名者都在惜时或创造力上有与众不同的好习惯。画家齐白石用“不教一日闲过”鞭策自己,为此,保持每天至少作画五幅的习惯,画技日益精进,终成大家。作家郭沫若出门时,习惯随身带着笔和笔记本,将看到的新鲜事记录下来,为写作夯实基础,令华章迭出。

人生如战场,只有培养良好的行为习惯,并坚持下去,人生之路才能越走越顺畅、越宽广。



一个良好的习惯,足以改变一个人的人生,绝非虚言。

毕业于南方一所名牌大学的小梁,时间观念非常强,他的字典里没有“迟到”两字,凡事都走在时间的前面。读书时期,习惯每天至少提前半个小时到学校上课。参加工作后,习惯每天至少提前半个小时到公司上班。天天

如此,从不间断。

一天,部门副经理辞职了,虽然小梁的工作能力不是最强的,却成了总经理眼中最合适的副经理人选,令人大跌眼镜。面对其他员工的疑问,总经理意味深长地说:“一个自觉与时间赛跑的人,一个自觉为公司付出额外劳动的人,一定是个积极进取的人,也是公司最需要的人!”