

非常感受
eichangganshou

“小满”葚子黑

□冯德良



“前不栽桑,后不栽柳。”是说桑树的名字不太吉利,所以,单从风水方面考虑,就没有人在院里或者院前栽种。至于其他地方,一般也没谁刻意去栽植。在沟渠边,小河岸,池塘旁往往偶尔会有一两株桑树生长,这多半归功于鸟儿,从别处衔来桑葚,或者把没有能够消化的桑葚种子留在了那里,发芽,成长。

我家地头是个不太深且不存水的土塘,稍没留意,那里长出了两株小桑树苗。一经发现,便对它们呵护有加,铲草的时候特别留意,唯恐一不小心把它们消灭了。村里的保洁人员来清理垃圾的时候,叮嘱了又叮嘱,怕他给拔掉了。村里动用挖掘机填埋杂物时,寒冷的夜里,听到了机器的轰鸣声,急忙披上棉衣,站在凛冽的寒风里盯着看着,唯恐树苗被埋掉了……心里急切盼望着它们快快成长,早点结出甜甜的桑葚来。

虽说才刚有大拇指粗细,它们却不负所望,今年就稀稀疏疏地长出了小小的、青青的桑葚了。这块地离家很近,端着碗都能去地里看看庄稼和菜苗儿,每次去的时候,总爱围着小树转上几圈,看看那愣青愣青的桑葚,急切地盼望着它们

快快由青变红,由红变紫,恨不得马上就摘下来几颗填进嘴巴里品尝,急切的心情,嘴馋的程度竟像害喜的娘们(当然,自己不曾害过),猴急的年少孩童!心情之所以如此急切,是因为童年时和伙伴们一起爬桑树,摘桑葚,吃桑葚时,叽叽喳喳、争争吵吵、打打闹闹的场景印在脑子里,桑葚那美美的味道早已滋润了肺腑,扎根于心田了!

桑葚看起来好像是一种毫不起眼的小野果,但是,成熟了的、黑里透亮的桑葚,却是味道甘甜,略带一丝酸味,浓郁多汁的“民间圣果”。用手轻轻捏住一枚,慢慢放进嘴里,不需太过用力,果汁就会瞬间“炸裂”,那种桑葚特有的甜蜜就会溢满口腔,甜度完爆草莓,难怪有人说桑葚是水果中的“黑紫色的宝石”!桑葚味美,就连鲁迅老先生也念念不忘,要不,他怎么会在《从百草园到三味书屋》中这样描述:不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚……

心急喝不了热米饭,心急吃不了热豆腐,同样,心急也黑不了树上的桑葚,每天虽然围着树儿转了又转,青青的葚儿依旧在那里不紧不慢地生长着,没有一点发红、发紫、变黑

的迹象。其实,心里也知道,到不了节气,这桑葚是成熟不了的。在我们这地儿,只有到了“小满”节气,桑葚才会变红、变紫、变黑,而且速度变化极快,“‘小满’葚子黑,‘芒种’吃打麦。”这句农谚就明确地说明了葚子成熟的时间节点。“小满”节气一到,每年总能按时吹来的又热又燥的西南风一刮,似乎昨天还是愣青愣青的桑葚今天就忽然一下子红了、黑了、紫了。

记得小时候,我们村子西北角的麦场旁边有几棵高大的桑树,每年都会结满桑葚,那一树树的紫黑的桑葚个大,肉多,汁水丰富,味道鲜美。最美人间四月天——我说的是农历,“小满”节气往往会在四月里,每到小满节气来临,我们这些嘴馋的孩子们,不用谁来通知,没有任何人组织,放学以后,当然还有星期天,大家都会一溜烟地跑向那里。身手敏捷的,机灵的孩子往往是最先爬到树上,拣那熟透了的、个儿最大的恣意地、任性地品味——“高高的树上采槟榔,谁先采到谁先尝”,吃足吃饱了还会坐在粗粗的枝杈上,得意地晃动着双腿,对树底下的同伴们做出各种各样的挑逗动作。嘴馋志短,树底下那些笨拙的,不会爬树的,嘴特馋而又不争气的,只好一次又一次地求告着。树上的多是瘦小之辈,平日难免受到一些欺负,此时,好像一下子从奴隶到了将军,派头十足地折下一些满是桑葚的枝条扔给他们,或者用力晃动枝条,让那熟透了的桑葚掉落一地,任由他们争去吧,夺去吧,抢去吧,管它会不会沾上泥土,谁让你们这么笨呢,爱谁谁。殊不知,下了树以后立马就会现回原形——被同伴们追着,撵着,不轻不重地打着、揍

着,将军又成了奴隶,刚才笑看他人吃相的神气早不知跑哪里去了。直到村子里炊烟升起,一阵阵呼儿唤女的声音传来,大家才会饱嗝声声地回家。刚走几步,还会有人恋恋不舍地回头看那一树诱人的桑葚!

桑葚极易掉色,为此,我们白色的粗布小褂上,常常被染得青一块紫一块黑一块,洗衣粉、洋碱(肥皂)极缺,即便有,搓洗了一遍又一遍,那污渍仍很难洗去。每当大人们看到肚儿圆圆,手指黑黑,舌头黑黑,嘴巴黑黑,脸上也留下了许多印记,如同小鬼判官一样的我们回到家里,立马就会火冒三丈,从门后边拿出笤帚疙瘩大刑侍候!到了第二天放学后,我们仍会一边揉着屁股,一边争先恐后地跑向那里,那一颗颗红色的、紫色的、黑色的桑葚实实在在地诱人啊!

现在有些女孩子喜欢把自己的双唇染成一种蓝中带紫的颜色,既要花银子买化妆品,又要浪费时间涂抹,不划算啊,还不如去野外摘上几颗桑葚吃,既享了口福,又染了口唇,岂不是一举两得?当然,也可去超市里买上一盒、两盒的桑葚,只不过那盒子上虽然覆盖着保鲜膜,又怎比这“小满”到“立夏”这段时间里那桑树上的桑葚新鲜!

其实,成熟的葚儿并不全是黑色的,记得我们邻居的院子外面曾有几棵桑树,结出的桑葚是白色的——乳白色的,成熟后个头挺大,很甜,关键是它不会染黑我们的手脸,也不会染黑我们的衣服,很受我们的青睐。后来,桑树的主人家里出了几档子小事儿,可能认为桑树犯了风水方面的计较,于是,把那几棵桑树全都砍掉

了,自此,几十年了,却再没见过那种白色的桑葚!

四月桑葚赛人参,中医认为桑葚味甘、酸、性寒,具有补肝益肾,养血滋阴,生津润燥,治疗神经衰弱等功效,可那会儿我们谁懂中医呢?只知道桑葚那美美的味道,当然,我还知道如果吃多了桑葚,鼻子会经常出血——我有鼻扭(鼻子出血)的毛病,虽然大人经常告诫不要多吃,放学后,仍会一路狂奔,爬到树上,又哪里管得住自己的那张不争气的馋嘴!

现在,桑树在我们这里很少见到了,大家多是栽植一些能够快速成长的,当然也能快速卖钱的速生杨树,自然,桑葚也就稀罕,珍贵起来了。“小满”节气马上就到,我那地头桑树上的葚儿马上就会红了、紫了、黑了,又能品尝到当年吃桑葚时的快意和满足了。恍惚间,已经五十年没有爬上树摘过桑葚了,虽说现在老胳膊老腿不能登高爬树了,好在树棵还小,伸手就能摘到,不过呢,正因为树小,更要勤去转悠转悠,不然会被娃娃们连那刚刚变色的也都给你摘跑了……对这些孩子们,那可是豆腐掉进灰堆里——吹不得,打不得啊。再说,白发老翁和蓬头稚子争食,岂不貽笑大方,别说打,说不定还要挑那将要熟透了的摘给他们吃呢!

“小满”葚子黑,未曾入口心已醉……



F 凡人一叶
anrenyiye

幸福的钢琴

□王举芳

上世纪70年代初,他和她在新疆相识,两个人情投意合,最终喜结良缘。后来,他们有了一双儿女,生活其乐融融。

然而,不测风云还是“光顾”了这个家庭。1990年,她患了一种奇怪的病,浑身无力,没法工作,只好病休在家。一家人的生活重担全压在了他一个人的身上。

那天,他带她去医院复查病情,医生把他叫到一边,悄悄说:“说句不该说的话,你别再浪费钱给她治病了,带她回家享享清福,尽量满足一下她的心愿吧。”

听了医生的话,他怔在那里半天没回过神来。

他躲进厕所,大哭了一场,然后洗干净自己的脸,对她说:“医生说你的病比上次检查的时候好多了。”她的心情好了许多,

露出了温柔的笑容。

回到家,他辗转难眠,他知道:她一直想买一架钢琴,但迫于生计,一直没能实现。他决心一定帮她实现这个愿望。可是钱从哪里来呢?他琢磨了许久,想出了一个办法。

那天,他照顾她吃过晚饭,说:“我最近感觉身体有些倦怠,医生建议我每天晚上出去散散步,你要是不舒服,就给我振振铃,我马上就能回来。”

她笑笑,说:“你放心吧,我没事的,这些年我把你拖累坏了。以后每天晚上你都出去散散步,也散散心,你可不能垮了啊。”

他哪里是去散步呢,他拿了编织袋和一个带钩的长杆,走出了小区,穿过一条街,看看四周没熟人,便在垃圾桶里翻找起来。

他去琴行看过,最便宜的也要两三万,所以,他必须多卖点破烂儿。

一个邻居来家串门,说穿了他的“秘密”,她十分生气,可当他说出自己是为了给她买钢琴时,她的泪一下子如纷纷的雨,落满了衣袖。

结婚38年纪念日那天,他为她买回了钢琴,圆了她的梦想。有了钢琴,她的病仿佛好了很多,她鼓足劲儿按着琴键,一个个音符就像她年轻时的脸庞,那么明媚,散发着活力。

他为她报了钢琴班,空闲的时候,他坐在钢琴边听她弹新学的曲子,或是和她一起合唱一曲,然后相视而笑。

他说:“我知道她剩下的时日不多了,就想让她过得舒心点儿,生活不对我们笑,但我们要对生活笑。”