

R 人生百味  
renshengbaiwei

# 我们好好活,慢慢老

□刘吴瑛

一直认为成年人就要喝咖啡,尤其是苦咖啡,因为成年人的世界就是苦兮兮的啊!

上个星期,有位小学同学突然联系米兰。他是同学眼中的“学神”,听说在国内某知名高科技企业从事产品研发,二十多年未见,他成了一个传说。

寒暄几句,米兰问他:“工作很忙吧?”

“去年底办了退休……”

隔着屏幕,也能感觉到那种尴尬。好一会儿,米兰又问:“有何打算?”

上午问的,中午未回,下午未回,晚上未回……仿佛一个天外来客,偶然露出真颜,转瞬又消失在茫茫太空……可是米兰不甘心,恨不能把他揪出来,问:“你到底要怎样过退休生活呢?”

同学今年四十出头,可在米兰的记忆中,他依然是从前的少年,无论做什么都特别认真。对于美术、音乐这些副科课,同学大多偷偷看小说、写作业,唯他听得专注,就连做广播体操,他亦是一招一式有板有眼。米兰和他一起去县里参加数学竞赛,快开考了,他还提醒米兰,“被乘数乘以乘数,别写反了。”米兰为此惭愧不已,相形之下,米兰心心念念的就是超过他。当然,这样的机会一次也没有。呵呵,就连退休,他都是第一名。

这两年,在同学圈里,“退休”“老了”成为被随时拎起的话题。

办事不力,叹一声“老了”,

仿佛多了一张免责牌。

“快退休啦,干得再好也没用。”好似看穿了一切。

吐槽那些年轻人,“也不懂得谦虚……”感觉像是坐在一把摇椅上。

有段日子,米兰比他们还消极。那时,米兰婚姻事业都不顺,新搬的办公室,散发着一股淡淡的霉味。屋里有七个柜子,装满了几位前同事留下的物品,说是不要了,米兰不想看也不想动,再过几年,自己也退休了吧?

就这样,那股霉味恣意生长,仿佛藤蔓一般,米兰总是烦躁的,哪儿也不想去,对什么也没兴趣。就像影片《被嫌弃的松子的一生》中,当松子失去了对生活的期待,任凭家里垃圾成山,她也选择视而不见,每天过着靠还在呼吸来感知自己还活着的生活。米兰也一样,每天浑浑噩噩的,感觉自己很快就会生出老年斑……

有一天,徐姐过来看她,调侃说:“该扔的都扔了吧,这么多柜子,没准能发现什么秘密呢?”

米兰收拾了三天,清出去五个柜子,里面都是些什么啊?十多年前的报纸、文件,还有发霉的衣物……收拾完了,米兰感觉神清气爽,扫走霉物,也扫走了心中的悒郁和不快。屋子大了,心也大了,米兰打算开启全新的生活。

那天,米兰邀徐姐去咖啡馆,徐姐点了一杯樱花桃子,上

面有厚厚的奶盖。

米兰惊讶,“这好喝吗?”

“你尝过吗?”徐姐反问。

米兰也来一杯。喝一口,清甜细腻,仿佛晨光一般美好,慢慢喝下去,奶香浓郁,渐入佳境……一杯饮品,竟带来全新的体验。

米兰感慨:“一直认为成年人就要喝咖啡,尤其是苦咖啡,因为成年人的世界就是苦兮兮的啊!”

徐姐笑着说:“喝了苦咖啡,岂不是苦上加苦?不要给自己设限,以前,我也一直紧绷着,觉得什么年龄就该什么样,其实,那是作茧自缚。过了四十以后,突然就舒展开了。最近喜欢特别甜腻的东西,他们说我有颗少女心,哈哈。”

米兰也笑起来,想起和徐姐第一次见面,她就半开玩笑说:“你们别问我的年龄啊!”后来慢慢知道徐姐的一些事儿。她大学毕业后,追随爱情的脚步来到小城。出嫁时,妈妈把一些钱放在枕头里,嘱咐她非不得已不能花。婚后没两年,婆婆瘫痪,公公腿脚不好,女儿年幼,徐姐不得不当了八年的家庭主妇。后来,家里连陪嫁的枕头钱都花光了,徐姐从卖粉条开始,下海经商,开办了两家学院。徐姐将近四十岁的时候生了二胎,如今儿子上初中了,因为找不到合适的篮球班,徐姐最近又创办了一家“快乐篮球”培训班。米兰不知道徐姐的真

实年龄,只觉得她越活越年轻。

还说那位“宛如天外来客”的老同学。

第二天早上,他终于回了微信。他在旅途中,很认真地回了一大段话,大意是之前写过一本关于通信原理的书,目前正在补充5G方面的内容。至于以后的人生,他来一句,“主要是旅游、写书。”



米兰建议他写些科普读物,通俗又有趣的。同学解释,他的书主要是面向高校学生和通信行业,还做不到科普,以后加油吧……

米兰特别开心,老同学从一个跑道上下来,又切换到了另一条跑道上,充满希望,无限美好。正如徐姐所言,不要给自己设限,我们好好活,慢慢老。

N 耐人寻味  
airenxunwei

# 你终将成为自己的过来人

□温暖的女子

小时候,我们都曾经历过许多天大的事。

6岁那年,你无意中打破了一个碗。你怕挨打,于是撒了谎,说碗是自己掉到地上

立刻红了,然后你像做了亏心事一般,偷偷把信拿到班主任的办公室去告状说,有人喜欢你。

老师摸摸你的头说,被人喜欢是件好事。于是从那时起,你不再把喜欢当一种负担,而是把它化为一股前进的动力和勇气。

18岁那年,你高考失利。查到成绩的那一天,你觉得自己这辈子都完了。看着那些金榜题名的同学,你既羡慕,又自卑。直到许多年以后,你创业成功,当了老板。有一天,你招来了一名从自己想上的那所学校毕业的学生,突然释怀了。

长大后,我们同样也经历着许多天大的事。

24岁那年,你独自去一座城市打拼,付不起的房租,不中意的工作,以及对未来的迷茫,让你倍感压抑和煎熬。

就在你以为自己走投无路想要放弃时,一个看似偶然却实属必然的好机会,向你抛来了橄榄枝。你靠着自己的努力和坚持,结束了在半夜卷铺盖走人的经历,在这座城市拥

有了一席之地。

28岁那年,那个跟你谈了5年恋爱的女朋友,提出分手。分手的那一晚,你一个人在阳台上,对着星空独坐到天明,你以为这辈子再也碰不上对的那个人了。直到又一个5年,你结婚生子,有一天在路上,偶然遇见了曾经的那个她,那一刻,你早已释然。

40岁那年,你的事业进入严重的瓶颈期,你的父母相继住进了医院,你的孩子又正处于叛逆的青春期。

那时,你也常常会在下班后的办公室,一个人静静地坐一刻再离开。后来,你终于挺过了那段最艰难的时期。

人的一生,会经历许多坎坷和挫折。但当你回过头来看时,会发现那些曾经以为自己过不了的坎,最终都过去了;那些曾经以为自己解决不了的困难,最终也都解决了。

这一路走来,你慢慢变得更加成熟、更加理性,也更加强大。而那些曾经看来天大的难事,如今看来不过是无足轻重的小事。

其实,没有人生来就知道:原来打破一个碗,并没有什么大不了;原来被人喜欢,会成为长大后最美好的回忆;原来高考只是人生中一个很重要的转折点,而不是生命的全部。

其实,也没有人生来就知道:原来只要肯努力,就一定会让自己越过越好;原来在一次感情中失意,并不能剥夺你被爱的权利;原来必须要面对的生和死,以及必须要完成的责任和义务,只要你做到了竭尽全力,也就不必太难为自己。但这些所谓过来人的经验,并不能照搬,我们也不能走捷径。它们需要你亲自去尝试、去经历、去体会。也许在这个过程中,会伴随着困惑、痛苦和烦恼。但恰恰是那些令你伤心的人、那些令你失望的事,会成为你成长路上必不可少的考验和锻炼。

所以,无论此时此刻的你正面临着多大的困难和悲伤,都不必感到悲观或绝望。只要你能耐心点、坚强点,跨过沟、越过坎后,你终将成为自己的过来人。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。