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我们好好活我们好好活，，慢慢老慢慢老
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一直认为成年人就要喝咖

啡，尤其是苦咖啡，因为成年人

的世界就是苦兮兮的啊！

上个星期，有位小学同学突

然联系米兰。他是同学眼中的

“学神”，听说在国内某知名高科

技企业从事产品研发，二十多年

未见，他成了一个传说。

寒暄几句，米兰问他：“工作

很忙吧？”

“去年底办了退休……”

隔着屏幕，也能感觉到那种

尴尬。好一会儿，米兰又问：“有

何打算？”

上午问的，中午未回，下午

未回，晚上未回……仿佛一个天

外来客，偶然露出真颜，转瞬又

消失在茫茫太空……可是米兰

不甘心，恨不能把他揪出来，问：

“你到底要怎样过退休生活呢？”

同学今年四十出头，可在米

兰的记忆中，他依然是从前的少

年，无论做什么都特别认真。对

于美术、音乐这些副科课，同学

大多偷偷看小说、写作业，唯他

听得专注，就连做广播体操，他

亦是一招一式有板有眼。米兰

和他一起去县里参加数学竞赛，

快开考了，他还提醒米兰，“被乘

数乘以乘数，别写反了。”米兰为

此惭愧不已，相形之下，米兰心

心念念的就是超过他。当然，这

样的机会一次也没有。呵呵，就

连退休，他都是第一名。

这两年，在同学圈里，“退休”

“老了”成为被随时拎起的话题。

办事不力，叹一声“老了”，

仿佛多了一张免责牌。

“快退休啦，干得再好也没

用。”好似看穿了一切。

吐槽那些年轻人，“也不懂

得谦虚……”感觉像是坐在一把

摇椅上。

有段日子，米兰比他们还消

极。那时，米兰婚姻事业都不

顺，新搬的办公室，散发着一股

淡淡的霉味。屋里有七个柜子，

装满了几位前同事留下的物品，

说是不要了，米兰不想看也不想

动，再过几年，自己也退休了吧？

就这样，那股霉味恣意生

长，仿佛藤蔓一般，米兰总是恹

恹的，哪儿也不想去，对什么也

没兴趣。就像影片《被嫌弃的松

子的一生》中，当松子失去了对

生活的期待，任凭家里垃圾成

山，她也选择视而不见，每天过

着靠还在呼吸来感知自己还活

着的生活。米兰也一样，每天浑

浑噩噩的，感觉自己很快就会生

出老年斑……

有一天，徐姐过来看她，调

侃说：“该扔的都扔了吧，这么多

柜子，没准能发现什么秘密呢？”

米兰收拾了三天，清出去五

个柜子，里面都是些什么啊？十

多年前的报纸、文件，还有发霉

的衣物……收拾完了，米兰感觉

神清气爽，扫走霉物，也扫走了

心中的悒郁和不快。屋子大了，

心也大了，米兰打算开启全新的

生活。

那天，米兰邀徐姐去咖啡

馆，徐姐点了一杯樱花桃子，上

面有厚厚的奶盖。

米兰惊讶，“这好喝吗？”

“你尝过吗？”徐姐反问。

米兰也来一杯。喝一口，清

甜细腻，仿佛晨光一般美好，慢慢

喝下去，奶香浓郁，渐入佳境……

一杯饮品，竟带来全新的体验。

米兰感慨：“一直认为成年

人就要喝咖啡，尤其是苦咖啡，

因为成年人的世界就是苦兮兮

的啊！”

徐姐笑着说：“喝了苦咖

啡，岂不是苦上加苦？不要给

自己设限，以前，我也一直紧绷

着，觉得什么年龄就该什么样，

其实，那是作茧自缚。过了四

十以后，突然就舒展开了。最

近喜欢特别甜腻的东西，他们

说我有颗少女心，哈哈哈。”

米兰也笑起来，想起和徐姐

第一次见面，她就半开玩笑说：

“你们别问我的年龄啊！”后来

慢慢知道徐姐的一些事儿。她

大学毕业后，追随爱情的脚步

来到小城。出嫁时，妈妈把一

些钱放在枕头里，嘱咐她非不

得已不能花。婚后没两年，婆

婆瘫痪，公公腿脚不好，女儿年

幼，徐姐不得不当了八年的家

庭主妇。后来，家里连陪嫁的

枕头钱都花光了，徐姐从卖粉

条开始，下海经商，开办了两家

学院。徐姐将近四十岁的时候

生了二胎，如今儿子上初中了，

因为找不到合适的篮球班，徐姐

最近又创办了一家“快乐篮球”

培训班。米兰不知道徐姐的真

实年龄，只觉得她越活越年轻。

还说那位“宛如天外来客”

的老同学。

第二天早上，他终于回了

微信。他在旅途中，很认真地

回了一大段话，大意是之前写

过一本关于通信原理的书，目

前正在补充 5G 方面的内容。

至于以后的人生，他来一句，

“主要是旅游、写书。”

米兰建议他写些科普读物，

通俗又有趣的。

同学解释，他的书主要是面向高

校学生和通信行业，还做不到科

普，以后加油吧……

米兰特别开心，老同学从一

个跑道上下来，又切换到了另一

条跑道上，充满希望，无限美

好。正如徐姐所言，不要给自己

设限，我们好好活，慢慢老。

小时候，我们都曾经历过

许多天大的事。

6岁那年，你无意中打破

了一个碗。你怕挨打，于是撒

了谎，说碗是自己掉到地上

的。可最后，你还是被父母揍

了一顿。那一晚，你哭了很久，

连睡觉都在做噩梦。可第二天

早上醒来，你就开始活蹦乱跳，

早已忘了那个碗。

12岁那年，你收到了一封

特别的信。当时你读完后，脸

立刻红了，然后你像做了亏心

事一般，偷偷把信拿到班主任

的办公室去告状说，有人喜欢

你。

老师摸摸你的头说，被人

喜欢是件好事。于是从那时

起，你不再把喜欢当做一种负

担，而是把它化为一股前进的

动力和勇气。

18岁那年，你高考失利。

查到成绩的那一天，你觉得自

己这辈子都完了。看着那些金

榜题名的同学，你既羡慕，又自

卑。直到许多年以后，你创业

成功，当了老板。有一天，你招

来了一名从自己想上的那所学

校毕业的学生，突然释怀了。

长大后，我们同样也经历

着许多天大的事。

24岁那年，你独自去一座

城市打拼，付不起的房租、不中

意的工作，以及对未来的迷茫，

让你倍感压抑和煎熬。

就在你以为自己走投无

路想要放弃时，一个看似偶然

却实属必然的好机会，向你抛

来了橄榄枝。你靠着自己的努

力和坚持，结束了在半夜卷铺

盖走人的经历，在这座城市拥

有了一席之地。

28岁那年，那个跟你谈了

5 年恋爱的女朋友，提出分

手。分手的那一晚，你一个人

在阳台上，对着星空独坐到天

明，你以为这辈子再也碰不上

对的那个人了。直到又一个5
年，你结婚生子，有一天在路

上，偶然遇见了曾经的那个她，

那一刻，你早已释然。

40岁那年，你的事业进入

严重的瓶颈期，你的父母相继

住进了医院，你的孩子又正处

于叛逆的青春期。

那时，你也常常会在下班

后的办公室，一个人静静地坐

一刻再离开。后来，你终于挺

过了那段最艰难的时期。

人的一生，会经历许多坎

坷和挫折。但当你回过头来看

时，会发现那些曾经以为自己

过不了的坎，最终都过去了；那

些曾经以为自己解决不了的困

难，最终也都解决了。

这一路走来，你慢慢变得

更加成熟、更加理性，也更加强

大。而那些曾经看来天大的难

事，如今看来不过是无足轻重

的小事。

其实，没有人生来就知道：

原来打破一个碗，并没有什么

大不了；原来被人喜欢，会成为

长大后最美好的回忆；原来高

考只是人生中一个很重要的转

折点，而不是生命的全部。

其实，也没有人生来就知

道：原来只要肯努力，就一定会

让自己越过越好；原来在一次

感情中失意，并不能剥夺你被

爱的权利；原来必须要面对的

生和死，以及必须要完成的责

任和义务，只要你做到了竭尽

全力，也就不必太难为自己。

但这些所谓过来人的经验，并

不能照搬，我们也不能走捷

径。它们需要你亲自去尝试、

去经历、去体会。也许在这个

过程中，会伴随着困惑、痛苦和

烦恼。但恰恰是那些令你伤心

的人、那些令你失望的事，会成

为你成长路上必不可少的考验

和锻炼。

所以，无论此时此刻的你

正面临着多大的困难和悲伤，

都不必感到悲观或绝望。只要

你能耐心点、坚强点，跨过沟、

越过坎后，你终将成为自己的

过来人。

你终将成为自己的过来人你终将成为自己的过来人
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